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Nunca se termina un libro, simplemente se lo abandona. 
Con la filosofía pasa lo mismo. Porque si ella consiste pri-
mero que nada en volver decible su nombre, filosofía, y el 
de tal o cual filósofo, ese gesto no tiene fin. Se lo alcanza y 
se lo repite. O se lo abandona. Con este libro el autor y la fi-
losofía se abandonan mutuamente. En este desencuentro, 
el lector hallará la entrada a una filosofía en suspenso. Por 
eso el autor le deja sus más estimados saludos —le ruega a 
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I . VIDA Y OBRA DE GIORGIO AGAMBEN
Lector, si recibes esta última obra con indulgencia, 
acogerás mi sombra, pues, para mí, ya no existo.
Jean-Jacques Rousseau, Carta a M. d’Alembert sobre los 
espectáculos.
…él fue quien gritó, él fue quien salió a la luz, yo no 
grité, yo no salí a la luz…
Samuel Beckett, De posiciones.
El film lo había enfurecido. Caminaba con paso decidido 
por alguna calle de Roma, la cabeza gacha, los hombros en-
cogidos y las manos guardadas en los bolsillos de su gabán. 
Se guarecía del frío descomunal y de sí mismo. Llegaría y 
advertiría a su padre “la bajeza artística” de semejante film. 
Sin embargo, lo sabía de antemano, su padre estaría fuera 
de casa solucionando algún problema administrativo de su 
floreciente cadena de cinematógrafos que copaba, poco a 
poco, toda Roma. ¿Hablaría con su madre? Tal vez. Corría 
el año 1959 e Italia aceleraba su industrialización, aquella 
que la guerra y el fascismo habían demorado fatídicamente.
Ya dentro de la casa, se quitó el gabán y lo dejó colgado 
en el perchero encima de un tapado de su madre. Corrió a 
su habitación. Miró su cama, pensó unos segundos y luego 
recitó sonoramente, como probándose a sí mismo, “genialis 
lectus”. Ser hijo de la alta borghesia romana le había valido 
una próspera educación en los mejores liceos, con una for-
mación filológica crucial, aquella que sería la cicatriz de su 
inteligencia. El latín y su soberbia lo llevarían a licenciarse 
en leyes en la Sapienza Università di Roma. Pero hoy nada de 
eso importaba; el corazón le latía fuertemente. Su furia lo 
hacía moverse por toda la habitación. Cada tanto miraba 
los anaqueles de su biblioteca y por un segundo parecía 
suspenderse la cólera. ¿Y su  madre? No quería pensar en 
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ella, no quería entrar en esos diálogos internos que no ten-
drían otro fin más que su propia resonancia. Del bolsillo 
derecho de su pantalón extrajo su paquete de cigarros, ne-
gros y largos, lo abrió y sacó uno. Se lo colocó en los labios. 
Quiso extraer del mismo bolsillo el encendedor, pero no 
lo encontró. Con el cigarro todavía en la boca, se palpó el 
otro bolsillo del pantalón, y luego los de la chaqueta. No 
lo encontraba y comenzaba la desesperación recurrente en 
que se ve inmerso todo fumador ante la vida propia que el 
encendedor adquiere en su mundo de bolsillos y ropajes. 
Desistió y chistó entre los dientes un merda. Esto hizo que 
el cigarro cayera al piso, rodara sobre éste y se detuviera en 
la inmediación del último anaquel de su biblioteca de al-
garrobo. La miró por segunda vez. Los lomos de los libros 
brillaron ante su mirada. Y ella posó sobre ellos, perdida. 
Como Narciso, se vio reflejado en ellos y sonrió. Por el lado 
derecho, una luz blanca lo llamaba. Giró un tanto y encon-
tró su querida fotografía de Artaud que había pegado sobre 
una tablilla de madera, al modo de una lámina adolescente, 
que yacía apoyada sobre los volúmenes de esa parte. Vio el 
cigarro sostenido por la mano izquierda del francés, vio los 
ojos de éste escapándose hacia el cielo, vio sus manos invo-
cando fuerzas extramundanas y vio bajo sus pómulos una 
sonrisa diabólica. Volvió a sonreír. Sin prejuicios por su 
arrogancia, se tomaba por un Artaud lleno de latinismos.
Viró noventa grados sobre sus pies y se dirigió apresu-
rado hacia el escritorio colocado bajo la única ventana de la 
habitación. Como ya entraba la noche y la oscuridad crecía, 
debió encender el velador ubicado en medio de libros, pa-
peles y bolígrafos que abigarraban el escritorio. Se quitó el 
saco, la colgó en el respaldo de la silla y se sentó en ella al 
tiempo en que se arremangaba la camisa de lino celeste. Su 
casa supo desde siempre, desde que recordaba, amparar 
los cuerpos bajo el calor hogareño. Pensó entonces, una vez 
más, en su madre. ¿Dormiría, quizás?
Ya impaciente, Giorgio Agamben revolvió el escritorio, 
moviendo libros y papeles, separando unos de otros, qui-
tando las pequeñas hojas de jacarandá con que señalaba las 
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páginas que le impactaban de ellos. Buscaba su bolígrafo 
preferido. Nervioso por la premura de encontrarlo y co-
menzar, se ofuscaba más y más. Una vez que dio con él, 
abrió el cajón a la derecha del escritorio y extrajo una nueva 
carta giallina, esas hojas amarillentas y anacrónicas sobre 
las que escribía, y la colocó directo frente a sus ojos. Movió 
la lámpara que se encontraba en la izquierda para que la 
sombra del bolígrafo no se proyectara sobre las letras por 
escribir, buscando que lloviera por fuera del papel. Este pe-
queño y decisivo ritual le llevó unos segundos. Finalmente 
podía comenzar. ¿Qué escribir? Se detuvo un tiempo. La 
impaciencia crecía. Sus ojos no se despegaban del pequeño 
espacio que regía entre la hoja en blanco y la punta de su 
bolígrafo. Su pulso comenzaba a temblar, pero el bolígrafo 
no podía apoyarse todavía sobre la hoja. Resintió la furia 
con la que había salido del cine. ¿Qué escribir? Una serie 
de citas cruzaban por su frente a la velocidad de la luz. 
No quería levantar la vista, sabía que si lo hacía tomaría 
un libro y copiaría algunas palabras. ¿Qué escribir? Seguía 
mirando la pequeña caída desértica que crecía entre la tinta 
maciza y ese lago calmo que era la hoja. La furia, la impa-
ciencia, los dolores crecían en esa distancia milimétrica; sus 
padres, Roma, la vida misma parecía írsele por ese peque-
ño espacio parecido al ojo de un alfiler. Su frente, que mos-
traba una calvicie incipiente, parecía tirar para arriba, como 
queriendo arrancarlo de ese terror. Su madre se desdibujó 
por última vez en sus pensamientos. Pero Giorgetto, como 
lo llamaban en casa, continuaba mirando esa pequeña dis-
tancia, sus ojos severos parecían sostenerse en ella, pare-
cían ir contra la fuerza de su frente que quería enderezar 
la caída de su cabeza —la cabeza en caída de quien escribe. 
Y sin embargo, no escribía nada. La distancia que en un 
principio parecía meramente vertical, de repente, comenzó 
a absorberlo todo. Ahora era multiforme y copaba todas las 
perspectivas. Ya no podía llamarse distancia. Ella era todo. 
Y él, para él, ya no existía.

17
II . UN LIBRO JAMÁS ESCRITO O 
“UNA IMAGEN LABERÍNTICA 
DE SÍ MISMO”
II. 1. Una de las formas más comunes con que suelen 
comenzar los trabajos exegéticos sobre la obra y el pen-
samiento de un determinado autor considerado “filó-
sofo” es planteando los problemas metodológicos que 
implica la exégesis de sus textos y del pensamiento ahí 
escrito. Así, comúnmente se trata de precisar un “marco 
metodológico” que se desarrolla y define ex ante del en-
frentamiento real con los textos y la presentación de los 
mismos. Sin embargo, este procedimiento que trata de 
clarificar las cuestiones metodológicas antes de ingresar al 
análisis de los escritos padece una aporía central: se pre-
tende exterior al objeto a conocer y, no obstante, depende 
enteramente de él. Esto significa que tradicionalmente los 
instrumentos metodológicos, que definen estrictamente 
el modo en que una obra de pensamiento es expuesta en 
una práctica de comentario y exégesis, son diseñados con 
anterioridad al análisis de los textos y encuentran de esa 
forma su validez —a pesar de no tener otra finalidad más 
que el análisis de los textos en cuestión. Se trata allí, ante 
todo, de asegurar un lugar externo y neutral de esa prác-
tica, del modo de la misma, respecto del texto; seguridad 
que tiende indefectiblemente al fracaso ya que una y otra 
vez el texto analizado impone condiciones que redefinen 
enteramente el modo en que se lo está analizando. Por 
lo tanto, los problemas que surgen de cualquier lectura 
y análisis de los textos no pueden ser exteriores al modo 
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de esa lectura y análisis. Todo lo contrario, este modo los 
va definiendo y dando su contorno propio. Esto implica 
que toda metodología surge en la misma presentación 
de los textos estudiados, esto es, en el comentario que se 
escribe sobre el pensamiento de determinado “filósofo”. 
Ahí, el problema de investigación trabajado en la obra de 
un autor coincide punto por punto con el modo en que el 
mismo es expuesto, por lo que resulta imposible adelan-
tarlo con ánimos sintéticos en una especie de resumen que 
explicite el modo de exposición. 
Ahora bien, esto no conlleva necesariamente a una 
absolutización de la singularidad de cada pensamiento 
y de cada autor, como si en cada uno de ellos estuviera 
contenida solo “una” metodología particular que se iría 
desplegando en la lectura de sus textos y a la cual el co-
mentarista habría de llegar luego de un arduo trabajo, 
como en el descubrimiento de un tesoro escondido. La 
prueba más cabal de esto es que cada pensamiento y cada 
autor posibilita numerosas lecturas, y con ello numerosas 
metodologías de exposición de su pensamiento, las más 
de las veces en conflicto y en contradicción mutua. En este 
sentido, no se trata de encontrar el modo “oculto” de cada 
autor y desplegarlo con una fidelidad casi hagiográfica, 
sino de comentar y encontrar el propio modo, la propia 
condición de comentarista en la ajenidad de un pensa-
miento extraño.
Por esta razón, el presente trabajo trata de desarrollar 
una “metodología” —en el mejor sentido de la palabra— 
que ha sido definida como “averroísta”, aún cuando 
puede remitirse a un modo de lectura muy frecuente en 
la Edad Media, ya que intenta desarrollarse como una 
práctica de comentario que coincide con el objeto conocido.1 
Ahí se asume que una “metodología”, esto es, el modo en 
que se interpreta y expone un pensamiento no se puede 
1.  Cf. E. Coccia, Filosofía de la imaginación. Averroes y el averroísmo, trad. 
M. T. D’Meza, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008 y R. Karmy, “No es 




separar de éste. Es inmanente a él. Por eso no puede haber 
en este trabajo un apartado sobre “cuestiones metodoló-
gicas”, sino que ella se desarrolla cuerpo a cuerpo con el 
objeto a investigar, en cada esquina de este escrito. Así, la 
presentación y los comentarios que hacemos acá “sobre” 
el pensamiento de Giorgio Agamben en verdad no se en-
cuentran “sobre” éste, como si fueran exteriores al mismo, 
sino que están ya contenidos en ese mismo pensamiento. 
La prueba más concreta sobre esto es que estas líneas no 
podrían haber sido escritas sin una lectura y análisis de 
los textos agambenianos. No obstante, ese “estar ya conte-
nidos” no significa que estén desarrollados como un acto, 
como si el pensamiento del autor que acá estudiamos 
hubiera ya escrito estas mismas palabras y con este mis-
mo sentido. Los comentarios que acá presentamos se en-
cuentran, más bien, anidados en el pensamiento del autor 
como posibilidad, así como también están contenidos como 
posibilidad otros comentarios disonantes respecto a los 
que acá se escriben. Es que para nosotros, en última ins-
tancia, el “autor” o “su” pensamiento es tan solo la trans-
misión de una posibilidad de pensamiento a partir de él 
e incluso, y fundamentalmente, más allá de él. Ni más ni 
menos. Un nombre propio, como “Giorgio Agamben”, es 
entonces tan solo una posibilidad de pensar, y por lo tan-
to, una exigencia de comentario —de cita, de fragmento, 
de obsesión pero también de profanación, de distancia, de 
explicitación y de crítica.
En este sentido, esta estrategia de lectura y escritura, 
que en tanto “averroísta” puede ser referenciada a una 
práctica medieval, como lo fue el mismo averroísmo, pro-
duce una singular inversión entre la obra del autor y el co-
mentario a la misma ya que este último, al estar contenido 
en aquella, aparece citado allí. En su libro Stanze  (1977), el 
mismo Agamben nos recuerda esta práctica:
[…] para la Edad Media no hay, en efecto, ninguna 
posibilidad de citar un texto en el sentido moderno 
de la palabra, porque la obra del auctor comprende 
también su cita, de modo que se podría decir, por 
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muy paradójico que parezca, que son los textos 
medievales los que están contenidos como citas en 
el interior de los antiqui auctores (lo cual explica, 
entre otras cosas, la predilección medieval por la 
glosa como forma literaria). (S: 86)
Si se permite esta inversión feliz, podremos decir enton-
ces que nuestro escrito aparece ya citado en los textos 
agambenianos. Esto supone, por lo tanto, que estas líneas 
tienen como objeto desplegar la posibilidad que habita 
en los trabajos de Agamben bajo la forma del comentario 
de una manera inmanente a los mismos, no para agotarla 
sino para aumentarla ya que todo comentario, como todo 
acto, no puede sino ex-citar la potencia del pensamiento 
contenida en cada acto u obra de pensamiento concreto 
—pura potencia que, como tal, no le pertenece a nadie en 
particular, ni al autor ni al comentarista. Y esta ex-citación 
coincide tanto con el comentario que acá haremos como 
con su posibilidad de ser fortificado, expandido o destrui-
do por nuevos comentarios. Lo que importa es conservar 
en todo momento la potencia del pensamiento tanto del 
comentario como del texto fuente, en la cual “coinciden” 
tanto el autor como el comentarista. Esta es quizás la más 
fuerte herencia que el averroísmo y el medioevo han le-
gado al pensamiento occidental y que acá pretendemos 
retomar, tal como el propio Agamben lo hiciera desde el 
inicio de sus publicaciones.
Ahora bien, es necesario aclarar que esa coincidencia 
entre el autor y el comentarista no es una coincidencia 
“identitaria” ya que ella no se define por una serie de ras-
gos positivos sino por la ausencia radical de los mismos. 
En este sentido, el comentarista y el autor se disuelven 
en una región completamente ajena para ambos, esto es, 
en la región de un pensar genérico donde conviven en 
un mutuo anonimato. Ingresar a esta “zona”, como la 
“zona” del film Stalker de Andrei Tarkovski, supone in-
gresar en un terreno en el que las voluntades y las con-
cepciones individuales son completamente expropiadas. 
Porque, ¿quién piensa ahora? ¿El averroísmo-aristotéli-
21
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co, Agamben mismo, el nombre que signa este trabajo o 
quien lee estas líneas? Todos ellos, quizás, o mejor, piensa 
el pensamiento mismo —su anonimia. Esto no significa que 
el comentario que acá hacemos está de acuerdo y defiende 
a capa y espada las tesis sostenidas por el autor, ya que 
incluso la exposición de esas tesis solo puede darse en un 
ponerlas fuera de sí, esto es, en una ex-posición, una ex-cita-
ción que al buscar desarrollar su potencia interna termina 
por agotar y socavar su consistencia; agotamiento y soca-
vamiento que surge en la ineludible contaminación entre 
el autor y el comentarista. Es que solo ahí pensamiento y 
comentario se empalman y coinciden, esto es, “según el 
significado literal del verbo latín cocidere, ‘caen juntos’, se 
reducen y mantienen en reposo”. (MI: 42) 
II. 2. “En un cierto sentido, mis libros son en verdad un 
único libro que, a su vez, es una especie de prólogo a un 
libro jamás escrito e inescribible”. (UIGA: 33)2 Esta cons-
tatación, esta autoreferencia de Agamben en una conver-
sación de 1985 con Adriano Sofri, abre nuestro primer 
problema: ¿cómo leer-escribir el pensamiento de un autor 
que solo ha escrito un inmenso prólogo a un “libro jamás 
escrito e inescribible”? Dos implicancias debemos con-
siderar para poder respondernos. En primer lugar, que 
todos esos libros escritos y publicados por Agamben que 
son en verdad “un único libro” no pueden ser leídos por 
separado o de forma sucesiva, sino en simultáneo; esto es, 
que solo una lectura diagonal de los mismos es fiel a la 
escritura que los constituye.3 Y, en segundo lugar, que si 
2.   En este caso, traducimos el italiano “inscrivibile” como “inescribible”, 
empleando un neologismo para designar más fielmente la intención del 
autor al señalar la paradoja de un libro que jamás podrá ser escrito. 
3.  Lo cual, lejos de suponer un privilegio espacial en el modo de 
encarar esa lectura implica también, y con la misma intensidad, una 
temporalidad particular —precisamente una que puede ser definida 
como kairológica. En este sentido, se trata de una lectura que en vez 
de ver cómo sus momentos se suceden y encadenan unos a otros al 
modo de una cronología, opera en y a partir de ellos montándolos y 
superponiéndolos entre sí para abrir un atravesamiento múltiple que 
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se trata en última instancia de un “libro ausente”, tanto 
la lectura como la escritura de esos otros libros que acá 
ensayamos —que no son sino un prólogo a ese libro “no 
escrito”— debe destituirse a sí misma al tiempo que des-
tituye los libros que lee. Es que tanto nuestra escritura 
como la de los libros publicados por Agamben no son sino 
fracasos desde el punto de vista de ese libro inescribible. Y 
en esos fracasos, autor y comentarista “coinciden”, como 
dijimos, “caen juntos”. Es en esa “caída” donde nos he-
mos encontrado con el “pensamiento” agambeniano. Y 
estas líneas no son sino el testimonio de ese “caer juntos”.
En este sentido, es preciso destacar que la lectura-es-
critura agambeniana siempre se ha sostenido en “la ley 
del buen vecino” con que Aby Warburg, el hamburgués 
que dedicó su vida al estudio de las imágenes, definió 
al principio organizativo de su famosa biblioteca, aquel 
según el cual cada libro se colocaba en un espacio deter-
minado de acuerdo a su capacidad de responder o plan-
tear interrogantes a los libros que se colocaban inmedia-
tamente a sus costados. De este modo, se abría una zona 
intermedia donde cada libro, al tiempo que continuaba, 
atacaba, contradecía o refutaba las tesis de los libros que 
se encontraban a sus costados, era a su vez continuado, 
atacado, contradicho o refutado por ellos. Así se generaba 
un entremedio global que señalaba una zona donde nin-
gún libro podía erigirse como el centro a partir del cual 
organizar el resto del conjunto. Esa zona intermedia, para 
nosotros, es precisamente lo que Agamben refiere con su 
libro “jamás escrito e inescribible”. Y es ese médium el que 
organiza de forma inmanente su producción escrita, esto 
es, una organización medial que elude cualquier principio 
relampaguee por un instante. De este modo, la imagen precisa que 
captura esa temporalidad es aquella del relámpago, tan querida por 
Walter Benjamin, dado que solo ella expone una experiencia del tiempo 
ya no cuantitativa sino cualitativa. Por lo tanto, si esta temporalidad 
acaece, ya no se tratará de “momentos” mensurables y medibles, sino 
de una experiencia que en el montaje de dichos momentos, los pulveriza 
convirtiéndolos en oportunidades/posibilidades más que en hechos. De 
ahí su kairología.   
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trascendental que, posicionándose por fuera de ella —ya 
sea de forma positiva o negativa—, la guía y diagrama. 
Por lo tanto, por “principio organizativo” no debe enten-
derse un hecho que sucede una vez y define un antes y 
un después cronológico, sino un acontecimiento que no 
deja de acaecer y abrir constantemente el medio en que 
la escritura de Agamben se hace posible y se organiza. Es 
a esa organización medial a la que nos atenemos en este 
trabajo. Por ello, tomando la definición que el italiano da 
de la biblioteca de Warburg como “una suerte de imagen 
laberíntica de sí mismo” (PP: 147, pie de página 9)4, bien la 
4.  La caracterización agambeniana de la misma surge de una “estancia” 
de trabajo por parte del italiano entre los años 1973 y 1975 en el Warburg 
Institute en Londres, lugar donde se mudó la biblioteca warburgiana 
en 1933 con la llegada del nazismo al poder en Alemania. De esa 
estadía de investigación surgió su libro Stanze. La parola e il fantasma 
nella cultura occidentale publicado en 1977. En 1975, el italiano publicaría 
en la revista Prospettive settante su ensayo “Aby Warburg e la scienza 
senza nome”, republicado con una pequeña apostilla en 1983, donde 
caracteriza la biblioteca con estas palabras que merecen ser citadas en 
su completitud: “La constitución de su biblioteca le llevó a Warburg 
toda su vida y fue, tal vez, la obra a la cual consagró sus mayores 
energías. En su origen hay un fatídico episodio infantil: a los trece años, 
Aby, que era el primogénito de una familia de banqueros, ofrece a su 
hermano menor Max cederle su primogenitura a cambio de la promesa 
de comprar todo los libros que le solicitara. Max aceptó, sin imaginar 
que la broma infantil devendría realidad. Warburg ordenaba sus libros 
no con los criterios alfabéticos o aritméticos en uso en las grandes 
bibliotecas, sino según sus intereses y su sistema de pensamiento, hasta 
el punto de cambiar el orden por cada variación de sus métodos de 
investigación. La ley que lo guiaba era aquella del ‘buen vecino’, según 
la cual la solución del propio problema estaba contenida no en el libro 
que se buscaba, sino en aquel que estaba junto a él. De este modo, él 
hace de la biblioteca una suerte de imagen laberíntica de sí mismo, cuyo 
poder de fascinación era enorme. Saxl refiere la anécdota de Cassirer, 
que, habiendo entrado por primera vez en la biblioteca, declaró que 
debía escapar inmediatamente o quedarse ahí encerrado por años. 
Como un verdadero laberinto, la biblioteca conducía al lector a la mitad 
desviándolo, de un ‘buen vecino’ al otro, en un serie de détours al fin 
de los cuales él encontraba fatalmente al Minotauro que lo esperaba 
desde el principio y que era, en cierto sentido, Warburg mismo. Quien 
ha trabajado en la biblioteca sabe cuánto de ello es verdadero incluso 
hoy, a pesar de las concesiones que han sido hechas en el curso de 
los años a las exigencias de la biblioteconomía". (PP: 147-148, pie de 
página 9) Esta “imagen laberíntica de sí mismo” es, para nosotros, el 
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podemos aplicar al acontecimiento que constituye su es-
critura. Nuestro trabajo, en consecuencia, no es otra cosa 
sino un perderse en ese laberinto sin la pretensión de en-
contrar “una” salida al mismo. Se trata, entonces, de una 
manera de habitar esa pérdida, esa “imagen laberíntica de 
sí mismo” que es el pensamiento agambeniano.5 
En relación a esto, usualmente suelen defenderse dos 
modos de lectura-escritura bajo la metáfora de la mirada: 
por un lado, se sostiene que el objeto observado existe a 
priori de la mirada y, por lo tanto, hay una “separación” 
entre ellos que la última debe respetar y tematizar; y, por 
el otro, que la mirada “instituye” a posteriori al objeto ob-
servado y, por ello, aquella debe dar cuenta de los modos 
de esa institución. Una solución de compromiso interme-
dia que suele proponerse es la co-consitución mutua de 
la mirada y el objeto. El problema de todas ellas es que 
una y otra vez no se hace otra cosa más que afirmar la 
existencia de la mirada y del objeto, lo cual termina por 
no decir nada ya que los sigue pensando como entidades 
diferenciadas, y así o los supone como previos a su en-
cuentro o como el resultado diferencial del mismo. Esto 
termina por individualizar a cada uno, a la mirada y al ob-
jeto, pero al precio de dejar impensado lo que les permite 
individualizarse: esto es, el medio en que se produce su 
encuentro. Por el contrario, en nuestro caso, y a partir de 
retrato más fiel del propio modo de organizar mediante publicaciones 
el pensamiento por parte de Agamben. Por ello, en este trabajo nos 
atenemos obstinadamente a ella.
5.  Un buen ejemplo de esta atención que nos proponemos lo constituye 
el ya clásico Giorgio Agamben. A critical introduction de Leland de la 
Durantaye de 2009, incluso a pesar de que su carácter introductorio deba 
simplificar algunas cuestiones. Un ejemplo contrario que desatiende 
ese principio organizativo y se guía exclusivamente por las fechas de 
publicación de los libros de Agamben, erigiendo la cronología como 
el principio trascendental que organiza los textos y el pensamiento 
del autor, lo constituye el triste Giorgio Agamben. Una arqueología de la 
potencia de Edgardo Castro de 2008. Cf. L. De la Durantaye, Giorgio 
Agamben. A Critical Introduction, California, Stanford University Press, 




la cita con la que hemos comenzado, solo podremos decir 
que la mirada más bien destituye al objeto observado en la 
misma medida en que éste destituye a su vez a la misma. 
¿Qué queda, pues, de esta doble destitución entre mirada y 
objeto? Lisa y llanamente una ausencia tanto de mirada 
como de objeto, pero no del entremedio que posibilita 
ambas. Ahora, si salimos por un momento de la metáfora 
óptica, podemos afirmar que lo que “resta” luego de la 
co-destitución entre estas líneas y los trabajos publicados 
por Agamben es un libro jamás escrito e inescribible. Es esa 
obra ausente la que no podemos dejar de pensar en tanto 
comentaristas de Agamben, pero es esa misma obra sobre 
la que jamás podremos escribir. En esta misma sintonía, el 
autor de Homo sacer ha escrito en el año 1989 un prefacio 
a su libro Infanzia e storia de 1978 para la edición francesa, 
titulado “Experimentum linguae”, cuyo inicio reafirma ca-
tegóricamente nuestra hipótesis anti-cronológica:
Cada obra escrita puede ser considerada como el 
prólogo (o, mejor aún, como la tablilla perdida) de 
una obra jamás escrita y que permanece necesaria-
mente así, porque, respecto a ella, las obras suce-
sivas (a su vez preludios o moldes de otras obras 
ausentes) no representan más que estacas o más-
caras mortuorias. La obra ausente, que no puede 
ser exactamente situada en una cronología, se con-
vierte así en las obras escritas como prolegomena o 
paralipomena de un texto inexistente o, en general, 
como paregera que encuentra su verdadero senti-
do solo junto a un ergon ilegible. Ellas son, según 
la bella imagen de Montaigne, el marco grotesco 
para un retrato inconcluso o, según la sentencia 
de una carta pseudoplatónica, la contracara de un 
escrito imposible. (IS: VII)
Para nosotros, esta sentencia no tiene solo un estatuto 
“poético” o “decorativo”, sino que señala el punto exac-
to por el cual las obras escritas de Agamben, “estacas o 
máscaras mortuorias”, poseen una “cronología” que des-
de el ángulo lumínico proyectado por esa “obra ausente” 
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(ese “texto inexistente”, ese “ergon ilegible”, ese “retrato 
inconcluso” o ese “escrito imposible”) pierde cualquier 
sentido. Es decir, ellas, como dijimos, no pueden erigir 
como matriz de inteligibilidad su sucesión cronológica 
ya que entre todas ellas, como en cualquier biblioteca, im-
portan menos las fechas de publicación de las obras que 
su lectura y estudio. Y la temporalidad de esa lectura, de 
ese estudio, se sitúa en la perfecta coincidencia entre la 
diacronía y la sincronía de las obras en cuestión, esto es, 
en el mismo lugar de la obra ausente donde, como en los 
momentos revolucionarios según la célebre imagen de 
Benjamin en Sobre el concepto de historia, “se hace saltar el 
continuo de la historia”.6 Dicho más simple, se trata de un 
tiempo que abrevia, contrae y tensa sobre sí la cronología 
de publicaciones e interrumpe su hilado. En ese pliegue 
temporal se abre el libro jamás escrito e inescribible. 
En Il fuoco e il racconto (2015), se incluye en relación a 
esto un breve escrito titulado “Dal libro allo schermo. Il 
prima e il dopo del libro”, texto que modifica una confe-
rencia dictada en la Fondazione Cini di Venezia en enero 
de 2010, donde Agamben se dedica a discutir el estatu-
to del libro en la cultura contemporánea. Nos interesa 
traerlo a colación porque en él se sigue pensando la breve 
sentencia de 1985, esto es, la estructura de un libro jamás 
escrito e inescribible. Hacia la mitad del texto, para atacar 
la tesis de algo así como un “después del libro”, el autor 
analiza el estatuto ontológico del mismo en tanto “obra” 
y señala la práctica medieval de la “retractación” donde 
un autor podía continuar reescribiendo los libros ya escri-
tos. A partir de ella, muestra cómo cada libro no es sino 
un fragmento de una obra en curso “que tiende, por ello, 
a confundirse con la vida”. (FR: 94) En esta perspectiva, 
podemos afirmar que si la obra jamás escrita e inescribible 
coincide con la vida misma, esto se debe a que todo lo 
escrito y publicado en el formato de libro no es sino una 
antesala del mismo libro, con lo cual jamás podría soste-
6.  W. Benjamin, Obras, libro I/vol. 2, trad. Alfredo Brotons Muñoz, 
Madrid, Abada, 2008, p. 315.
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nerse un “fin del libro” ya que éste, como lo muestra ejem-
plarmente el caso de la retractación, jamás cesa de escribirse 
como de no escribirse. De ese modo, el libro no escrito (el 
ergon ilegible) coincide con la vida del autor, con su ob-
sesión más íntima. En este sentido, si la escritura coincide 
con la vida, ésta no puede referirse a la vida biológica ya 
que en ese caso el libro cesaría de escribirse con la muerte 
del autor. Por esta razón, el libro ausente supera incluso 
la muerte biológica del autor y así puede ser “retractado” 
por cualquier lector, abriendo fantasmagóricamente una 
inmortalidad inexpugnable en esa vida ahora sin autor y 
sin obra.7 
II. 3. Jorge Luis Borges entendió en El inmortal, a partir 
de Homero y su Odisea, que hay en los autores de obras 
que no cesan de leerse —y de escribirse, como lo muestra 
el caso del Ulises de James Joyce, quizás una inevitable 
“retractación” de la Odisea homérica— algo así como una 
7.  La relación entre “obra” y “vida” aparece ya como una densísima 
y ambigua obstinación en una de las primeras publicaciones 
agambenianas, “Il pozo di Babele”, un complejo texto que a partir de 
la literatura moderna analiza dicha relación en el año 1966, es decir, 
cuando Agamben tenía tan solo veinticuatro años. Ahí se muestra cómo 
en la distancia y diferencia entre el parergon (lo que no es la “obra” 
sino su glosa, fragmento o comentario) y el ergon (la obra en sí) acaece 
precisamente la vida misma del artista o escritor y, también, la misma 
literatura —su tragedia. Tergiversando la imagen de la torre de Babel, 
afirma: “La edad de la torre, del intento de alcanzar el cielo a través de 
la obra, ha finalizado en la confusión de las lenguas: buscando para la 
obra un espacio más inmaterial, el escritor cava ahora el pozo de Babel". 
(PB: 46) La obra así se vuelve imposible y lo que resta en su fracaso, el 
“pozo” de una “torre imposible”, no es sino la vida del escritor —y, 
paradójicamente, su “obra”. Cincuenta años después, Agamben escribe 
un breve ensayo titulado “Sullo scrivere proemi”, incluido en Che cos’è la 
filosofia? (2016), donde afirma sin reservas: “Todo aquello que el filósofo 
escribe —todo aquello que he escrito— no es más que un proemio a 
una obra no escrita o —que, en el fondo, es lo mismo— un postludio 
cuyo ludus está ausente. La escritura filosófica no puede más que tener 
una naturaleza proemial o epilogal". (CCF: 131) Se trata, entonces, de 
cincuenta años de la misma obsesión, de proemios o epílogos en cuyo 
fracaso constitutivo crece, paradójicamente, la “obra” agambeniana. 
Obra, como hemos dicho, jamás escrita, un pozo sin torre.
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“vida inmortal”. En el decurso del relato que narra 
Borges, se nos cuenta la historia de un tribuno de una 
legión romana que recuerda su búsqueda de la secreta 
Ciudad de los Inmortales. Luego de diversas aventuras, el 
narrador llega a dicha Ciudad y cobija a un “troglodita” al 
que bautiza, irónicamente, con el nombre del viejo perro 
moribundo de la Odisea: Argos —en griego literalmente 
“sin obra”, lo contrario de ergon. Luego de años en que 
el narrador pretendió infructuosamente enseñarle “el 
comercio de la palabra”, un día Argos balbuceó “Argos, 
perro de Ulises”.8 Sorprendido, el protagonista  pregunta 
a su interlocutor qué sabía de la Odisea, y Argos respon-
de: “‘Muy poco’, […], ‘Menos que el rapsoda más pobre. 
Ya habrán pasado mil cien años desde que la inventé.’”9. 
¿Por qué interesa este episodio? Precisamente porque ahí 
se muestra la compenetración radical entre la obra escrita y 
la obra ausente. Como dijimos anteriormente, en griego 
Argos significa “sin obra”. Sobre esta figura, Aristóteles 
se cuestionó alguna vez, en la Ética nicomaquea (1097b 22 y 
ss.), de forma rápida e insegura, si ella no constituiría aca-
so la “esencia” del hombre en cuanto tal, quien, a diferen-
cia del carpintero y del zapatero (o de las identidades so-
ciales que asume específicamente cada hombre), pareciera 
no tener ninguna “obra propia”. Y sobre esa propuesta 
efímera, esta “ausencia de obra”, esta argia asumida bre-
vemente como una posible “esencia de lo humano”, luego 
desechada por el estagirita en nombre del lógos, verdadera 
marca de la “esencia humana”, Agamben se detiene para 
precisar aquella noción que hará suya: la “inoperosidad”. 
El texto “La opera del uomo” (2004), como veremos, pun-
tualiza de forma paradigmática esta lectura de la argia 
humana, la cual será fundamental en Agamben en libros 
como L’aperto. L’uomo e l’animale (2002) y también en Il reg-
no e la gloria. Per una genealogía teologica dell’economia e del 
governo (2007). Pero lo que nos importa por el momento es 





mostrar cómo en ella, a partir del cuento de Borges, que-
da señalado el punto donde una vida inmortal (una zoé 
aionos, escribirá Agamben en Il regno e la gloria), coincide 
con el devenir sin obra de todo autor, con el devenir Argos de 
Homero.10 ¿Cómo es esto posible? Precisamente porque es 
el punto en que la obra escrita deja de serlo y comienza a 
ser una obra ausente, es decir, puro pensamiento:
Todo me fue dilucidado, aquel día —avisa 
Borges en su cuento—. Los trogloditas eran los 
Inmortales; el riacho de aguas arenosas, el río que 
buscaba el jinete. En cuanto a la ciudad cuyo re-
nombre se había dilatado hasta el Ganges, nueve 
siglos haría que los Inmortales la habían asolado 
[…] Aquella fundación fue el último símbolo a 
que condescendieron los Inmortales; marca una 
etapa en que, juzgando que toda empresa es vana, 
determinaron vivir en el pensamiento, en la pura 
especulación. Erigieron la fábrica, la olvidaron y 
fueron a morar en las cuevas. Absortos, casi no 
percibían el mundo físico.11
Por eso, en este trabajo solo presentamos algo así como 
un fracaso que se hermana con los fracasos del propio 
Agamben, esto es, con su obra “sin obra”, con el hacerse 
Argos de todo Homero, con el “vivir en el pensamiento”. 
Sin embargo, como veremos, dicho fracaso es lo máxima-
mente legible porque, en las palabras que Benjamin toma 
10.  En un bello texto, Pascal Quignard recuerda cómo muere Argos 
luego de “pensar” a Ulises, habiendo sido el primero en reconocerlo y 
“pensarlo”. Cf. P. Quignard, Morir por pensar, trad. S. Mattoni, Buenos 
Aires, El Cuenco de Plata, 2015. Por otra parte, los inmortales que 
describe Borges en su cuento poseen un parecido sin igual al voyou 
desœuvré que funciona como personaje paradigmático de las novelas 
de Raymond Queneau, figura que se halla en el fondo de la discusión 
sobre el fin de la historia entre Alexander Kojève y Georges Bataille. 
Ahí es notorio el vínculo entre el “sabio al fin de la historia” de Kojève 
y el inmortal de Borges. Sobre la importancia del debate Kojève-Bataille 
para el pensamiento agambeniano, Cf. S. Franchi, “Passive politics”, 
Contretemps, N° 5, December, pp. 30-41, 2004.
11.  J. L. Borges, Obras completas 1…, ed. cit., p. 840.
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prestadas de Hofmannsthal, se trata acá precisamente de 
“leer lo que nunca ha sido escrito”.12 Esto es, nuestro fra-
caso consiste en posar la mirada sobre lo que quedó sin 
escribir y, sin embargo, no cesa de escribirse, coincidien-
do y así encegueciendo esa misma mirada, creando una 
“caída conjunta” entre el libro y la mirada que lo penetra. 
Ahora, si retornamos por un momento a la metáfora ópti-
ca, hay en esa caída conjunta de la mirada y del objeto un 
nuevo espacio, ya que lo que queda en ella es un médium, 
precisamente el medio que se inmiscuye entre la mirada 
y el objeto y como tal no puede ser sino puramente trans-
parente —si no lo fuera, no habría visibilidad alguna. Y 
esa transparencia será precisamente la posibilidad de 
nuestra indagación ya que ella constituye, en la tradición 
averroísta que respira en Agamben, la imago absoluta que 
aquí, como se verá, nos interesa retener particularmente.13 
Tal como el título de nuestro trabajo señala, veremos que 
ella encuentra un lugar intermedio entre política y onto-
12. W. Benjamin, Ensayos escogidos, trad. H. A. Murena, México D. F., 
Coyoacán, 2001, p. 107.
13.  Para una reconstrucción de los diversos sentidos de la noción de 
imagen en su obra desde una perspectiva histórico-genética diferente 
a la propuesta aquí, ver el trabajo de tesis doctoral de María Mercedes 
Ruvituso. Cf. M. M. Ruvituso, La teoría de la imagen en la obra de Giorgio 
Agamben. Entre estética y política, Tesis en co-tutela presentada para la 
obtención del grado de Doctor en Filosofía, Universidad Nacional de 
General Sant Martín y Università del Salento, 2013.  Como el título de su 
trabajo lo indica, “La teoría de la imagen en la obra de Giorgio Agamben. 
Entre estética y política”, la autora piensa dicha noción entre estética 
y política mientras que acá la pensamos entre ontología y política. 
En este sentido, nuestro objetivo no es indagar en ella sino en cuanto 
posibilitante de la relación entre ontología y política. Los dos estudiosos 
que más han insistido en el averroísmo de Agamben son Emmanuele 
Coccia (cf. E. Coccia, Filosofía de la imaginación… trad. cit, p. 94, nota 
39; p. 289, nota 21) y Rodrigo Karmy (cf. R. Karmy, “Potentia passiva. 
Agamben lector de Averroes” en: R. Karmy, Políticas de la interrupción. 
Ensayos sobre Giorgio Agamben, Santiago de Chile, Ediciones Escaparate, 
2011.  2011), los cuales forman para nuestro trabajo el primer piso 
de comentaristas sobre el cual asentar algo así como una teoría de la 
imagen absoluta en Agamben. En el caso del segundo, es ahí donde 
se establece la analogía entre lo diáfano en el pensamiento aristotélico-
averroísta y la propuesta ontológico-política de Agamben.
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logía que será, a su vez, el lugar intermedio entre poesía y 
filosofía, y a su vez entre vida y pensamiento. Por lo tan-
to, es en la imagen, entendida como transparencia pura 
y médium absoluto, donde se produce el encuentro entre 
el pensamiento en sí y el individuo Giorgio Agamben. Y 
es a ese encuentro imaginal, es decir, filosófico y poético al 
cual este trabajo pretende asistir ya que ahí emerge la có-
pula entre política y ontología, “posibilidad” de nuestro 
estudio. 
II. 4. Si bien la noción de imagen aparece en la gran ma-
yoría de los textos agambenianos, con diversos usos y 
sentidos, acá interesa destacar una doble impronta de la 
misma: averroísta y warburgiana. Es esa influencia doble 
la que nos permite señalar que en Agamben ella puede ser 
definida exclusivamente como un medio bipolar. Es decir, 
podemos afirmar que el averroísmo y su apuesta sin igual 
por la imaginación como el medio en el cual se hace posi-
ble la cópula entre vida y pensamiento, por un lado, y el 
diagnóstico warburgiano de la esquizofrenia o la bipolaridad 
propia de la cultura occidental, por el otro, le permiten 
a Agamben cimentar una “máquina” de escritura y pen-
samiento que es a su vez el “objeto” con que ella conoce. 
Ahora bien, esta máquina y objeto son aquello que su 
noción de imagen nos permite desentrañar como lo suyo 
propio. Es por lo demás obvio que esta misma herencia 
se entrevera con el peso de uno de los pensadores más 
amados por Agamben, esto es, de Walter Benjamin. En un 
ensayo en esta línea, Luis Ignacio García emprende una 
lectura de la teoría política y de la teoría lingüística benja-
miniana para señalar cómo ellas coinciden en la creación 
de una medialidad pura, que respirará en el pensamiento 
del alemán desde sus más tempranas publicaciones. Ahí 
mismo, retomando la famosa carta a Martin Buber de 
1916, afirma el comentarista en un pie de página en rela-
ción a la cuestión de la pureza que Benjamin imprime a su 
pensamiento medial: 
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La pureza de la lengua no se la entiende como un 
más allá de la lengua, sino como la medialidad o 
relacionalidad misma de la lengua (negada en su 
reducción informacional). La pureza de la praxis 
no se la entenderá como un más allá de la pra-
xis, en la contemplación por ejemplo, sino como 
la relacionalidad misma de la praxis. La lengua 
pura no es una lengua otra que la de la cháchara, 
y la praxis pura no es un más allá del derecho: en 
ambos casos el medio, como Mittel, insiste, pero lle-
vado a su propio extremo medial, no instrumental. 
Por esto nos parece acertado el sesgo general de 
la lectura agambeniana: no se niega el derecho, se 
juega con él. El medio no es nunca negado, sino 
desactivado, tornado medial. Si el cotejo con la in-
mediatez mediada de la lógica especulativa resulta 
viable, entonces acá podría continuarse diciendo: 
la pureza sustituye a la negatividad, de modo que 
la suspensión remplaza a la superación, que en vez 
de negar para acumular, desactiva para jugar. No es 
un no uso, es un nuevo uso. No es una crítica al 
instrumento, es un instrumento sin instrumentali-
dad. Eso es pureza.14
Para reforzar esta lectura que muestra el anti-hegelianis-
mo de Agamben, cabe recordar que el mismo reflexiona 
en Stato di eccezione (2003) sobre la pureza que impregna la 
violencia que, en el famoso ensayo benjaminiano de 1921 
traducido como Para una crítica de la violencia, desactiva el 
derecho y lo vuelve inoperante. “El medio —afirma ahí 
Agamben— no debe su pureza a alguna propiedad intrín-
seca y específica que lo diferencia de los medios jurídicos, 
sino a su relación con éstos”. (SE: 80) En este sentido, la 
desactivación del derecho no es su negación o su aboli-
ción, sino la exposición de la medialidad de sus instru-
mentos, no para constituir con ella un nuevo derecho, sino 
14.  L. I. García, “Medialidad pura. Lenguaje y política en Walter 
Benjamin”, RECIAL. Revista del Ciffyh Área Letras, Centro de 
Investigaciones - Facultad de Filosofía y Humanidades - Universidad 
Nacional de Córdoba – Argentina, 2015, pp. 21-22.
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para desligar a éstos de sus fines. Instrumentos jurídicos 
sin instrumentalidad, es decir, vueltos inoperantes. Sin 
embargo, es necesario aclarar que ahí la pureza nada 
tiene que ver con una cuestión identitaria sino con una 
praxis, con una especial exposición de la rotura entre los 
medios y sus fines. Y mostrar, en la misma línea, que para 
Agamben esta pureza medial es una potencia destituyente, 
tal como hacia el final de L’uso dei corpi (2014) se relee el 
medio puro que Benjamin propone en el ensayo sobre la 
violencia: “La violencia —afirma allí— como medio puro 
no es jamás medio con respecto a un fin: ella se alcanza 
solamente como exposición y destitución de la relación 
entre violencia y derecho, entre medio y fin”. (UDC: 341) 
En este sentido, podemos sostener a modo de anticipo que 
la imagen, en tanto medio, es por su carácter expositivo 
una potencia destituyente.
Por eso, en este trabajo nos interesa mostrar que en 
cuanto la imagen es la herramienta de los análisis agam-
benianos y, a la vez, el objeto de los mismos, se presenta 
como el medio que opera una bipolaridad esencial para 
todas sus reflexiones —y aquello que caracteriza a esta 
bipolaridad es precisamente el destituir todos los objetos 
en sus reflexiones. Los dos trabajos donde quizás aparez-
ca con más fuerza esta vertiente averroísta, warburgiana 
y benjaminiana son Stanze (1977) y Ninfe (2007). Pero, en 
línea con las tesis de estos trabajos, nos interesa pensar 
la adjetivación de “absoluta” con que el italiano la carac-
teriza en dos ocasiones fundamentales. Primero, en una 
conferencia pronunciada en la Universidad de Stranford, 
“La immage inmemorial” (1975), en relación al eterno re-
torno nietzscheano y a la imagen dialéctica benjaminiana: 
“El pensamiento del eterno retorno es fundamentalmente 
pensamiento del lich [aquello que tiene la misma figu-
ra], algo así como una imagen absoluta, o, para usar las 
palabras de Benjamin, una imagen dialéctica”. (PP: 341). 
Y, segundo, en un extracto perteneciente a L’uso dei corpi 
(2014), que por darnos la clave de nuestro trabajo repeti-
mos y comentamos hasta el hartazgo, casi que en él po-
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drían abreviarse todas las páginas que hemos escrito. Ahí 
se sostiene:
En el pensamiento occidental, el problema de la 
forma-de-vida ha sido expuesto como un proble-
ma ético (el ethos, el modo de vida de un singular 
o de un grupo) o como un problema estético (el 
estilo que el autor signa sobre su obra). Solo si se 
lo restituye a la dimensión ontológica, el problema 
del estilo y del modo de vida podrá encontrar su 
formulación justa […]
En la historia de la filosofía, el lugar en el cual 
este problema ha sido expuesto es el averroísmo, 
como problema de la conjunción (copulatio) entre 
el individuo singular y el intelecto único. Según 
Averroes, el medio que permite esta unión es la 
imaginación: el singular se conjunta al intelecto po-
sible o material a través de los fantasmas de su ima-
ginación. La conjunción puede, sin embargo, adve-
nir, solo si el intelecto desviste al fantasma de sus 
elementos materiales, hasta producir, en el acto de 
pensamiento, una imagen perfectamente desnuda, 
algo así como una imago absoluta. Esto significa que 
el fantasma es aquello que el intelecto único opera y 
signa en el singular. En la imagen contemplada, el 
cuerpo singular sensible y el intelecto único coinci-
den, esto es, caen juntos. (UDC: 297)
Si es allí, en la contemplación de una imagen desnuda don-
de se produce el pensamiento, para nosotros esta imagen 
coincide con la obra jamás escrita de Giorgio Agamben. 
Por lo tanto, nuestro trabajo consistirá en ingresar a esa 
zona y producir una imagen diáfana del pensamiento del 
italiano, precisamente en el lugar en que tanto su inte-
ligibilidad como su sensibilidad “caen juntas”, o sea, el 
terreno donde solo sobrevive un medio puro más allá del 
individuo singular y de sus reflexiones y todas las pro-
fundidades que se desprendan de las mismas. Ese punto 
ciego entre el pensamiento y el individuo implica, y ésta 
es nuestra apuesta fundamental, que la única forma de 
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abordar el material escrito y publicado por Agamben es 
de forma diagonal y simultánea, como dijimos, porque 
ninguna “cronología” puede erigirse como la verdadera 
en relación a esa obra que obstinadamente no deja de es-
cribirse como de no escribirse. Si bien es irrebatible que 
existen fechas y modos concretos de publicación —prin-
cipalmente en cuanto a las temáticas analizadas en cada 
publicación o conjunto de publicaciones, a los entuertos e 
impases que implican las mismas, a los deslindes temáti-
cos que traen aparejados esos impases y a las influencias 
de otros autores que hegemonizan cada una de ellas—, en 
lo que acá nos interesa las mismas no tienen ningún peso 
exegético determinante ya que ellas no pueden dar cuenta 
de ese libro no escrito e inescribible. Por lo tanto, y en la 
línea de esta obra ausente, para nosotros no hay un “pri-
mer” Agamben, un “segundo” y un “tercero”. Esto es, no 
hay un Agamben de la estética, otro de la filosofía política 
y otro de la ética. En todo caso, hay diversos modos y fe-
chas en las que esa obra no se ha escrito. Así como Samuel 
Beckett escribió alguna vez que “está muy bien mantener 
silencio, pero uno tiene que considerar también el tipo de 
silencio que se mantiene”, podríamos parafrasearlo y de-
cir que está muy bien no escribir un libro, pero uno tiene 
que considerar también el tipo de libro que no se escribe. 
Ese tipo de des-escritura es lo que acá trabajaremos, y para 
ello sí serán importantes las fechas y las temáticas en cada 
publicación, pero no serán por eso las claves de su inteligi-
bilidad. Nos interesa de ellas el modo en que des-crean esa 
obra no escrita. Es por esto que a ellas debemos atenernos 
no para erigirlas en un principio de inteligibilidad, como 
muchas veces suelen hacer las escrituras “especializadas” 
en una obra y en un autor, sino para poder abordar esa 
obra imposible y su autor no menos imposible. 
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III . UN COMENTARIO CRÍTICO
III. 1. ¿Cómo puede el modo en que se expone un pensa-
miento determinado, como es el de Agamben, coincidir 
con el tema mismo que se expone y, sin embargo, realizar 
al mismo tiempo una crítica de éste? Porque si acá nos 
interesa hacer “coincidir” —esto es, caer juntos— la forma 
con el contenido, el modo con el ser, el comentarista con el 
autor, la glosa y la cita con el pensamiento, bien, ¿cómo es 
posible una crítica en ese mismo gesto, una crítica que por 
“coincidir” con el pensamiento del autor no sea por ello 
“exterior” y “evaluativa”? 
En un breve texto, el filósofo chileno Willy Thayer se 
pregunta por la posibilidad de la crítica en “una época sin 
época” como es el nihilismo contemporáneo, precisamen-
te una época capaz de subsumir todo en sus engranajes y 
utilizarlo como su propio combustible, incluso la crítica 
de la época y de su indeterminación como época.15 Este 
interrogante, abierto en medio de un diagnóstico desola-
dor, o más bien en la crítica de ese diagnóstico, cifra la 
posibilidad de la misma, al tiempo que la realiza, en dos 
elementos fundamentales: el “lumpen” y la “trampa”. El 
primero de ellos, tensionado a partir de Karl Marx, seña-
la el “lugar” de la crítica. Así, sostiene: “Técnicamente, 
para Marx, el lumpen es lo que prolifera como ‘resto’ entre 
modos de producción. En gran medida el lumpen es una 
15.  Cf. W. Thayer, “Hacia un concepto heterocrónico de lo ‘acutal’. 
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figuración precisa del devenir, del entre, del medio, del 
choque entre modos de producción”.16 Y hacia el final del 
texto, recupera la misma noción ahora desde una nueva 
posibilidad ya no meramente descriptiva: 
Si como se había indicado, lumpen es lo lumpé-
rico que siempre prolifera como “resto”, como 
virtualidad no subsumible en el choque de modos 
de producción heterocrónicos, el lumpen puro, lo 
lumpérico, podría figurar como nombre para esa 
virtualidad, para el instante de legibilidad que, 
siendo inmanente al choque de modos de produc-
ción, no pertenece a ninguno, y más bien erosiona 
entre ellos.17 
El segundo elemento, la “trampa”, esta vez extraída de 
la definición que diera alguna vez Roland Barthes de la 
literatura, muestra la “operación” ínsita en toda crítica.18 
Y sobre ella expresa, luego de una extensa cita del fran-
cés: “A esa trampa que permite escuchar la lengua en la 
lengua, el poder en el poder, espaciándolo, haciéndolo 
trastabillar en una excepcionalidad que no funda, es lo 
que puede llamarse crítica”.19 
Lo que nos interesa retener acá es la posibilidad de 
pensar estos dos elementos que constituyen la crítica, su 
posibilidad, con lo que hemos sostenido hasta el momen-
to sobre el comentario y el autor. Por eso es importante 
distinguir a qué nos referimos con esto. La posibilidad de 
ejercer un “comentario crítico” sobre la obra y el pensa-
miento de un autor está dada en cuanto ella se prenda, 
como una garrapata, a los “restos” que proliferan entre 
16.  Ibid, p. 5, n. 6.
17.  Op. Cit., p. 20.
18.  El texto de Barthes al que refiere Thayer se titula “Lección 
inaugural”, y constituye un importante momento de la reflexión 
francesa contemporánea sobre la lectura y la escritura. Cf. R. Barthes, 
“Lección inaugural” en: El placer del texto y Lección inaugural, trad. Oscar 
Terán, México, Siglo XXI, 1993.
19.  W. Thayer, Hacia un concepto…, op. cit., p. 15.
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las diversas producciones de ese autor, entre los modos de 
producción de esas producciones (fechas de publicación, 
temas tratados, discusiones abiertas, pensadores citados), 
restos que reenvían y conectan unas a otras, pero no para 
erigir un altar evaluativo que deponga esas produccio-
nes en nombre de una nueva. Se trata de ir a esos restos 
lumpéricos para tejer en ellos una “trampa” en la trama 
del autor. Y esa “trampa”, en las palabras de Thayer, es 
una “excepcionalidad que no funda”. De este modo, el co-
mentario crítico, podemos afirmar, es una trampa tendida 
al interior del pensamiento de un autor para escuchar al 
pensamiento dentro del pensamiento, escucharlo cuando 
se lo hace “trastabillar”. La trampa ejercida desde los res-
tos —los márgenes, los umbrales, lo que fluctúa, lo abiga-
rrado, en una palabra, lo que no se deja subsumir en una 
obra, en un autor, en un pensamiento—, bien, ella cons-
tituye el núcleo del comentario crítico. Y éste no funda 
una nueva obra, un nuevo autor, un nuevo pensamiento. 
El mismo se mantiene obstinadamente al interior de esa 
obra-autor-pensamiento, pero no deja de erosionarlo, de 
destituirlo. En último término, deja de ser una crítica de y 
se constituye en una crítica pura que ya no posee autor. Por 
lo tanto, si “la crítica como crítica relativa a, no es nada sin 
lo que critica”20, bien podríamos afirmar la crítica relativa 
a un autor solo puede adquirir valencia si lo destituye —
si se forma como “crítica pura”. Así, ante el interrogante 
sobre si “¿Es posible una crítica sin asunto, sin objeto, 
una crítica que no sea crítica de?”21, podemos responder 
que sí, es posible, pero solo a partir de un trabajo inter-
no a la obra-autor-pensamiento que comentándolo, lo 
haga trastabillar sobre sí mismo sin fundar con ello otra 
obra-autor-pensamiento. En ese entremedio que abre la 
destitución del autor como de su comentarista, emerge un 
pensamiento sin obra ni autor. Esto es: una “crítica desti-
tuyente” o también una imago absoluta que co-destituye 
20.  Op. cit., p. 10.
21.  Ídem.
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al individuo singular y al pensamiento separado. En este 
espacio diagramamos nuestro comentario crítico.
En la “Prefazione” de Stanze, un cometido similar aso-
ma en el trabajo agambeniano. En las huellas del grupo de 
Jena, lo cual muestra la fundamental conexión del italiano 
con el romanticismo alemán, nuestro autor rememora la 
crítica como “la idea de una ciencia sin objeto” (S: XII) que 
solo puede sostenerse como tal en el punto más álgido de 
una escisión que señala la esquizofrenia de la palabra oc-
cidental: la escisión entre filosofía y poesía. Si, de acuerdo 
a una antigua concesión, la primera “conoce el objeto sin 
poseerlo” y la segunda “lo posee sin conocerlo”, el punto 
intermedio entre ambas, la estancia media, es la crítica que 
“no representa ni conoce, sino que conoce la representa-
ción”. (S: XIV) En este sentido, ella testimonia y diseña 
una “topología de lo irreal” (S: XV) que se produce para 
custodiar la inapropiabilidad del objeto. Por eso, si enten-
demos por irreal una apariencia, podemos decir que una 
crítica que no sea “crítica de”, como reclama Thayer, es 
posible solo en la imagen. Ella, como señala Emmanuele 
Coccia en La vida sensible, es la estancia infrasubjetiva y 
supraobjetiva que resta siempre inconclusa e inaparente.22 
La crítica prendida a la imagen deja de ser, entonces, una 
“crítica de” para constituirse en un “topos outopos” (S: 
XVI), esto es, en la construcción de un lugar irreal e ina-
propiable, que media entre el sujeto y el objeto con tanta 
intensidad hasta destituirlos. Y ese lugar, que está más 
allá de cualquier anclaje espacial en forma de “territorio”, 
es precisamente lo que resta y entrampa cualquier obra. 
Ahí se enraíza, entonces, nuestro comentario.
III. 2. En el calor de su propia escritura, dirigida a co-
mentar al “gran comentarista” conocido como Averroes, 
Coccia afirma:




Un comentario no puede ser explicado sino solo 
continuado. En efecto, puede prolongarse la línea 
que el comentario mismo traza y libera, pero no 
intentar comentarlo o resumirlo sin incurrir en su 
repetición. La dificultad de lectura y de exposición 
que todo comentario genera es tan solo el síntoma 
de un plano de coincidencia inmediata entre ver-
dad y tradición: en el comentario la verdad no es el 
objeto externo del cual la tradición se hace cargo, 
sino que coincide exactamente con la “tradibilida-
d”23 del texto. Y justo porque en él un texto no se 
compone de otra cosa que de su “tradibilidad” es 
que todo comentario inflige al saber un golpe que 
impide su reproducción y, paradójicamente, su 
transmisión […]. Todo comentario obliga al texto 
contemplado por él a convertirse en medio puro 
de su cognoscibilidad.24
Tratemos de extraer todas las consecuencias de esta re-
flexión en relación a lo que hemos dicho hasta aquí. Es po-
sible que la misma designe tres instancias que nos resul-
tan indispensables. En primer lugar, que todo comentario 
implica que el mismo no puede ser explicado, sino solo 
desarrollado. Ahora bien, para inscribirse en tal empresa 
es necesario desentrañar la “verdad” del texto comentado. 
Sin embargo, ella no es un conjunto determinado de pro-
posiciones diseminadas a lo largo y a lo ancho del texto, a 
la espera de ser “descubiertas” por el comentario, al modo 
de un objeto externo a éste. Antes bien, y acá va la segun-
da instancia o característica, la verdad del texto es su tradi-
bilidad, esto es, su capacidad de ser comentado (traducido 
y traicionado a la vez). Por lo tanto, el comentario que se 
aferra a la tradibilidad de todo texto conlleva que éste en-
cuentra su verdad solo en el comentario. Por esta razón, no 
hay un saber, entendiendo por el mismo un conjunto más 
23.  El autor establece un juego de palabras con la misma raíz latina, 
tradere, que lleva al origen común de “tradición” y “traición”, tanto 
en italiano como en castellano y registrado en la conocida fórmula 
“traduttore, traditore”.
24.  E. Coccia, Filosofía de la imaginación… trad. cit., p. 40.
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o menos coherente de proposiciones más o menos afines 
entre sí al cual el comentario deba contribuir para hacer 
más entendible un texto. Todo lo contrario. El comentario 
inflige un golpe al saber ya que desestabiliza los sistemas 
de transmisión y reproducción de un texto, mostrando en 
cambio la problemática más íntima del mismo —aquello 
que Benjmin llamaba el “instante de cognoscibilidad” de 
una obra. Por lo tanto, el comentario riega el texto con 
discontinuidades que lejos de suturar su problemática, lo 
abre a nuevas huidas imposibilitando una doctrina. Esta 
es su tercera característica. Por eso, “su forma de moverse 
no es la progresión o el círculo sino la repetición”.25 Ahora 
bien, ¿qué se repite en todo comentario? Los restos, que 
según Thayer, como hemos visto, son el lugar en el que es 
posible anclar algo así como una crítica. Por lo tanto, todo 
comentario es en su misma estructura crítico, una repeti-
ción de restos o un resto repetido y repetitivo.
Todo esto concita, para lo que acá nos interesa, dos 
cuestiones: no toda lectura y escritura de la obra agambe-
niana constituye lo que acá vamos entreviendo como “co-
mentario filosófico”; y, a su vez, nuestro “comentario” a 
los comentarios agambenianos no pueden sino repetirlos 
para mostrar y exponer su tradibilidad, esto es, su capaci-
dad de ser comentados y desarrollados.26 Así, y respecto de la 
segunda cuestión, Giorgio Agamben no es simplemente 
el nombre de un individuo en cuyos escritos se analizan 
los problemas políticos y ontológicos de Occidente y la 
posibilidad de su desactivación, a los cuales el presente 
25.  Ibid, p. 41.
26.  En su libro dedicado al método, Signatura rerum, de 2008, la filosofía 
agambeniana es definida por el propio autor como un desarrollo de 
la potencia de una obra (ya sea de arte, ciencia o pensamiento, como 
también, podríamos agregar, política). Esa potencia de toda obra es su 
“capacidad de ser desarrollada, aquello que Feuerbach definía como 
Entwicklungsfähigkeit". (SR: 8) En este sentido, puede afirmarse que el 
pensamiento agambeniano no es sino un gran ejercicio de comentario 
que retoma la potencia de cada obra de pensamiento concreta para ser 
desarrollada. En consecuencia, nuestra labor consistirá en comentar y 
desarrollar esos comentarios surgidos del ejercicio agambeniano con 
las precauciones que acá vamos describiendo. Al mismo tiempo, es 
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trabajo habría de abocarse a “interpretar”, “comprender”, 
“explicar”, “reconstruir”, “describir” y todos los verbos 
que usualmente anteceden los “objetivos de investiga-
ción” de los trabajos académicos. Acá “Giorgio Agamben” 
es el nombre de una exigencia. Pero, ¿una exigencia de 
qué? Para lo que  nos interesa, podemos afirmar que es 
una exigencia de pensamiento que como tal solo puede 
ser colmada por el comentario, así como los románticos 
alemanes consideraban que las verdaderas obras de arte 
exigían su crítica. En este sentido, si el comentario encuen-
tra su consistencia afincándose en la decibilidad del texto 
comentado, es en su capacidad de ser expuesto y desa-
rrollado donde está la verdad y no en lo ya dicho por él. 
Por esto, dicha exigencia que abre al texto a su repetición 
introduce lo nuevo ya que, al menos aritméticamente, el 
texto se produce por segunda vez.  
III. 3. Existe un caso ejemplar en la literatura que nos ayu-
da a dar cuenta de esta práctica literaria y de pensamiento 
que nos proponemos: el Pierre Menard, autor del Quijote de 
Borges. Este singular francés, según el argentino, se inte-
resó en escribir una obra ya escrita  —interés legible en los 
verdaderos comentaristas.
No quería componer otro Quijote —lo cual es fá-
cil— sino el Quijote. Inútil agregar que no encaró 
nunca una transcripción mecánica del original; no 
se proponía copiarlo. Su admirable ambición era 
producir unas páginas que coincidieran —palabra 
necesario asumir que todo comentario no es sino una “tergiversación”, 
un détournement de las tesis del autor comentado. En este sentido, el 
desarrollo de la potencia de una obra por medio del comentario al modo 
averroísta debe ser entendida como una estrategia situacionista, tal 
como las que empleaban Guy Debord y sus compañeros. Por eso se ha 
podido afirmar que los ensayos ontológicos agambenianos son “como 
ejercicios de détournement situacionista, es decir, como procedimientos 
artísticos-políticos en los que se retoma un elemento de la tradición y se 
tergiversa su significado". P. Fleisner, La vida que viene. Estética y filosofía 
política en el pensamiento de Giorgio Agamben, Buenos Aires, Eudeba, 2015, 
p. 184, n. 18. 
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por palabra y línea por línea— con las de Miguel 
de Cervantes.27 
Esta empresa, imposible de por sí, ejemplifica esta tradi-
ción del comentario filosófico que estamos desglosando 
ya que, paradójicamente, sin copiar al original produce 
unas páginas que coinciden “palabra por palabra y línea 
por línea” con las de aquel. Sin embargo, el estatuto de 
esta coincidencia entre las páginas de Cervantes y las de 
Menard lejos está de una búsqueda de identidad entre el 
autor y el comentarista, lejos de lo que Derrida llama “la 
duplicación cancelada y respetuosa del comentario”.28 
De hecho, una de las primeras empresas acometidas por 
Menard para producir el Quijote implicaba “Conocer bien 
el español, recuperar la fe católica, guerrear contra el 
moro o contra el turco, olvidar la historia de Europa entre 
los años de 1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes”.29 
(Borges 2011: 740); empresa que abandonó por su facili-
dad ya que lo complejo del experimento estaba dado por 
la fatal circunstancia de “seguir siendo Pierre Menard 
y llegar al Quijote, a través de las experiencias de Pierre 
Menard”.30 En este sentido, la coincidencia entre páginas 
que pertenecen a autores diversos de diferentes épocas, 
no está dada por una identidad entre ambas. Hay una 
coincidencia más profunda que implica ya no a un par de 
individuos, sino a todo hombre. Hacia el final del texto, 
Borges recuerda una carta de Menard, donde se lee:
27.  J. L. Borges, Obras completas 1…, ed. cit., p. 740.
28.  J. Derrida, de la gramatología, trads. O. del Barco y C. Cereti, México 
D. F., Siglo XXI, 2012, p. 202. Es preciso aclarar que somos conscientes 
de las enormes diferencias entre los proyectos filosóficos de Giorgio 
Agamben y de Jacques Derrida, y de las críticas cruzadas que ambos 
pensadores han esgrimido en diferentes partes de su producción. A 
lo largo de este trabajo volveremos una y otra vez sobre esta relación. 
Para el trabajo más serio hasta el momento sobre este tema, cf. K. Attel, 
Giorgio Agamben. Beyond the Threshold of Deconstruction, New York, 
Fordham University Press, 2015. 




Pensar, analizar, inventar (me escribió también) 
no son actos anómalos, son la normal respiración 
de la inteligencia. Glorificar el ocasional cumpli-
miento de esa función, atesorar antiguos y ajenos 
pensamientos, recordar con incrédulo estupor lo 
que el doctor universalis pensó, es confesar nuestra 
languidez o nuestra barbarie. Todo hombre debe 
ser capaz de todas las ideas y entiendo que en el 
porvenir lo será.31 
Todo hombre, “el doctor universalis” no es sino lo que 
Giorgio Agamben ha llamado “singularidad cualquiera” 
(CCV: 9), cuestión sobre la que volveremos más adelante, 
pero que acá es necesario recordar por su falta de identi-
dad. En otras palabras, el experimento literario de Pierre 
Menard no arroja otra cosa sino la coincidencia entre dos 
obras de autores y de contextos distintos que, más allá de 
la identidad entre las letras de uno y otro, coinciden por 
fuera de la noción de copia, es decir, coinciden en ser “la 
normal respiración de la inteligencia” que se ubica siem-
pre más allá de las identidades individuales. Esto es, hay 
una coincidencia entre Menard y Cervantes por cuanto se 
verifica el anonimato de la potencia de pensar y de escri-
bir. Menard escribe un Quijote originario sin copiarlo, del 
mismo modo en que Cervantes lo hiciera trescientos años 
antes. Pero al hacerlo, muestra cómo el comentario que 
repite la obra y a su vez la crea, se corporiza en una “tra-
dición imposible”, como la llama Coccia, o, podríamos de-
cir, en una anti-tradición, ya que pliega el curso histórico, 
esto es, superpone dos hechos cronológicos diferenciados 
y así los hace inteligibles. Por eso, en esta coincidencia con 
Miguel de Cervantes, Menard
…(acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante 
una técnica nueva el arte detenido y rudimentario 
de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado 
y de las atribuciones erróneas. Esa técnica de apli-
cación infinita nos insta a recorrer la Odisea como 
31.  Ibid, p. 744.
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si fuera posterior a la Eneida y el libro Le jardin du 
Centaure de madame Henri Bachelier como si fuera 
de madame Henri Bachelier. Esa técnica puebla de 
aventura los libros más calmosos. Atribuir a Louis 
Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitación de 
Cristo ¿no es una suficiente renovación de esos 
tenues avisos espirituales?32 
Esta técnica de lectura de Pierre Menard, o acaso de un 
segundo Pierre Menard, también la del propio Borges, 
abre en el texto no tanto lo que en él está escrito, sino la 
potencia de escribirse que es su normal respiración. Todo 
texto es así un palimpsesto que, en última instancia, no 
deja de ser a su vez una tablilla de cera sobre la que nada 
hay escrito. ¿O acaso la “renovación de esos tenues avisos 
espirituales” de la Imitación de Cristo sería posible en un 
texto saturado, en un texto que ha cerrado su “momento 
poético”33, su “capacidad de ser desarrollado”? ¿No es esa 
“renovación” posible porque el texto, en la misma medida 
en que fue escrito quedó no escrito, en su acto de escritura 
quedó sin escribir toda una potencia de escritura que to-
davía sobrevive allí, dentro del texto? Lo que Borges, autor 
del Pierre Menard, autor del Quijote nos ha hecho visible 
con esta ironía de la sensibilidad francesa es la posibilidad 
de un texto de seguirse escribiendo, produciendo así lo 
mismo (el autor) y lo otro (el comentarista) en un texto. 
Es que Pierre Menard no afirma ni niega el Quijote de 
Miguel de Cervantes. En todo caso, lo interroga. Por esto, 
el comentario que acá nos proponemos encuentra, como 
la técnica de Pierre Menard, su forma justa en la interro-
gación y/o en la cuestión. Como bien ha mostrado Coccia 
en el texto que hemos referenciado, en ella, a diferencia de 
32.  Ídem.
33.  Si, como declara Giorgio Agamben en base al trabajo de Emmanuele 
Coccia sobre el averroísmo, “en nuestra cultura es genuinamente 
transmisible solo el texto que ya no puede ser creado, la obra cuyo 
momento poético ha quedado atrás” (EP: 18), el comentario posee una 
connotación mesiánica en tanto devuelve al texto su momento poético 




la afirmación, no se mantiene una relación de inherencia 
o inclusión pura con lo comentado. Aunque, a diferencia 
de la negación, tampoco una relación de exterioridad o 
sustracción pura respecto de lo mismo. Hay, pues, en la 
interrogación una disyunción conjuntiva que sin dejar de 
afirmar y de negar a la vez, inscribe un umbral de indife-
rencia entre afirmación y negación, abriendo así una zona 
donde el texto sobrevive incluso fuera de sí, más allá de 
su conservación material (Coccia, 2008: 48 y ss.), tal como 
el texto del Quijote sobrevive fuera del texto de Cervantes, 
en aquel, ni siquiera apócrifo, de Menard. Lo que está en 
cuestión acá es todo un nuevo estatuto del “origen del 
pensamiento y de la escritura”, ya que ambos no son más 
una instancia pasada, fechada en un hecho cronológico 
y atribuida a una vida biológico-cultural conocida como 
“autor” —por caso, 1605, Miguel de Cervantes—, sino 
una fuerza que continúa operando en el interior de cada 
texto. Solo por eso el comentario del pensamiento escrito 
de un autor es, en última instancia, a su vez autor de ese 
pensamiento, o mejor, una desautorización del pensamiento 
escrito.34
34.  Este sintagma debe ser entendido en su doble significado, ya que 
una “desautorización del pensamiento” no solo indica la operación 
por la cual el pensamiento se vuelve impropio y anónimo más allá de 
cualquier autor, sino también la operación que depone toda autoridad 
de pensamiento para justificar una posición, una interlocución, un 
argumento. En ella, la “cita de autoridad” queda destituida. Por eso 
el comentario es una operación que vuelve inoperante al autor y sus 
propiedades intelectuales para abrirlas a su potencia interna, a sus 
posibilidades de ser pensadas. Ahí ya no hay ningún dominio autoral, 
solo puro comentario, puro pensamiento.  
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IV. LO QUE RESTA E INSISTE EN LAS 
“CUESTIONES” AGAMBENIANAS
IV. 1. La zona intersticial gestada entre el autor y el co-
mentarista, como dijimos, es precisamente la potencia 
del pensamiento que no puede ser ni afirmada ni negada, 
sino interrogada y cuestionada más allá de una posible 
resolución de los interrogantes y de las cuestiones que se 
plantean allí. 
En una cuestión —afirma Emanuele Coccia—, en 
efecto, algo es decible en el mismo grado en que 
no es dicho y es dicho, en el mismo grado en que 
es simplemente decible: en ella se da coincidencia 
perfecta entre potencia y acto en el discurso. […] 
Al igual que los enigmas, las quaestiones existen 
más en la posibilidad que en la realidad.35
En este sentido, la interrogación fundamental de 
Agamben está en aquello que permaneciendo paradóji-
camente dicho y no dicho al mismo tiempo, resta una y 
otra vez como decible en lo que el autor ha escrito y publi-
cado así como también en lo que no ha escrito ni publica-
do. Ahora bien, ¿cuál es ese decible que se encuentra en 
todo lo dicho como en lo no-dicho por él donde hay una 
perfecta coincidencia entre potencia y acto en el discur-
so, esto es, una perfecta coincidencia entre lo dicho y lo 
no dicho por Agamben y al cual nuestra “trampa” crítica 
debe atender para pensar la vinculación entre política y 
ontología en su pensamiento? Para nosotros, y vaya acá 
35.  E. Coccia, Filosofía de la imaginación…, trad. cit., p. 52.
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nuestra lectura, exponer ese decible supone captar aque-
llo que no se deja acomodar a ninguna de las publicacio-
nes agambenianas, sino que siempre resta entre ellas, lo 
que repta en cada una de sus esquinas y las disuelve en 
ese libro “jamás escrito e inescribible” y que por eso nos 
conmina continuamente a “leer lo que nunca fue escrito” 
en sus obras y publicaciones. Es decir, ese decible en sus 
publicaciones no es otra cosa sino su “capacidad de ser 
desarrolladas”. Sostendremos, en consecuencia, que ese 
resto que exige ser desarrollado una y otra vez es el con-
tacto entre vida y potencia que se produce desde el momento en 
que hay lenguaje, esto es, como veremos, el contacto entre 
política y ontología. Y sostendremos también, desde la 
lectura-escritura que acá nos proponemos, que el único 
operador capaz de dar cuenta de ese contacto, esto es, 
del hecho bruto que haya lenguaje (y por lo tanto, vida 
y potencia) es la noción de imagen —el nervio del con-
tacto— porque ella no es otra cosa más que ese contacto. 
Por lo tanto, eso que resta e insiste en el pensamiento 
de Agamben es una tríada indisoluble dada por las no-
ciones de vida, potencia y lenguaje cuyo contacto solo se 
cristaliza en el espesor de la imagen. 
Explicitemos por qué decimos “contacto” y no “rela-
ción”. A partir del desarrollo que Giorgio Colli realiza 
de la caracterización aristotélica del pensamiento como 
thigein (“tocar”), Agamben define en L’uso dei corpi, y 
otros lugares, la noción de “contacto” como un “vacío de 
representación” (UDC: 301-302). Luego, en la línea de su 
intención de “pensar la ontología y la política por fuera 
de toda figura de la relación” (HS: 55), expuesta en el 
origen de la famosa saga Homo sacer, señala: “donde una 
relación viene destituida e interrumpida, sus elementos 
estarán en este sentido en contacto, porque viene exhibi-
da entre ellos la ausencia de toda relación”. (UDC: 344) 
En esta línea, podemos afirmar, en consecuencia, que el 
contacto que el lenguaje posibilita entre vida y potencia 
no es una “relación” que represente algo, donde uno es 
el representante del otro, sino el emerger de un vacío de 
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representación —un absoluto, esto es, un no relativo, un 
vacío de relación. En ese vacío es donde, para nosotros, 
se coloca la imago absoluta que como tal se caracteriza 
por no ser representativa, ya que no es una relación ni 
una división —toda relación es al mismo tiempo una 
división—, sino la exhibición de “la ausencia de toda 
relación”. La imago absoluta es, entonces, la exposición 
de la ausencia de relación entre “potencia”, “lenguaje” y 
“vida”. Y esa exposición no es una mera demostración, 
sino un contacto, un tocarse. No debemos confundir 
nuestra lectura: no se trata de decir que en Agamben el 
lenguaje “relaciona” o “articula” la vida y la potencia, 
sino más bien de mostrar cómo aquel no es sino el con-
tacto, el vacío de representación que crece en medio de la 
vida y la potencia —y, por lo tanto, el vacío que crece en 
medio del lenguaje y la vida, en medio del lenguaje y la 
potencia. Como si entre “potencia”, “vida” y “lenguaje” 
creciera una sinonimia radical, dado que no hay una sin 
las otras tres, y si alguna faltara, no habría ninguna.36 No 
otra cosa es aquello que el italiano denomina, una y otra 
vez, forma-de-vida.
Con esto nos distanciamos decididamente de la lec-
tura ya canónica —y, sin embargo, primordial para los 
estudios sobre la obra de Agamben— que ha ofrecido 
Leland de la Durantaye sobre el problema fundamental 
del pensamiento agambeniano: 
Henri Bergson dijo alguna vez que todos los filó-
sofos no tienen sino una idea que es verdadera-
mente suya y que buscan expresar en sus trabajos 
36.  La mejor forma de comprender este contacto entre estos tres 
tópicos es asumirlos como un nudo borromeo, es decir, aquel nudo 
cuyos cordeles se anudan entre sí de tal modo que si se suelta uno, 
se suelta el nudo en su totalidad. Cabría aclarar que acá importa 
menos el “anudamiento”, pasible de ser confundido con una mera 
articulación, que el contacto que crece entre los cordeles —es decir, 
el vacío de representación entre ellos. Quien más ha insistido en la 
singular topología del nudo borromeo ha sido Roque Farrán. Cf. R. 
Farrán, “Ontología nodal. Un materialismo del encuentro” en E. Biset y 
R. Farrán (eds.), Ontologías políticas, Buenos Aires, Imagomundi, 2011.
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por diferentes medios  (Bergson 1998, 122-23). En 
la filosofía de Agamben no tenemos problema 
en encontrar una idea semejante. Es la potencia. 
Aunque por solo nombrarla, sin embargo, esta-
mos lejos de haberla entendido.37
Esta misma tesis ha sido sostenida por muchos otros 
estudiosos.38 En este sentido, para nosotros no se trata 
tanto de la idea de potencia como del “contacto” de ésta 
con la noción de vida en tanto hay lenguaje. Éste se pre-
senta entonces, para nosotros, como la zona de contacto 
entre la vida y la potencia y será, como se desprende del 
siguiente pasaje, la obstinación más íntima del italiano: 
“En los libros escritos y en los no escritos, obstinadamen-
te no he querido pensar más que una sola cosa: ¿qué sig-
nifica ‘hay lenguaje’, qué significa ‘yo hablo’?” (IS: X)39 
La singularidad de la indagación agambeniana, por lo 
tanto, su estilo y con ello su fracaso, está signada en y 
por esa obstinación. Por esto, consideramos fundamen-
tal el final del primer texto agambeniano que trabaja de 
forma explícita con su particular noción de potencia, esto 
es, la conferencia dictada en Lisboa en 1987 y publicada 
bajo el título de “La potenza del pensiero”. Ahí, luego de 
una importantísima y singular lectura del problema de 
37.  L. De la Durantaye, Giorgio Agamben…, ed. cit., p. 4.
38.  Cf. E. Castro, Giorgio Agamben. Una arqueología de la potencia, Buenos 
Aires, Unsam, 2008; A. Galindo Hervás, Política y mesianismo. Giorgio 
Agamben, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005; K. Attel, Giorgio Agamben…, 
ed. cit.
39.  Según David Kishik, deberíamos “sospechar” de esta autoreferencia 
ya que en verdad la preocupación agambeniana por el lenguaje habría 
sido abandonada en favor de la vida desde fines de la década de 1980 
en adelante. Para el norteamericano, ahí mismo debería inscribirse un 
“giro” en el pensamiento del italiano por el cual se produciría, en el 
ánimo siempre periodizador de los especialistas norteamericanos, la 
diferencia entre un “temprano Agamben” y un “último Agamben”. D. 
Kishik, The power of life. Agamben and the coming politics (To Imagine a 
Form of Life, II), California, Standford University Press, 2012, p. 5. Como 
es evidente, nuestra perspectiva se distancia de toda epocalización de 




la potencia en el pensamiento de Aristóteles que repeti-
rá una y otra vez en sus sucesivos trabajos, se concluye: 
“pero es toda la comprensión del viviente la que debe ser 
cuestionada, si es verdad que la vida debe ser pensada como 
una potencia que incesantemente excede sus formas y sus 
realizaciones”. (PP: 295, cursivas nuestras)
Por lo tanto, desde nuestra perspectiva, es en ese pen-
samiento que co-implica mutuamente la vida y la poten-
cia en la cuestión del lenguaje, y al hacerlo co-implica a 
éste en aquellas, donde se cifra la insistencia agambe-
niana, lo que resta en su pensamiento una y otra vez, 
lo que en todas sus obras se obstina en permanecer sin 
realizarse. Y por eso mismo es a esa co-implicancia don-
de nuestro trabajo debe dirigirse trazando, como señalá-
bamos páginas arriba, una “topología de lo irreal” o más 
bien de “lo desrealizado”. En este sentido, nos apoyamos 
en el comentario de una de las estudiosas más sólidas 
de Agamben en Argentina, Paula Fleisner. En su trabajo 
“La misteriosa vida de la potencia. La importancia del 
concepto de ‘potencia’ para la formulación agambeniana 
del concepto de vida”40, señala de manera certera este 
contacto que nos proponemos repensar. Sin embargo, 
para nosotros el mismo se cifra en la noción de imago 
absoluta, cuestión que queda sin desarrollo en la lectura 
de Fleisner a pesar de su insistencia en el averroísmo de 
Agamben. En su tesis doctoral, publicada bajo el título 
La vida que viene. Estética y filosofía política en el pensamien-
to de Giorgio Agamben (2015), la relación entre potencia y 
vida es declinada en favor de esta última, lo cual no va 
contra la importancia del cruce entre ambas ya que sitúa 
a la ontología agambeniana como una “ontología de la 
vida”, es decir, como una ontología política que se teje 
desde una fina presentación de la vida como potencia.41 
40.  Cf. P. Fleisner, “La misteriosa vida de la potencia. La importancia 
del concepto de ‘potencia’ para la formulación agambeniana de la 
noción de vida”, Praxis filosófica, N° 35, pp. 187-210, Universidad del 
Valle, Cali, Colombia, 2012. Disponible en: http://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=209026868009
41.  Cf. P. Fleisner, La vida que viene… ed. cit.
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No obstante, a pesar del fundamental rastreo que realiza 
la comentarista sobre la noción de vida, mostrando cómo 
ella aparece en los primerísimos textos de Agamben, 
incluso en sus poemas y cuentos de juventud, desde 
nuestra perspectiva importa mostrar también cómo en la 
misma medida hay una noción de potencia que se mue-
ve subterráneamente entre aquellas publicaciones, y que 
está cimentada en su concepción sobre el lenguaje que 
se expone ejemplarmente en Infanza e storia (1978) y en Il 
linguaggio e la morte (1982). En este sentido, ya desde el 
principio de la producción agambeniana hay un pensa-
miento que trabaja una particular noción de vida, como 
ha señalado Fleisner, pero que a su vez diseña y apuntala 
a la misma junto a la noción de potencia. Desentrañar 
esta noción subterránea de potencia en sus consideracio-
nes sobre el lenguaje es también parte de nuestro aporte, 
mostrando cómo ella insiste y performa diagonalmente 
todo el recorrido agambeniano. Para eso, la noción de 
imagen es tanto nuestra “herramienta” como nuestro 
“objeto” —con todas las precauciones ya aclaradas— 
para dar cuenta de ese punto de contacto. En esta línea, 
retomamos la insistencia de Benjamin Noys42 sobre el 
carácter constitutivamente bipolar de la noción de ima-
gen en Agamben, bipolaridad que es retomada, aunque 
sin referir al texto de Noys, en la tesis de Mercedes 
Ruvituso43. Sin embargo, acá mostraremos cómo esa bi-
polaridad se desprende, como dijimos, por su condición 
medial. A su vez, seguimos las indicaciones de un pe-
queño trabajo donde Germán Osvaldo Prósperi muestra 
rápidamente, en la línea que ya señalamos, cómo esa 
bipolaridad en el pensamiento agambeniano proviene 
de la particular influencia que Aby Warburg ha ejerci-
do en él y cómo ella tensa elípticamente el instrumental 
42.  Cf. B. Noys, “Separacija in reverzibilnost: Agamben o podobi” 
[‘Separation and Reversibility: Agamben on the Image’], trans. into 
Slovenian by R. Benčin, Filozofski Vestnik 30.1: 143–159, 2009.




metodológico que el italiano emplea.44 Pero, a pesar de 
que el autor trabaje esta condición elíptica sobre la par-
ticular noción de “máquina” que Agamben reconstruye 
desde la noción de “máquina mitológica” de Furio Jesi, 
en nuestra perspectiva es fundamental resaltar esta dis-
posición bipolar en toda su filosofía que performa de un 
modo elíptico45 todas sus reflexiones. Para nosotros, esto 
se debe a que su pensamiento está esencialmente estruc-
turado por la noción de imagen.46 Como dijimos, ella es un 
medio bipolar y aquello que le permite a Agamben defi-
nir al lenguaje como el modo en que la vida deviene potencia 
y ésta, vida, y a su vez lenguaje. En este sentido, podemos 
afirmar que la imagen es el interruptor del lenguaje, su 
propio límite, que lo enciende y apaga. Sin ella, no solo 
no habría pensamiento, tampoco lenguaje ni vida. 
Ahora bien, como veremos, muchas veces ese contac-
to entre vida, potencia y lenguaje queda suturado en un 
término, el hombre, que construye una identidad entre 
todos ellos en una figura trascendente respecto de su 
contacto, lo que termina por reducir la vida y la potencia 
y el acontecimiento lingüístico a una figura específica: 
44.  Cf. G. O. Prósperi, “La máquina elíptica de Giorgio Agamben”, 
Profanações, Ano 2, n. 2, p. 62-83, jul./dez. 2015. Disponible en: http://
www.periodicos.unc.br/index.php/prof
45.  “Una elipse se define como el lugar geométrico de todos los 
puntos de un plano, tales que la suma de las distancias a otros dos 
puntos fijos llamados focos es constante. Según esta definición, una de 
las más usuales en geometría, la suma de la distancia entre cualquier 
punto ubicado en la curva de la elipse (Cc) y los dos polos (P1 y P2) 
posee el mismo valor". G. O. Prósperi, “La máquina elíptica de Giorgio 
Agamben”…, op. cit., p. 73. Lo extraño es que el trabajo de Prósperi no 
acuse en su argumentación una reflexión sobre el libro de Agamben 
dedicado a pensar exclusivamente el método, esto es, Signatura rerum. 
Sul metodo (2008), donde se podría haber extraído una necesaria 
reflexión del vínculo entre la noción de “máquina elíptica” y aquellas 
de “paradigma” y “signatura” con las que el autor trabaja y elabora sus 
tesis.
46.  Se comprenderá, entonces, que la metodología agambeniana no 
sea para nosotros sino aquello que acá llamamos una “ontología de la 
imagen”. 
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el hombre, otra vez.47 Esto se debe fundamentalmente 
a que la misma noción de lenguaje es confundida con 
lo humano, otorgándole cierta especificidad a éste. Con 
esto, sostendremos, la insistencia agambeniana pierde 
toda su fuerza política y se proyecta como una abstrac-
ción más cercana a las aspiraciones de la tradición meta-
física que de una estructura ontológico-política como la 
que se busca construir. Este caso ejemplar que constitu-
ye el afincamiento agambeniano, por momentos, de esa 
vida de potencia lingüística en la figura del hombre abre 
así un lugar a cierto humanismo en sus planteos. Esta 
cuestión ha sido señalada oportunamente por Fabián 
47.  En la conversación de 1985 que hemos citado ya, Adriano Sofri 
inquirirá específicamente esta cuestión y Agamben responderá 
complejizando esta especificidad o excepcionalidad del hombre: “A. S.- 
Tú estás persuadido de la excepcionalidad del hombre como animal 
parlante.
G. A.- Sí, pero solo en un cierto sentido. El lenguaje humano, respecto 
al de los otros animales, no está enteramente inscripto en el código 
genético y es, en cambio, legado a una tradición exosomática. El 
lenguaje adviene al infante desde el exterior, históricamente, y si él no 
es expuesto al lenguaje dentro de una cierta edad pierde por siempre 
la posibilidad de hablar. Pero por esto el lenguaje anticipa siempre al 
parlante, lo priva por así decir de su voz (el lenguaje humano no es 
jamás voz, como el de los animales) y puede devenir su propia prisión 
en una medida desconocida a la especie animal. Pero es también su 
única posibilidad de libertad. Para retomar la imagen de Wittgenstein, 
el hombre está en el lenguaje como una mosca capturada en la botella: 
aquello que él no puede ver es propiamente aquello a través de lo cual ve 
el mundo. Sin embargo, la filosofía consiste de hecho en el tentativo de 
ayudar a la mosca a salir de la botella o, al menos, a tomar conciencia de 
ella". (UIGA: 32). A pesar de que se trate de una especificidad “menor”, 
el hombre se presenta como un único receptor del lenguaje, esto es, como 
el único depositario fidedigno al cual algo así como el lenguaje (que 
necesariamente lo antecede y excede) le es asequible. Que de ahí se 
presente como una prisión o como la única garantía de libertad, es otra 
cosa. Lo que importa es que la especificidad humana, para Agamben, 
pareciera situarse en el poseer la contraseña de ingreso al lenguaje.
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Ludueña Romandini48 y Rodrigo Karmy49, y retomada 
también por Paula Fleisner50, entre otros comentaristas. 
Lo que emerge paradigmáticamente en el pensamiento 
agambeniano acá es una oscilación entre, por un lado, 
un sustrato viviente definido ontológicamente como 
potencia (más allá de cualquier figuración biologicista 
y humanista del mismo); y, por otro lado, una figura 
de hombre que pareciera absorber en sí toda esa vida 
ontológica que necesariamente, en cuanto ontológica y 
no simplemente lógica, excede infinitamente cualquier 
estructura humana. En otras palabras, en el pensamiento 
agambeniano por momentos la vida-potencia acaecida 
en el lenguaje, la forma-de-vida, parece ser inhumana y 
por otros exclusivamente humana. Si bien esta cuestión 
está debidamente discutida a lo largo de todo este tra-
bajo, adelantamos a modo de tesis que es precisamente 
esta fijación quasi-identitaria lo que la noción de imagen 
—entendida como medio bipolar que posibilita el con-
tacto vida-potencia-lenguaje— permite desterrar ya que 
no puede haber una figuración humanista de la imagen en 
tanto ella excede cualquier identidad pre-figurada, supuesta 
de antemano a la emergencia de ese contacto, emergencia cuya 
característica central está dada por su aparecer en tiempos y 
lugares tan diversos como lejanos.51 Es por esta misma ra-
48.  Cf. F. Ludueña Romandini, “Eternidad, espectralidad, ontología: 
hacia una estética trans-objetual”, prólogo a A. Badiou, Pequeño manual 
de intestética, Buenos Aires, Prometeo, 2009.
49.  Cf. R. Karmy, “Potentia passiva. Agamben lector de Averroes” 
en: R. Karmy, Políticas de la interrupción. Ensayos sobre Giorgio Agamben, 
Santiago de Chile, Ediciones Escaparate, 2011.  
50.  . Cf. P. Fleisner, La vida que viene…, ed. cit.
51.  De ahí su fundamental pervivencia anacrónica, tal como Aby 
Warburg supo leer en el Renacimiento temprano la pervivencia de la 
antigüedad tardía. Cf. A. Warburg, La pervivencia de las imágenes, trad. 
F. Santos, Buenos Aires, Miluno, 2014. Más allá de que Agamben haya 
dedicado especialmente un artículo al trabajo del hamburgués, “Aby 
Warburg o la scienza senza nome” (1975) y que haya trabajado en el 
Warburg Institut en Londres para darle cuerpo a su famoso libro Stanze. 
Il fantasma e la parola nella cultura occidentale (1977), es necesario aclarar 
que Warburg no es tan solo una más de sus influencias teóricas, sino, 
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zón que Agamben ha debido matizar su concepción y 
pensar, ejemplarmente en libros como Infanza e storia 
(1978), Il linguaggio e la morte (1982), Quel che resta di 
Auschwitz (1998) y L’aperto (2002), el hombre y lo humano 
en el lugar del no-hombre y lo inhumano —y, sin em-
bargo, como veremos, este matiz en que se insiste sobre 
lo no humano en el hombre no deja de señalar al hom-
bre como el lugar específico donde puede acaecer esa 
no-humanidad (animal). Ahora bien, incluso a pesar de 
este matiz, Agamben suele concebir muy rápidamente al 
hombre como epicentro del contacto entre vida, potencia 
y lenguaje —ya sea como “forma”, como “lugar” o como 
“proceso”. Sin ir más lejos, en la conferencia citada, “La 
potenza del pensiero” (1987), la misma noción de po-
tencia y su específica lectura a partir de Aristóteles es 
adjudicada sin más al hombre in toto, diferenciándolo así 
del resto de los vivientes. En esta misma línea se orienta 
el prefacio para la edición francesa de 1989 a Infanza e 
storia, donde el hombre y “su” lenguaje son pensados 
exclusivamente desde la oposición aristotélica entre 
dýnamis y enérgeia —oposición que sustenta el especial 
entendimiento agambeniano de la noción de potencia—, 
también ahí la potencia, y así la vida y el lenguaje, que-
dan circunscriptos al lugar y a la forma de lo humano, o 
bien, de la antropogénesis —es decir, del proceso de cons-
titución del hombre. 
En este sentido, consideramos que solo cuando el 
pensamiento del italiano es reinscripto en su estela ima-
ginal, ahí emerge —mostrando con esto su potencia y 
límite— el contacto entre vida, potencia y lenguaje que 
lo singulariza sin que dicho contacto pueda ser reduci-
do a ninguna forma o lugar presupuesto a priori, sea el 
“hombre” o cualquier sustituto suyo, como tampoco a 
un proceso, la “antropogénesis”. Es que ahí la imagen 
como dijimos, tal vez la que mejor señala la importancia de la imagen 
y la imaginación para su proyecto teórico (tanto estético como político) 
y para su “método” de trabajo, de alguna forma sistematizado en 
Signatura rerum. Sul metodo de 2008.
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se muestra “sin figura”, paradojalmente sin imagen 
—paradoja que solo en las páginas finales de este tra-
bajo podrá volverse legible—, ya que al ser una fuerza 
des-figurativa y de-formante necesariamente desborda 
cualquier figura, lugar o proceso previamente asumidos 
como las depositarias de esa fuerza. De este modo, se 
trata de mostrar cómo la imagen contiene y produce ese 
contacto entre vida, potencia y lenguaje. Cómo ella es el 
nervio de ese tocar; y, así, cómo ella es el resto que insiste 
en el pensamiento agambeniano. Y junto a esto, exhibir 
cómo ella se encuentra siempre más allá o más acá de 
cualquier figura concreta tomada previamente como la 
privilegiada de ese contacto, más allá o más acá de cual-
quier lugar predicho o supuesto donde se abriría, más 
allá o más acá de cualquier proceso que la capitalizaría 
como su propiedad más íntima. Por lo tanto, cifrar esa 
insistencia, ese resto en la noción de imagen —absoluta 
porque no relativa, es decir, puro contacto o exhibición 
de la ausencia de relación— es, a nuestro entender, un 
modo de volver legible el contacto entre política y on-
tología en el pensamiento de Agamben como también 
un modo de concentrar la fuerza de su crítica y de su 
propuesta político-ontológica, que muchas veces parece 
difuminarse y entrar en contradicciones humanistas. En 
relación a esto, podemos afirmar que nuestra tarea en 
este estudio es política, ontológica y fundamentalmente 
imaginaria.
IV. 2. A partir de 1995 el nombre de Giorgio Agamben 
aparece como una referencia casi obligada en los diver-
sos campos de estudios filosóficos, principalmente en el 
de la filosofía política. Su obra más conocida y la que 
lo hiciera famoso en el ámbito académico internacional, 
Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita (1995), inicia-
ría un proyecto que solo finalizaría —o más bien, que 
se abandonaría— veinte años después: el archi-conocido 
60
Giorgio Agamben. El uso de las imágenes
proyecto Homo sacer.52 Considerado como el “giro políti-
co” de su pensamiento, este gran conjunto de publicacio-
nes, o más bien su repercusión, ha llevado a numerosos 
estudiosos y comentaristas a situar la cuestión política 
como el eje de este proyecto olvidando la importancia de 
las publicaciones anteriores en la formulación de los con-
ceptos decisivos del mismo. Así, en las primeras lecturas, 
se ha convenido que la noción de “vida”, epicentro de la 
política para Agamben según esta consideración, sería el 
concepto capital de su obra que adquiriría notoriedad y 
fuerza en la saga Homo sacer.53 En todas ellas, el trabajo 
agambeniano, al menos su especificidad, consistiría en 
una doble tarea: por un lado, en una denuncia y en una 
crítica radical de la biopolítica que gobierna  —desde sus 
inicios— la política en Occidente a través de una esci-
sión y captura de la vida; y, por otro, en una afirmación 
igual de radical por una vida inseparable de su forma, 
una “forma-de-vida” que sería capaz de desactivar esa 
biopolítica y convertirla en una suerte de “biopolítica in-
vertida”54 o “biopolítica menor”, caracterizada por una 
52.  El proyecto se compone en su totalidad de nueve volúmenes 
publicados en diversas fechas que no mantienen un orden sucesivo, y 
que se encuentra a su vez dividido en cuatro partes. Así encontramos 
Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Homo sacer I (1995), Stato di 
eccezione, Homo sacer II, 1 (2003), Il Regno e la Gloria. Per una genealogía 
teológica dell’economia e del governo, Homo sacer II, 2 (2007), Stasis. La 
guerra civile come paradigma político, Homo sacer II, 2 (2015),  Il sacramento 
del linguaggio. Archeologia del giuramento, Homo sacer II, 3 (2008), Opus 
Dei. Archeologia dell’ufficio,  Homo sacer II, 5 (2012), Quel che resta di 
Auschwitz. L’archivo e il testimone, Homo sacer III (1998), Altissima povertà. 
Regole monastiche e forma di vita, Homo sacer IV, 1 (2011), L’uso dei corpi, 
Homo sacer IV, 2 (2014). Cabe aclarar que Stasis se ha publicado con la 
misma numeración que anteriormente se le había concedido a Il Regno e 
la Gloria, esto es, como Homo sacer II, 2. Por el momento no hemos dado 
con las causas de este singular acontecimiento.
53.  Cf. M. Calarco and S. DeCaroli (eds.) Giorgio Agamben. Soveregnity 
and Life, California, Standford University Press, 2007; E. Geulen, Giorgio 
Agamben zur Einführung, Hamburg, Junius Verlag, 2005; D. Kishik, The 
power of life… ed. cit.; A. Norris, Politics, Metaphysics, and Death. Essays 
on Giorgio Agamben’s Homo sacer, London, Duke University Press, 2005; 
N. Taccetta, Agamben y lo político, Buenos Aires, Prometeo, 2011.
54.  D. Kishik, The power of life… ed. cit., p. 35.
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contaminación singular entre categorías provenientes de 
la ontología y de la filosofía política.
Sin embargo, se ha mostrado fehacientemente cómo 
dicha noción comienza a aparecer y a ejercer un inte-
rrogante constante en el derrotero de Agamben desde 
pequeños textos incluso anteriores a su primer libro de 
1970, L’uomo senza contenuto, y entre medio de todos los 
publicados en las décadas de 1970 y 1980.55 Esto ha lleva-
do a recuperar, en otra oleada de estudiosos y comenta-
ristas (Mills, 2008; de la Durantaye, 2009)56, el trasfondo 
temático de las publicaciones anteriores a la saga Homo 
sacer, abriendo así otras áreas de interrogación que no 
necesariamente se incluían en un pensamiento sobre la 
vida —o al menos no aparecían sobredeterminadas por 
ella. De este modo, se abrieron grandes comentarios que 
fueron diagramando y bosquejando nuevas cuestiones a 
partir de las publicaciones del italiano. De ellos, pode-
mos afirmar que al mismo tiempo en que se continuó un 
estudio minucioso en torno a la “cuestión” de la vida o 
de la política, se abrieron otras tres grandes cuestiones 
más sobre las que se tornó posible trabajar desde y en 
las obras de Agamben: la “cuestión” de la potencia y del 
pensamiento57, la “cuestión” del lenguaje y de la voz58 
55.  Cf. P. Fleisner, La vida que viene…ed. cit.; P. Fleisner “La misteriosa 
vida de la potencia. La importancia del concepto de ‘potencia’ para la 
formulación agambeniana de la noción de vida”, Praxis filosófica, N° 35, 
pp. 187-210, Universidad del Valle, Cali, Colombia, 2012. Disponible en: 
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=209026868009 y “Vida poética 
y vida ninfal. La importancia del arte en la elaboración temprana del 
concepto de ‘vida’ agambeniano”, AISTHESIS, Nº 52, pp. 125-148. 
Instituto de Estética - Pontificia Universidad Católica de Chile, 2012.
56.  Cf. C. Mills, The Philosophy of Agamben, Ithaca, McGill-Queen’s 
University Press, 2008 y L. De la Durantaye, Giorgio Agamben… ed. cit.
57.  Cf. E. Castro, Giorgio Agamben… ed. cit.; L. De la Durantaye, Giorgio 
Agamben… ed. cit.; A. Galindo Hervás, Política y mesianismo… ed. cit.; y 
C. Mills, The Philosophy of Agamben… ed. cit.
58.  Cf. W. Watkin, The literary Agamben. Adventures in logopoiesis, 
Londres/Nueva York, New York University, Continuum, 2010 y 
C. Salzani, “Il linguaggio è il sovrano: Agamben e la politica del 
linguaggio”, RIFL, N° 1, pp. 268-280, 2015.
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y la “cuestión” de la imagen y de la estética.59 Por lo 
tanto, en una rápida cartografía, podríamos afirmar que 
hasta el momento el pensamiento agambeniano ha sido 
una cantera de posibilidades para cuatro cuestiones que 
motorizan la interrogación filosófica en diversos estu-
dios sobre la obra agambeniana. Como es evidente para 
cualquier lector de Agamben, todas estas cuestiones solo 
pueden ser cartografiadas de manera rápida y esquemá-
tica, ya que se atraviesan inevitablemente. Sin embargo, 
podemos sistematizarlas del siguiente modo:
- La cuestión de la vida y de la política.
- La cuestión de la potencia y del pensamiento.
- La cuestión del lenguaje y de la voz.
- La cuestión de la imagen y de la estética. 
Estas cuestiones no pueden ser comprendidas como 
“áreas temáticas” sino más bien como diversas formas 
de exponer y problematizar el pensamiento agambenia-
no, sus modulaciones. En este sentido, la singularidad 
de nuestro recorrido consiste en mostrar de forma in-
manente cómo la imagen es el médium a partir del cual 
el resto de las cuestiones —la vida, el pensamiento y el 
lenguaje— han de situarse para encontrar su propia e 
interrelacionada inteligibilidad. Por lo tanto, en nuestra 
perspectiva, la imagen tiene algo así como una doble 
valencia: es una más de las cuestiones que se abren en 
el pensamiento agambeniano y, a su vez, es la cuestión 
que abre las otras. Ella, entendida como medialidad bipolar, 
es lo que resta inconcluso en cada obra de Agamben y, 
por ello, lo que insiste en cada una de ellas. Sin embargo, 
es preciso recordar que en nuestra lectura señala funda-
59.  Cf. F. Costa, “El dispositivo-museo y el fin de la era de la estética” 
en R. Karmy (comp.), Políticas de la interrupción. Ensayos sobre Giorgio 
Agamben, Santiago de Chile, Escaparate, 2011; H. Gustaffson and A. 
Gronstad (eds.), Cinema and Agamben. Ethics, Biopolitics and the Moving 
Image, New York, Bloomsbury, 2014; P. Fleisner, La vida que viene… ed. 
cit.; M. Raffin (comp.) Estética y política en la filosofía de Giorgio Agamben, 
Buenos Aires, Aurelia, 2015 y M. M. Ruvituso, La teoría de la imagen en la 
obra de Giorgio Agamben… ed. cit.
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mentalmente el punto de contacto entre vida, potencia y 
lenguaje, por lo que no puede ser reducida a lo sensible 
sino al punto de conjunción entre lo sensible y lo inteligi-
ble —como el pasaje de L’uso dei corpi sobre el averroísmo 
lo atestigua. De este modo, según nuestra lectura, esta 
noción adquiere en Agamben un estatuto ontológico, 
con lo que trasciende el ámbito de la política y la estética 
en cuyo “entre” se la ha pensado comúnmente.60 Es que 
en ella, la vida, el pensamiento y el lenguaje encuentran 
su especificidad. 
IV. 3. Como el lector ya habrá advertido, este trabajo no 
posee ni desarrollará una estructura lineal que avance 
a paso firme sobre un conjunto de cuestiones determi-
nadas, sino más bien una estructura elíptica y repetitiva 
que retorna e irá retornando una y otra vez sobre ellas 
para redefinirlas —o mejor, para “retractarlas” y seguir-
las escribiendo. Sin embargo, esto no significa que acá no 
haya una división entre “partes” que profundicen más 
en algunos aspectos que en otros, que se detengan más 
en alguna “cuestión” o en otra. Ahora bien, es necesario 
aclarar que abordaremos cada una de estas “cuestiones” 
del modo descripto hasta acá, esto es, 1) por medio de 
una lectura no cronológica de la obra agambeniana, 2) ge-
nerando un comentario crítico del material escrito y publi-
cado por el autor y, finalmente, 3) señalando una y otra 
vez lo que resta e insiste en cada una de estas cuestiones 
y las hermana. A su vez, también apuntalaremos nuestra 
lectura y nuestras problematizaciones trabajando sobre 
los diversos comentaristas y estudiosos de la obra agam-
beniana, sobre los comentarios críticos que se han hecho 
por parte de sus contemporáneos y sobre algunos de los 
principales textos fuentes que Agamben emplea para 
desarrollar sus tesis. De este modo, cada parte pretende 
abrir un medio en el cual se posibiliten diversos pasajes 
60.  Cf. P. Fleisner, La vida que viene… ed. cit.; M. Raffin (comp.) Estética 
y política… ed. cit. y M. M. Ruvituso, La teoría de la imagen en la obra de 
Giorgio Agamben… ed. cit.
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entre las variadas líneas y páginas de este escrito, las 
cuales inevitablemente se suceden unas a otras. Así, bus-
caremos ejercer no solo una lectura anti-historicista de 
la obra agambeniana que pueda comenzar en cualquier 
lugar de la misma, sino también una que pueda desarro-
llarse en la resonancia mutua de las diferentes cuestiones 
trabajadas por el autor —y que encuentre su instante de 
legibilidad solo en los ecos de esa resonancia. 
Por eso bosquejamos nuestro camino en tres partes, 
respetando de algún modo las “cuestiones” señaladas 
previamente, las tres primeras atravesadas por la imagen, 
que titulamos del siguiente modo:
I- PRIMERA PARTE. El pensamiento de la potencia.
II- SEGUNDA PARTE. Experimentum linguae: la voz y lo 
decible.
III- TERCERA PARTE. La vida que “resta”.
En la primera parte, abrimos nuestro camino de lectu-
ra por medio de una reconstrucción del “malestar” que 
ha generado Agamben, junto a un fanatismo sin interés 
para nuestros propósitos, en diversos ámbitos de inves-
tigación filosófica y política. Por eso el primer capítulo, 
titulado “El ‘malestar Agamben’ y la tablilla de cera” 
busca mostrar el rechazo y la polémica que sus tesis han 
despertado para precisarlas, y mostrar su singularidad, 
en aquella figura tan compleja que el italiano pareciera 
indicar como su experiencia más íntima: la tablilla de 
cera o la hoja en blanco. “Del método a una ontología 
de la imagen” es el nombre del segundo capítulo de esta 
parte y busca exponer cómo en Agamben la imagen no 
es un objeto de indagación sino también la herramienta 
analítica (conceptual y poética) para llevar a cabo sus in-
vestigaciones. En otras palabras, buscamos acá mostrar 
cómo el pensamiento agambeniano no es más que un 
método, o mejor, un modo de imaginar —y por eso de 
pensar— que debe ser asumido como una “ontología de 
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la imagen”. Llamamos “La potencia y de-subjetivación 
de un gesto, uno solo” al capítulo subsiguiente para sis-
tematizar y presentar una lectura de la singular teoría 
de la potencia agambeniana. Nos hemos interesado en 
presentarla bajo el contrapunto con la filosofía de la po-
tencia que ha desarrollado su coterráneo Antonio Negri, 
pues en ese contrapunto se vuelve mucho más precisa 
la singularidad de la potencia agambeniana. Finalmente, 
“Ritmo, el tempo mesiánico del pensamiento” es el nom-
bre que hemos dado al último capítulo de esta parte, 
donde nos detenemos con especial énfasis en la “ontolo-
gía modal” que desarrolla Agamben desde su teoría de 
la potencia para mostrar cómo en ella se ve la grandeza 
pero también la limitación más árida de su pensamiento: 
la circunscripción del “modo” —que no es sino la “for-
ma” y el “estilo”—, es decir, de la ontología a un proceso 
determinado: la antropogénesis.
La segunda parte se interesa por sistematizar cabal-
mente las preocupaciones agambenianas en torno al len-
guaje. El primer capítulo, “La voz y el lenguaje, el más 
antiguo dispositivo y su límite”, como también el segun-
do, titulado “La idea o la decibilidad o la cosa misma o 
la lengua pura o la imago absoluta: el materialismo filo-
sófico”, delinean algo así como la pars destruens y la pars 
costruens, la crítica y la salvación que el italiano entrevé 
en el lenguaje. Nos interesa mostrar cómo él no es sino 
una cuchilla de doble filo, ya que es un dispositivo de 
captura pero también una materialidad en cuyo cobijo 
se pueden abrir “estrategias” de emancipación, o mejor, 
de desactivación del dispositivo. Por esto, el tercer capítulo, 
llamado “Filosofía y poesía: un amor ‘che mi fa parla-
re’”, precisa las dos grandes estrategias, la filosofía y la 
poesía, con que el pensamiento del italiano se nutre para 
proporcionar otra figuración del experimentum linguae en 
el que se ha convertido el mundo bajo el signo del nihi-
lismo epocal. En todos estos capítulos, nos detenemos 
en las diversas correspondencias que existen en torno al 
problema de la voz en relación al lenguaje y al proble-
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ma de lo decible o la decibilidad —entendida como un 
“medio virtual”— que abren no solo otra experiencia del 
lenguaje sino también otro lenguaje: un lenguaje en gene-
ral, por fuera de lo humano y, por eso, por fuera de la re-
ducción agambeniana del mismo a la “antropogénesis”.
Por último, en la tercera parte de este trabajo preci-
samos algo así como una “vida que ‘resta’”, esto es, una 
vida que es improductiva y que a la vez desactiva en su 
inoperosidad los diversos dispositivos de separación 
que la rigen —la soberanía, el gobierno y el espectáculo. 
Por eso, el primer capítulo titulado “Soberanía, gobier-
no, espectáculo: la ‘vida desnuda’” sistematiza de algún 
modo el proyecto Homo sacer y la gran crítica agambe-
niana al poder económico-político en Occidente, a eso 
que denomina la “máquina gubernamental”. Se precisa 
ahí como la “separación” es el mecanismo prototípico de 
esa máquina y cómo solo una exposición del medio absolu-
to —la imagen— constituye la posibilidad de subversión 
y desactivación (¡no superación!) de la misma. En “La 
vida entre el hombre y el animal”, el segundo capítulo, se 
ahonda en la cuestión de la vida en relación al problema 
del hombre y del animal, y se insiste en que a pesar del 
descentramiento respecto del humanismo clásico todavía 
hay en Agamben un privilegio del hombre ya que es en él 
donde se afinca y queda reducida la medialidad absoluta 
que de sus consideraciones sobre la vida se abre. “Vivir 
una forma-de-vida o el uso de las imágenes”, el último 
capítulo, quiere ser una lectura, una recapitulación, que 
retroactivamente sobre todo nuestro trabajo precisa no-
ciones como “forma-de-vida”, “uso” y “profanación”, 
aquellas en las que más se ha insistido en la pars costruens 
del proyecto Homo sacer. Pero las precisa a la vez como 
constitutivas de toda la obra agambeniana.
El lector encontrará, por lo tanto, la posibilidad de 
ingresar a este trabajo por cualquier lugar, por cualquier 
capítulo, porque cada uno de ellos es un modo más de 
esa modulación constante que es el pensamiento del 
italiano. Pero lograr una lectura acabada de aquello que 
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hemos denominado “Imago absoluta. Política y ontología 
en el pensamiento de Giorgio Agamben” está reservado 
solo a quienes decidan caerse intensamente por todas 
las páginas acá escritas, intensidad solo posible cuando 
se ingresa a los pasajes y saltos que intensifican —dan 
vida— y permiten caer a estas mismas páginas… Seguir 
explicitando lo que este trabajo hace es ya un ejercicio de 
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I . EL “MALESTAR AGAMBEN” Y LA 
TABLILLA DE ESCRIBIR
I. 1. Sucede para todo lector de la obra de Agamben que, 
en la medida en que uno profundiza su estudio, hay 
momentos en que sus conceptos, sus paradigmas, sus 
investigaciones arqueológicas, sus reflexiones poéticas e 
incluso sus cautelas filológicas tienden todas a coincidir 
en una suerte de indiferenciación.1 Como si por instantes 
toda la paciente labor del italiano, vertida en numerosos 
escritos publicados desde ya hace más de cuarenta años, 
colisionara y entrara en un impasse; como si el pensamien-
to no hubiera avanzado lo más mínimo y siempre hubiese 
dicho lo mismo. Esta sensación lectiva e intelectiva en el 
abordaje de este trabajo proviene menos de un horizonte 
borroneado por su repetición compulsiva, de una lejanía 
franqueada por una indiscernibilidad sublime que de un 
instante de detención. Como si por un segundo ingresara en 
cada categoría resabios de una misma y única problemá-
tica, ya escrita y pensada bajo otras categorías o ejemplos, 
pero pulsando las nuevas. Algo, en pocas palabras, que 
insiste a lo largo de los años, a pesar de los años. 
Sin embargo, esa insistencia que crea una “zona de in-
discernibilidad”, zona que es denunciada en Homo sacer I 
como constitutiva y, a su vez, como resultado de la excep-
ción soberana devenida regla, ha sensibilizado a varios 
1.  En una disquisición filológica reciente, Agamben señala que el verbo 
latino cocidere significa que dos elementos “caen juntos” (MI: 42). En 
este sentido, la coincidencia de todos los operadores teóricos refiere 
sencillamente al medio que se abre en la coincidencia, es decir, en la 
caída conjunta de ellos.
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de los espíritus filosóficos de nuestra época. Entre ellos, 
Jacques Rancière ha puesto el grito en el cielo denun-
ciando el “giro ético” que supondría el proyecto agam-
beniano. Giro que implicaría, a su vez, la suspensión de 
la política y más aún, podríamos agregar, de toda política. 
El francés considera como propio de este desplazamiento 
una indistinción radical que borra el disenso propiamente 
político de cualquier comunidad, tal como lo expone en El 
desacuerdo, asumiendo una doble vertiente:
[…] ya sea la afirmación de un derecho del Otro 
que funda filosóficamente el de los ejércitos de 
intervención; ya sea la de un estado de excepción 
que hace que la política y el derecho sean inope-
rantes, dejando únicamente la esperanza de una 
redención mesiánica que surge del fondo de la 
desesperación.2 
Mientras la primera de estas posiciones estaría asumida 
en los trabajos de Jean-François Lyotard, la segunda, ob-
viamente, en los de Agamben. Caricaturizando de alguna 
manera el planteo de ambos, el problema fundamental 
que señala Rancière en el diagnóstico agambeniano esta-
ría dado en cuanto “todas las diferencias se borran” en 
una situación global que “surge como el cumplimiento de 
un destino ontológico que no deja ningún lugar al disen-
so político y solo espera como salvación una improbable 
revolución ontológica”.3 Algo no muy distinto acontecería 
en el caso de Lyotard y su recurrencia a un Otro infinito 
cuyo derecho se torna tan absoluto que fundaría primero 
el derecho de injerencia y luego la guerra humanitaria.4 
En ambos casos, a pesar de sus obvias diferencias, se teje-
2.  J. Rancière, El malestar en la estética, trad. M. A. Petrecca, l. Vogelfang 
y M. G. Burello, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2011, p. 144.
3.  Ibíd., pp. 146-147. 
4.  El texto de Lyotard al que se refiere Rancière es “Los derechos de los 
otros”, texto escrito en 1993 para responder al interrogante planteado 
por el peculiar uso de los derechos humanos en el contexto de las 
intervenciones militares con fines humanistas. Cf. F. Lyotard, “Los 
derechos de los otros” en S. Shute y S. Hurley, De los derechos humanos. 
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ría una zona de indistinción donde cualquier disenso sería 
aplanado ya sea por la excepción devenida regla o por el 
otro infinito y traumático. Lo que Rancière reprocha en 
este giro ético es, por lo tanto, la incapacidad de estable-
cer distinciones y, en consecuencia, la borradura de todo 
conflicto, esto es, de toda política en el seno de una comu-
nidad. En este sentido, tanto el “trauma” como el “estado 
de excepción” serían operaciones conceptuales a través 
de las cuales el disenso político quedaría suturado en una 
catástrofe irrepresentable. Ahora bien, para el autor de El 
desacuerdo, esta sutura sería lo propio de lo que denomina 
el “arte de lo sublime”, donde el quehacer artístico es re-
legado al “testimonio interminable de la catástrofe”.5 En 
esta posición, la “catástrofe” tensiona todo el campo del 
pensamiento en una suerte de indistinción primera que 
solo se puede indicar sin poder dar con ella. Sin embargo, 
esta asunción no estaría tan alejada de sus antípodas, las 
del “arte relacional”, ya que en ella es el consenso (o su 
búsqueda) lo que eliminaría el disenso político en otra 
subsunción no ontológica pero sí óntica. Ahí donde los 
artistas buscan restablecer el lazo social roto por medio 
de “situaciones” y “encuentros”, lo que se deniega otra 
vez es la conflictividad política. Mientras la primera posi-
ción representaría un giro ético hard, el segundo se daría 
como una ética soft. Pero lo que importaría de ello, según 
el francés, es que a pesar de sus enormes diferencias se 
hermanan en un mismo punto, esto es, en la eliminación 
ética de la política.
Así, en esta suerte de juegos conceptuales, típica de los 
teóricos contemporáneos, Rancière endilga a Agamben 
cierta convergencia entre sus análisis políticos con los de 
sus enemigos. Tanto el consensualismo contemporáneo 
representado por las más burdas teorías republicanas, 
como el sofisticado análisis del italiano sobre el estado de 
excepción conducirían al mismo resultado. En este senti-
Las conferencias Oxford Amnesty de 1993, trad. H. Valencia Villa, Madrid, 
Trotta, 1998.
5.  J. Rancière, El malestar en la estética…, op. cit., p. 147.
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do, nos interesa señalar cómo el italiano deviene un ma-
lestar teórico que trae a colación un problema fundamen-
tal: la incapacidad (“ética”, según Ranciere) de diagramar 
una concepción de lo político a partir de las nociones de 
conflicto y disenso tal como ha sucedido en esta época 
descripta como el “retorno de la política”.6 Sin embargo, 
esta incapacidad se empalma de lleno con un modo de 
pensamiento que, como dijimos, pareciera hacer coincidir 
una y otra vez sus reflexiones en torno a algo que resta 
inconcluso e indistinto entre todas ellas. Se trata, enton-
ces, en este malestar, de un problema conceptual que se 
presenta a su vez como un problema de estilo.
I. 2. Inmediatamente asociado a una ausencia de lo po-
lítico en el pensamiento del italiano, las consecuencias 
serían sobredeterminantes para toda su filosofía y para la 
utilidad de ella en lo que comúnmente se denomina las 
“luchas políticas contemporáneas”. No solo sería una filo-
sofía inservible teóricamente, sino para peor una filosofía 
6.  En su ensayo “Retorno y crisis de lo político”, Emmanuel Biset 
señala la reemergencia de la filosofía política en el ámbito del 
pensamiento contemporáneo como estudio específico de lo político, 
que pone en crisis su suplementación en la modernidad, y que 
rubrica al menos “tres acuerdos políticos en el retorno de lo político: 
la centralidad, la irreductibilidad y la especificidad de lo político". 
E. Biset, “Retorno y crisis de lo político”, Estudios Sociales, N° 42, 
revista universitaria semestral, año XXII, Nº 42, Santa Fe, Argentina, 
Universidad Nacional del Litoral, primer semestre, pp. 31-56, 2012, p. 
44. Estas tres caracterizaciones, también conocidas como la “autonomía 
de lo político”, quieren señalar en última instancia que lo político ya 
no depende de otra instancia (social, económica, ética) sino que tiene 
valencia por sí mismo y que, a la vez, señala el punto de institución del 
lazo social en cuanto tal. Por esta razón, él asume la característica de 
“conflicto” y/o “disenso”, ya que se presenta como un fundamento 
parcial y contingente que funda —conflictivamente— lo social. En 
este sentido, tal como vemos en Rancière, lo político entendido como 
“conflicto y disenso” es una concepción hija de los “acuerdos teóricos” 
epocales que han refundado la filosofía política. Y es en base a estos 
acuerdos que la obra de Agamben se presenta como un gran “malestar”, 
precisamente porque su noción de la/o política/o escapa a la centralidad 
que en ella posee la dimensión agonística, conflictiva.
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cuyo estilo coincidiría con los centros de poder contempo-
ráneos ya que en ella, como afirma su compatriota Antonio 
Negri, “todo acto de resistencia es vano”.7 Este malestar, 
donde el rechazo a las nociones agambenianas se dirigen 
también a su estilo, se convierte así en un fastidio ante 
la imposibilidad de cimentar un posicionamiento político 
desde ellas que resista a las aspas de los circuitos de poder. 
Su pensamiento sería, en consecuencia, “ideológico”:
La reivindicación de la “vida desnuda” es ideoló-
gica. “Ideológica” significa que una afirmación es 
al mismo tiempo falsa con respecto a lo verdadero 
y funcional con respecto al poder. Que es falsa ya 
lo hemos dicho: no hay posibilidad de reducir la 
ontología a la desnudez y el hombre a una esencia 
negativa. Aquello que la “vida desnuda” niega es 
la potencia del ser, su capacidad de avanzar en el 
tiempo a través de la cooperación, de la lucha, de 
los procesos constituyentes. Pero la hipótesis de 
la “vida desnuda” no es solamente falsa: es sobre 
todo funcional a la afirmación de una constitu-
ción eugenésica del ser, en contra de la potencia 
del monstruo. La teoría de la “vida desnuda” es 
entonces radical en su negación de la potencia, 
ya que percibe en toda expresión de ésta un acto 
de terrorismo. Ella neutraliza ontológicamente la 
posibilidad misma de expresión de la potencia. 
La “vida desnuda” no borra este “monstruo” que 
constituye ya nuestra única esperanza: intenta di-
solverlo en su interior, lo confunde identificándo-
lo con el depositario de toda la violencia sufrida: 
el “musulmán”. Así, todo acto de resistencia es 
vano.8 
“Vida desnuda” y “musulmán” son los paradigmas extre-
mos con que Agamben diseña la topología de lo que resta 
7.  “El monstruo político. Vida desnuda y potencia” en: G. Giorgi y 
F. Rodríguez (comps.), Ensayos sobre biopolítica. Excesos de vida, trad. J. 
Ferreira y G. Giorgi, Buenos Aires, Paidós, p. 123.
8.  Íbid., pp. 122-123.
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de la vida en el marco de la “máquina gubernamental” 
que él mismo se propuso desentrañar críticamente en 
los nueve volúmenes que comprenden el proyecto Homo 
sacer. Expuestas respectivamente en Homo sacer I y Quel 
che resta di Auschwitz, ambas figuras constituirían ejem-
plarmente, según nuestro autor, la producción última 
de la configuración metafísica del poder en Occidente y 
parecieran definirse exclusivamente por su pasividad radi-
cal. Y es justamente contra ella, en tanto “negación de la 
potencia”, donde se han levantado los nervios de Negri. 
Sucede que para el autor de El poder constituyente, toda 
pasividad es funcional al poder de turno ya que en su in-
diferencia lo afirma rotundamente. Como es notorio, no 
muy distinto era el reproche que le realizara Rancière ya 
que la pasividad funcional a todo poder es precisamente 
lo indistinto, lo desnudo, lo que en sí “es un estado de in-
distinción entre la culpabilidad y la inocencia”9. Aunque 
para Negri ella constituya una “reivindicación iusnatura-
lista de la inocencia del hombre”10, lo cierto es que para 
Agamben esa desnudez es también un producto del poder, 
esto es, un efecto, donde ya no sería posible distinguir en 
ella los culpables de los inocentes.11 De este modo, lo in-
9.  J. Rancière, El malestar en la estética…, op. cit., p. 137.
10. A. Negri, "El monstruo político..." op. cit., p.  122.
11.  En una entrevista con Flavia Costa del año 2003 en ocasión de 
la publicación de Stato di eccezione (2003) en Argentina, Agamben 
declaraba: “Aquello que llamo nuda vida es una producción específica 
del poder y no un dato natural". (E: 18) Incluso en dicho libro se afirma: 
“La vida desnuda es un producto de la máquina y no algo que preexiste 
a ella, así como el derecho no tiene ninguna base en la naturaleza ni en 
la mente divina". (SE: 112) Por eso, no es posible asignar una posición 
iusnaturalista sin más a Agamben ya que el mismo piensa la vida como 
producto del poder. En este sentido, es acertada la posición de Fleisner 
al escribir que se trata de una “vida desnudada” P. Fleisner, La vida 
que viene… p. 307. En el “Epilogo” de L’uso dei corpi, aclara de una vez 
este malentendido que se ha esparcido entre muchos detractores como 
también entre comentaristas destacados desde la publicación de Homo 
sacer en 1995. “Es importante —afirma ahí rotundamente Agamben— 
no confundir la vida desnuda con la vida natural. A través de su división 
y de su captura en el dispositivo de la excepción, la vida asume la forma 
de la vida desnuda, de una vida que ha sido dividida y separada de 
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distinto denunciado por Rancière, esto es, la eliminación 
“ética” de la política sería, para Agamben, lo que el poder 
produce. Es decir, según este diagnóstico, la inversión éti-
ca de la política sería un resultado propio de la máquina 
gubernamental al que Agamben solo expone críticamente. 
Por lo tanto, lo que para Negri es un rasgo esencialista 
en el pensamiento de su coterráneo, para Rancière es un 
problema de diagnóstico. Ejemplarmente tenemos acá 
manifestado el modo en que Agamben prolifera como un 
problema aún mayor en cuanto a la ambivalencia de su 
diagnóstico crítico, ya que ahí pareciera tratarse a la vez 
de una desnudez originaria como de un destino ontoló-
gico de indistinción. Esta ambigüedad ha profundizado 
más aún el malestar, ya que todo sucede como si las tesis 
de Agamben (exclusivamente las de la saga Homo sacer) 
produjeran una indeterminación entre origen y destino, 
entre naturaleza y artificio que conducirían a un mismo y 
único peligro, esto es, a la conversión de la política en algo 
inerte. Y lo que faltaría precisamente en esa inercia es vida, 
movimiento y posibilidad de resistencia.  
I. 3. Sobre esa misma indeterminación se ha pronunciado 
algunos años antes de su muerte, a su modo y con su pro-
pio malestar, Jacques Derrida. Indeterminación que para 
éste muestra la ridícula pretensión soberana que regiría 
el estilo del italiano ya que el mismo, al decir irónico de 
aquél, “—sin renunciar a nada, lo mismo que el incons-
ciente— quiere ser dos veces el primero”12. Ser dos veces 
el primero es otra forma de señalar esa ambigüedad cons-
su forma. En este sentido se debe entender, al fin de Homo sacer I, la 
tesis según la cual ‘la prestación fundamental del poder soberano es 
la producción de la vida desnuda como elemento político originario.’” 
(UDC: 333) Por lo tanto, la “vida desnudada” será lo que resulta de 
la división y captura soberanas de una supuesta vida, suposición que 
no es otra cosa que una operación retroactiva de la misma excepción 
soberana. 
12.  J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano (2001-2002), trads. L. 
Ferrero, C. de Peretti y D. Rocha, Buenos Aires, Bordes Manantial, 2010, 
p. 385.
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titutiva de Agamben en sostener una tesis ambivalente 
(origen y destino, naturaleza y artificio) que lo único que 
demostraría es, nuevamente, su solidaridad con los itine-
rarios de la soberanía. Aunque parecida a las críticas de 
Rancière y Negri, en este contexto, el franco-argelino for-
mula la suya exclusivamente contra las tesis de Homo sacer 
I en algo así como tres tiempos. En primer lugar, el ataque 
se dirige hacia la supuesta distinción que Agamben, des-
de una interpretación arendtiana, encuentra en los grie-
gos, y en Aristóteles principalmente, entre dos términos 
diferenciales que ellos supuestamente utilizaban para re-
ferir a la noción de vida: zoé y bios. De acuerdo al italiano, 
mientras el primero se referiría a la simple vida natural 
que imperaba en el oikos, el segundo señalaría la forma 
de vida cualificada propia de la polis. Afirma Derrida, co-
mentando intensamente la famosa y siempre reprochada 
“Intoduzione” de Homo sacer I:
Toda la estrategia demostrativa de Agamben, 
acá y en otros sitios, apuesta por una distinción 
o por una exclusión radical, clara, unívoca, en 
los griegos y, sobre todo, en Aristóteles entre la 
vida desnuda (zoé), común a todos los seres vivos 
(animales, hombres y dioses) y la vida calificada 
como vida individual o vida de grupo (bios: bios 
theoreticos, por ejemplo, vida contemplativa, bios 
apolaustikos: vida de placer, bios politikos: vida polí-
tica). La desgracia es que esta distinción nunca es 
tan clara ni está tan garantizada, y que Agamben 
ha de admitir, a su vez, que hay excepciones […]13
Y precisamente esas excepciones son las que señalará 
Derrida y le permitirán articular el segundo tiempo de 
su ataque. Si la distinción entre zoé y bios es imposible de 
sostener en la antigüedad griega, también se vuelve im-
posible definir a la modernidad, al modo en que lo hiciera 
el italiano en esa misma introducción, como “una zona de 
irreductible indiferenciación” (HS: 19) entre ambas. Así, si 
13.  Íbid., p. 369.
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no existe una distinción radical entre dos modelos de vida 
en los griegos, la “especificidad” moderna de la biopolíti-
ca en tanto indistinción entre ambos se diluye. Por lo tanto, 
cualquier periodización histórica entre lo antiguo y lo mo-
derno sostenida en esta distinción semántica se volvería 
imposible. Y es acá donde la deconstrucción derrideana 
se desplaza desde el proyecto agambeniano hacia la can-
tera biopolítica abierta por Michel Foucault, retomando 
una vieja disputa: la cuestión de las periodizaciones para 
definir la especificidad de lo moderno. Sin embargo, como 
es sabido para la mayoría de los foucaulteanos escépticos 
respecto de la obra de Agamben, este último afirma la 
especificidad moderna de la biopolítica en cuanto indife-
renciación del bios y la zoé y, al mismo tiempo, la entiende 
tan antigua como los arcanos de la soberanía:
Se puede decir —escribe Agamben en esa 
“Introduzione”—, incluso, que la producción de un 
cuerpo biopolítico es la aportación original del poder 
soberano. La biopolítica es, en este sentido, tan 
antigua al menos como la excepción soberana. Al 
situar la vida biológica en el centro de sus cálcu-
los, el Estado moderno no hace, en consecuencia, 
otra cosa más que volver a sacar a la luz el vínculo 
secreto que une el poder con la vida desnuda, re-
anudando así (según una correspondencia tenaz 
entre moderno y arcaico que se puede encontrar 
en los ámbito más diversos) el más inmemorial de 
los arcana imperii. (HS: 9)
Es sobre esta tensión y continuidad entre lo arcaico y lo 
moderno donde Derrida concentra ahora su crítica. Si 
Agamben afirma que “en cualquier caso, el ingreso de la 
zoé en la esfera de la polis, la politización de la vida des-
nuda como tal, constituye el acontecimiento decisivo de la 
modernidad”14 y, a su vez, como se desprende del pasaje 
anterior, “la biopolítica es, en este sentido, tan antigua al 
14.  Íbid., pp. 6-7.
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menos como la excepción soberana”15, lo que sucede es 
que, como dijera Derrida, “quiere ser dos veces el pri-
mero”: el primero en anunciar la especificidad de lo mo-
derno en cuanto biopolítico y el primero en anunciar su 
irreductible antigüedad. Para ponerlo en otros términos, 
el primero en señalar una ruptura (aunque en verdad ese 
no habría sido otro más que el mismo Foucault al analizar 
el caso del hombre moderno “en cuya política está puesta 
en entredicho su vida de ser viviente”16) y el primero en 
señalar una continuidad (a pesar de que en verdad ese 
habría sido Martin Heidegger al estudiar el modo en que 
“la metafísica piensa el hombre a partir de la animalitas, 
no piensa en dirección de su humanitas”17). En este senti-
do, para Derrida, Agamben, sin dejar de ser foucalteano 
y heideggeriano a la vez, es el primero, o quiere serlo, en 
repetir en concomitancia dos enunciados contradictorios. 
Habíamos afirmado que la crítica derrideana se tejía 
como una articulación de tres tiempos. En este sentido, 
podríamos sostener que el tercer tiempo de la misma se 
presenta más bien como un suplemento a los anteriores 
(a la crítica a la distinción griega bios/zoé y a la crítica a la 
tensión entre la especificidad moderna y la antigüedad de 
la biopolítica), algo así como un entre-tiempo que permite 
la articulación de los otros. El mismo se refiere a una de 
las excepciones que Agamben señala a la distinción grie-
ga entre bios como vida cualificada y zoé en tanto simple 
vida desnuda: la importantísima e inagotable definición 
aristotélica del hombre como politikon zoon. El problema 
sería que en ella se ve la cualificación política del viviente 
zoon. Sobre la misma, el italiano declara con una opacidad 
imperdonable para Derrida: “pero acá […] político no es 
un atributo del viviente como tal, sino una diferencia es-
pecífica que determina el género zoon […]” (HS: 11) Este 
15.  Íbid., p. 9.
16.  M. Foucault, Historia de la sexualidad I: la voluntad del saber, trad. U. 
Guiñazú, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p. 100.
17.  M. Heidegger, Carta sobre el humanismo, trads. H. Cortés y A. Leyte, 
Madrid, Alianza editorial, 2006, p. 27.
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oscuro pasaje revelaría la endeblez del discurso agambe-
niano ya que para Derrida es imposible, o al menos en 
esa formulación no queda claro, distinguir “un atributo 
del viviente como tal” y “una diferencia específica que 
determina el género zoon”. ¿Cuál es, en última instancia, 
la diferencia entre un atributo y una diferencia específica? La 
pregunta no es menor en tanto ahí se juega la especificidad 
del viviente humano respecto de otros vivientes (plantas, 
animales, dioses). Por lo tanto, si entre un “atributo” y 
una “diferencia específica” no hay una distancia clara, y 
lo político es tanto un atributo del ser vivo hombre como 
una diferencia específica que determina al género zoon, la 
zoé de los hombres como tal nunca es simple (como podría 
serlo en los otros vivientes) sino que ya está desde siem-
pre atravesada por una cualificación política. Como afirma 
Regazzoni, “acá no solo tenemos una zoé cualificada, sino 
cualificada políticamente”.18 En efecto, siguiendo este 
recorrido, no solo la distinción bios/zoé como propia del 
mundo antiguo se derrumba, sino también la especifici-
dad de lo moderno en tanto indistinción de esa diferencia. 
Por esto, para Derrida la “zoopolítica” —como prefiere 
llamarla en vez de “biopolítica”— es “algo archi-antiguo 
y está vinculado a la idea misma de soberanía”.19 Pero esta 
vinculación con el tema de la soberanía no estará dada 
tanto por las rupturas y continuidades en torno a las 
acepciones de la vida, como pareciera indicar Agamben, 
sino por las rupturas y continuidades en la relación muer-
te-vida, o más bien en “la vida la muerte”, como prefiere 
escribir el franco-argelino.
En esta línea, siguiendo la lectura propuesta por 
Regazzoni, podemos afirmar que si en Agamben la sobe-
ranía debe reentrar en escena para poder explicar lo que el 
paradigma foucaulteano de la biopolítica no podía expli-
car con suficiencia, esto es, el poder de muerte o la torsión 
tanatopolítica de la biopolítica; para Derrida, desde los 
18.  S. Regazzoni, Derrida. Biopolitica e democrazia,  Genova, Il nuovo 
melangolo, 2012, p. 39.
19.  J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano…, op. cit., p. 385.
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inicios, la zoopolítica está asignada a la égida de la sobe-
ranía bajo la aritmética de “la vida la muerte”, tal como lo 
muestra la economía del sacrificio donde hay una forma 
en que la muerte funciona productivamente en favor de 
la vida.20 Por eso no habría una especificidad moderna en 
torno a la vida, ni tampoco distinciones semánticas sobre 
ella, tan antiguas como los griegos, al modo agmbeniano, 
sino un campo de tensiones vitales-mortales que desde 
siempre reenvían la cuestión de la vida a las aporías de 
la soberanía. Ahora bien, es necesario aclarar que cuando 
la soberanía vuelve a aparecer en Agamben no solo tiene 
que ver con la explicitación del carácter tanatopolítico de 
la biopolítica sino también, y en la misma medida, con la 
afirmación de la antigüedad de la biopolítica. En este males-
tar, todo sucede como si el choque entre los paradigmas 
de la biopolítica y de la soberanía propuesto por Agamben 
hubiese hecho emerger una serie de tensiones irresolubles 
(¿acontecimiento fundacional de la modernidad o arcana 
imperii?, ¿biopolítica o tanatopolítica?), que minarían por 
entero el edificio teórico de Homo sacer. 
Nuevamente una zona de indistinciones inertes. Y ellas 
no solo traerían problemas teóricos, sino también políticos 
en tanto sería vano, a partir de las mismas, tejer cualquier 
atisbo de resistencia. Porque en el reino de lo indistinto 
diferenciarse del mismo es imposible cuando no una com-
plicidad con los reyes de turno. Otra vez, indistinción en-
tre verdugos y víctimas. En este sentido, habría escondida 
en la indiferenciación agambeniana, en su estilo mismo, 
una voluntad soberanista. Es el mismo Derrida quien 
previamente a la crítica comentada ya refería jocosamen-
te esta voluntad en dicho estilo. Recordando pasajes de 
Homo sacer en que el italiano señala la primacía, la primera 
vez o la prioridad de determinado autor en poner sobre 
el tapete tal o cual problema21, muestra cómo se juega ahí 
20.  Cf. S. Regazzoni, Derrida. Biopolitica e democracia, op. cit.
21.  Derrida señala los casos en que Agamben endilga a Hegel, a 
Píndaro, a Löwith y a Lévinas, entre muchos otros, haber sido los 
primeros en desentrañar tal o cual problema o al menos en haberlos 
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con un modo de pensamiento que busca ser “el primero 
en decir quién habrá sido el primero”.22 Cabría agregar acá 
que el franco-argelino expone, a pesar de lo jocoso que 
pueda resultar, lo grave y peligroso de este estilo ya que 
sus portadores —en un reino de indistinciones— se eri-
girían como reyes, como primus inter pares. Porque ellos 
serían los capaces de ver quiénes, en el mar indiferenciado 
de la historia, habrán sido los primeros en decir o afirmar 
tal o cual sentencia. El tiempo verbal elegido por Derrida 
no es menor. Es en ese futuro anterior del “habrá sido” 
donde se expresa la ficción de todo señalamiento de lo 
primero, de la prioridad. Esto es, la ficción ineludible de 
toda soberanía. Así, cuando Agamben señala quién fue el 
primero, no hace otra cosa que construirse ficticiamente 
como el gran señor de un horizonte de equivalencias.23 
I. 4. A pesar de su elegancia y sensibilidad, y también del 
mismo amor por Benjamin y por Warburg, Georges Didi-
Huberman ha manifestado idénticas reservas hacia la 
obra del italiano. En su libro dedicado a repensar el lega-
do de Pier Paolo Pasolini, Supervivencia de las luciérnagas, 
declara:
Agamben es un filósofo de la imagen (un poco 
como Pasolini cuando construía sus filmes por 
fragmentos o primeros planos), de ahí esa especie 
de filología por la que descubrimos, a menudo 
maravillados, la potencia oculta del menor gesto, 
de la menor letra, del menor rostro, del menor res-
puesto en evidencia. Cf. J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano…, op. 
cit., pp. 121 y ss.
22.  Ibíd., p. 121.
23.  Efectivamente, el estilo “gran señor” vive en Agamben, ese con que 
Benjamin caracterizaba la labor de Bachofen, Warburg y Leibniz, entre 
otros, “que siempre ofrece algún aspecto ‘diletante’, gusta de ejercitarse 
en los territorios limítrofes de distintas ciencias, soliendo estar exenta 
de toda obligación profesional". W. Benjamin, Obras, libro II/vol. 1, trad. 
Jorge Navarro Pérez, Madrid, Abada, 2007, p. 228. Y esto, claramente, 
suele ser sumamente irritante cuando no soberanista.
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plandor. Pero, en tanto que lector de Heidegger, 
Agamben busca el horizonte detrás de cada ima-
gen (un poco como Pasolini cuando decidió juzgar 
el todo y los fines de la civilización en la que vivía). 
Ahora bien, este horizonte reforma de manera in-
evitable el cosmos metafísico, el sistema filosófico, 
el corpus jurídico o el dogma teológico.24 
Nuevamente una ambigüedad que es también una indis-
tinción que lleva, en tanto apaga la imagen, a una ausen-
cia de resistencia. Es que el “horizonte” es el nombre y la 
marca de la indistinción, del apagarse de las imágenes. 
Para un pensador que ha hecho de ellas el centro capital 
de sus obsesiones teóricas, adjudicar el peso de un hori-
zonte en la obra de otro pensador no es sino una manera 
de señalar el modo en que cualquier destello imaginativo 
queda aplanado por la luz catastrófica o redentora del 
horizonte. Y en eso se basa la crítica de Didi-Huberman. 
Porque si bien su texto elogia lo minucioso de su trabajo, 
estableciendo una analogía entre su gesto y el de Pasolini, 
el del primer Pasolini, el que buscaba luciérnagas, entien-
de también toda su filosofía como un horizonte ontológico 
que “es como un movimiento de balancín entre los ex-
tremos de la destrucción y de una suerte de redención por 
la trascendencia”.25 Recordando los textos anteriores a la 
saga Homo sacer, a diferencia de otros críticos, el francés 
muestra la continuidad de este gesto, de este “balancín”. 
Como el Pasolini de 1975, el que reniega de las luciérnagas 
que viera y describiera a su amigo Franco Farolfi en una 
bella carta de 1941, o sea, como el Pasolini que sucumbe 
a una “visión apocalíptica”. Bien, como éste, Agamben 
haría caer bajo una “luz cegadora”26 todos los destellos 
de los pequeños gestos, todas las muecas de los cuerpos 
en un gran cuerpo del poder y de la salvación. Visión 
apocalíptica y pesimismo que terminarían por absorber 
24.  G. Didi-Huberman, Supervivencia de las luciérnagas, trad. J. Caltrava, 
Madrid, Abada, 2012, p. 68.
25.  Ibíd., p. 60.
26.  Ibíd., p. 61.
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cualquier luz que no sea la del reflector del poder para 
proponer la luz no menor de la salvación. En esta suerte 
de agustinismo moderno, la intermitencia frágil, propia 
de toda imagen, su titilar sería absorbido por las luces 
siempre magnéticas, como gigantomaquias, de la tradi-
ción y del poder. Lo extraño es que para Didi-Huberman 
esta gigantomaquia es tejida desde los pequeños restos 
y las diminutas fisuras que son las imágenes. Digámoslo 
así: el balancín agambeniano partiría, en la perspectiva de 
su colega francés, de la imagen para abrir el horizonte, 
encontraría pequeñas perlas para tejer con ellas el orna-
mento de la realeza. Convertiría las lucciole (literalmente 
luciérnagas y pequeñas luces) en una gran luce (la luz). El 
punto es que siempre el balancín se inclinaría para un solo 
lado: 
La complejidad del pensamiento de Agamben tie-
ne que ver, quizás, con el hecho de que el régimen 
de la imagen y el del horizonte se encuentran en 
él constantemente mezclados o subrepticiamente 
unidos, como si el primero —que es un régimen 
empírico de posicionamiento y de aproximación 
locales— no sirviera sino para liberar el espacio 
inmenso del segundo, régimen de lo lejano, del 
apogeo, de lo absoluto.27 
Mientras habría un posicionamiento y una aproximación 
en la imagen agambeniana, ella siempre serviría solo para 
abrir el reino de lo lejano, de lo apogeo y de lo absoluto. 
Como si —y en ese “como si”, en ese simulacro soberanis-
ta estaría todo el malestar— el peso de esta “metafísica” 
siempre fuera la tendencia última del pensamiento agam-
beniano, una fuerza irrefrenable.
[…] las visiones apocalípticas nos proponen el 
grandioso paisaje de una destrucción radical para 
que advenga la revelación de una verdad superior 
y no menos radical. ¿Acaso no volvemos a en-
27.  Ibíd., p. 67.
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contrarnos aquí con el antiquísimo estribillo de 
la metafísica, el enunciado de la “quididad” por 
Aristóteles bajo la forma del to ti èn einaï (“lo que 
era el ser”)? Así, pues, ¿el ser solo se diría en pasa-
do? ¿Solo se revelaría una vez muerto?28 
Si solo una destrucción radical, si solo la muerte del objeto 
es lo propio de la metafísica, todo hallazgo de una ima-
gen no serviría sino para hacer de ella una tumba sobre la 
cual pensar el fin del tiempo y su subversión. Es que las 
imágenes agambenianas, sus paradigmas y sus signaturas 
dejarían así de ser supervivencias históricas para erigirse en 
las contraseñas de acceso a un horizonte (infernal o para-
disíaco) ontológico y sin historia, muerto. A pesar de que 
el italiano opondrá en L’uso dei corpi una ontología modal 
a la “quididad” aristotélica, lo que importa señalar ahora 
es que la crítica de Didi-Huberman muestra la pregnan-
cia del mismo malestar que del resto de los pensadores 
que hemos visto hasta ahora. Esto es, el malestar ante lo 
indistinto, ante el quid absoluto que regiría detrás de cada 
ejemplo agambeniano. Si lo propio de los balancines es 
oscilar, acá lo propio del “malestar Agamben”, como lo 
hemos llamado, es que esa oscilación decantaría en una 
indiferenciación que pareciera estancarse y sucumbir en 
un desierto sin comienzo ni final, como el mismo desierto 
que sería la Cosa metafísica. “Como si” a cada una de las 
pequeñas piezas estudiadas por el italiano —el fetichista 
y melancólico de Stanze, la infancia de Infanza e storia, el 
mito de Eleusis de Il linguaggio e la morte, el estado de ex-
cepción y la teología trinitaria, la regla monástica y el uso 
franciscano del proyecto Homo sacer, entre muchas otras— 
le correspondiera en verdad un mismo lugar en la aurá-
tica región del ser. Como la noche, el estilo agambeniano 
emprendería su vuelo sobre lo ya acontecido y destruido 
para encontrar en ello el signo indefectible del fin de la 
historia y de un nuevo amanecer. Se trata acá, ejemplar-
mente en el caso de Didi-Huberman, pero no menos cierto 
28.  Ibíd., p. 61.
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para el resto, de un malestar ante el devenir absoluto de la 
imagen. “Como si” toda la escuela microscópica que des-
fila entre las líneas agambenianas —Nietzsche, Benjamin, 
Foucault— sucumbiera en su encuentro con los cerebros 
de la, si se nos permite, “macroscopía” —Aristóteles, 
Heidegger, Schmitt, Debord. “Como si” la imagen absolu-
ta no fuera sino el resultado de una plaga metafísica que 
siempre pero siempre, como la substancia aristotélica, 
subyacería bajo cada singularidad, bajo cada imagen. 
“Como si” la medialidad bipolar que constituye la ima-
gen agambeniana estuviera en verdad inclinada hacia uno 
de los polos en cuestión, el ontológico existencial, único y 
absoluto, donde dejaría de ser un paradigma para conver-
tirse en una excusa, la excusa para repetir la siempre con-
sabida fórmula de la “quididad” metafísica. Claramente, 
todo este “como si” que surge de la condición absoluta de 
la imagen en Agamben constituye un simulacro que nos 
es fundamental repensar.
I. 5. Este malestar no es solo conceptual, ni solo de estilo, es 
ante todo, como dijimos, un malestar que trae consigo un 
gran problema político: “Lo que desaparece en esta feroz 
luz del poder no es otra cosa que la menor imagen o resplan-
dor del contrapoder”.29 Es la imposibilidad del contrapoder 
y de la resistencia lo que este horizonte de indistinción 
genera, esto es, la imposibilidad del disenso, como dijera 
Rancière. Lo absoluto de la imagen en Agamben parecie-
ra obturar en la “gran “línea” huidiza”30 del horizonte 
cualquier intermitencia, cualquier resistencia. Es que todo 
horizonte siempre está más allá, sea el poder o la salva-
ción, siempre está más allá en una posición trascendental 
donde el todo borra cualquier singularidad. Siempre en 
un mayúsculo Afuera. 
En otro texto dirigido contra su coterráneo, Negri in-
siste en los mismos reparos que Derrida con su Agamben 
29.  Ibíd., p. 69.
30.  Ibíd., p. 67.
88
Giorgio Agamben. El uso de las imágenes
“dos veces el primero” y que Didi-Huberman con el 
Agamben a la vez de las imágenes y del horizonte, esto es, en 
un Agamben bipolar:
Pareciera haber dos Agamben. Uno que se entre-
tiene con las sombras existenciales, destinales y 
terroríficas, donde está perpetuamente condena-
do a una confrontación con la idea de muerte. Y 
otro Agamben, que, a través de la inmersión en 
el trabajo de la filología y del análisis lingüístico, 
alcanza el poder del ser (esto es, redescubre piezas 
o elementos del ser manipulándolas y constru-
yéndolas). En este segundo aspecto, Agamben 
aparece a veces —en su vacilación entre aspectos 
nocturnos y emergencias creativas del ser— como 
el Warburg de la ontología crítica. Paradojalmente, 
sin embargo, estos dos Agamben siempre coexisten 
y, cuando menos lo esperás, el primero reemerge 
y oscurece al segundo. La sombra de la muerte se 
extiende lúgubremente sobre el deseo de vivir, co-
rroyéndose a sí misma contra el exceso de deseo. 
O al revés.31 
Tal vez ser “el Warburg de la ontología crítica” sea la ca-
racterización más precisa de esta bífida condición del pen-
samiento agambeniano. A pesar del tono irónico de Negri, 
hay algo muy cierto en esta descripción y es precisamente 
contra ella donde se han manifestado todos los críticos 
que hemos visto hasta aquí. El punto es la vacilación, la 
irresuelta indistinción o ambigüedad de su trabajo. O bien 
la “definición del estado de excepción es situada en un 
indiferenciado —ya sea cínico o pesimista— horizonte 
ontológico, donde todo elemento es reducido al juego va-
cío de una negatividad equivalente”32 o bien “Agamben 
va —tanto conceptual como éticamente— a través y más 
31.  A. Negri, “Giorgio Agamben: The Discret Taste of the Dialectic” 
en: M. Calarco, Matthew and S. DeCaroli (eds.), Giorgio Agamben. 
Soveregnity and Life, Standford University Press, pp. 109-126, 2007, pp. 
117-118.
32.  Ibíd., p. 118.
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allá del estado de excepción”.33 Y para el autor de El poder 
constituyente, esta indeterminación en el fondo de su mis-
mo pensamiento es lo que lo ha llevado inevitablemente 
a “su conversión a la biopolítica”34. Esto es, el supuesto 
“giro político” de su pensamiento —que según aquel em-
pieza con el proyecto Homo sacer, lo cual olvida, quizás 
intencionadamente, la importancia decisiva de La comu-
nità che viene de 1990— surgiría por una necesidad propia 
del mismo para decidirse de una vez en esa ambigüedad, 
que en verdad sería una alternativa. Pero en vez de ir por 
ese camino, esto es, por el camino de la resolución de 
una indecisión fundamental, lo que surgiría ahí sería una 
“neutralización de la biopolítica en sí misma”.35 En otras 
palabras, pareciera que el aparato elaborado en el apren-
dizaje tanto artístico-literario (en libros como L’uomo senza 
contenuto de 1970, Stanze de 1977 e Idea della prosa de 1985), 
como en el filosófico-ontológico (sean los libros Infanza e 
storia de 1978 o Il linguaggio e la morte de 1982), consumiera 
en su propia vacilación al mismo campo de la biopolítica, 
neutralizándola en un “campo de fuerzas que es bipolar y 
transitivo”.36 Y, en el productivismo negriano, lo imperdo-
nable sería precisamente neutralizar la vida misma en un 
aparato ontológico-existencial que la borraría dentro de su 
indistinción lúgubre, siendo así incapaz de comprender la 
fuerza productiva que ella custodia. Es claro que esta crítica 
se sostiene desde la singular distinción que Negri, junto a 
su compañero estadounidense Michael Hardt, establecen 
entre biopolítica (la fuerza vital) y biopoder (el dispositi-
vo de gobierno que trata de apropiarse de la primera)37; 
pero lo que acá importa es que ella señala precisamente el 
mismo malestar que ahora podríamos diagramar así: en 
33.  Ibíd., p.  119.
34.  Ibíd., p.  120.
35.  Ibíd., p. 120.
36.  Ibíd., p. 121.
37.  Cf. M. Hardt y A. Negri, Imperio, trad. A. Bixio, Buenos Aires, 
Paidós, 2012 y Common Wealth. El proyecto de una revolución del común, 
trad. R. Sánchez Cedillo, Akal, Madrid, 2009.
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Agamben, la “ontología” devora por completo cualquier 
distinción “política” en un campo de indiferencias, esto 
es, en un campo de negatividad trascendental que quie-
bra toda inmanencia. O, en otras palabras, en Agamben se 
produce un “discreto redescubrimiento de la dialéctica (à 
la Benjamin) que abre el camino, aunque no al triunfo de 
la Aufhebung, sino al heroísmo de lo negativo”.38 Este “he-
roísmo de lo negativo” tendría una filiación bien precisa: 
el triunfo del nihilismo. Porque sería éste, de acuerdo a 
Ernesto Laclau, “su mensaje último”.39 
Así, en Agamben no habría un pensamiento político 
sino un todo indiferenciado de soberanía, pesimismo, ni-
hilismo, apocalipsis, horizontes metafísicos y, sobre todo, 
ausencia de resistencia y de oposición o, como contraparte, 
tan solo utopías, ideologías y redenciones mesiánicas im-
posibles. Sin embargo, todo el malestar pareciera situarse 
en la pura y simple pasividad que definiría tanto a la vida 
desnuda como a la forma-de-vida común, una pasividad 
que sería, en tanto define al poder y a su subversión del 
mismo modo, absolutamente ambigua y bipolar. Y ella sería 
el más grande pecado para un pensamiento que se quiere 
político.
I. 6. Stefano Franchi ha escrito un excelente texto sobre 
la pasividad y la política en Agamben, titulado justamen-
te “Passive politics”. Criticando la reducción “analítica” 
que los especialistas en lengua inglesa han hecho de la 
obra agambeniana, y sobre todo del proyecto Homo sacer, 
Franchi recupera el “aspecto sintético” del mismo, esto es, 
su importancia política y su ascendencia en publicaciones 
anteriores a dicho proyecto. De esta forma, desinstala la 
cómoda división “académica” entre un primer Agamben, 
de la estética, y un segundo, de la política. Porque precisa-
mente es en la conjunción entre ambos Agamben, si se nos 
38.  A. Negri, “Giorgio Agamben: The Discret Taste of the Dialectic”, 
op. cit., p. 124.
39.  E. Laclau, “Bare Life or Social Indeterminacy?” en: M. Calarco, 
and S. DeCaroli (eds.), Giorgio Agamben. Soveregnity and Life, California, 
Standford University Press, pp. 11-22, 2007, p. 22.
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permite la expresión, donde se produce un pensamiento 
analítico y sintético, esto es, un pensamiento que elabora 
sus herramientas analíticas polarizándolas con especial 
cuidado hacia las consecuencias ontológicas de las mis-
mas. Por esta razón, lo que resulta del análisis del “estado 
de excepción devenido regla”, como lo llama Agamben 
en la senda de las tesis benjaminianas sobre el concepto 
de historia, es a su vez un operador teórico —sintético— 
 que encuentra en el mismo resultado del análisis, la ma-
teria ontológica que le permite diseñar la estructura de su 
apuesta política. Se trata nuevamente de una coinciden-
cia, pero ahora entre aquello que la investigación critica y 
aquello que propone, es decir, entre la pars destruens y la 
pars costruens. 
Es necesario, de hecho, poner —escribe Agamben 
en la “Avvertenza” de L’uso dei corpi— decidida-
mente en cuestión el lugar común según el cual 
es una buena regla que una investigación comien-
ce con una pars destruens y se concluya con una 
pars costruens y, a la vez, que ambas partes son 
sustancialmente y formalmente distintas. En una 
investigación filosófica, no solo la pars destruens no 
puede ser separada de la pars costruens, sino que 
ella coincide en cada punto con la primera. Una 
teoría que, en la medida de lo posible, haya barri-
do el campo de los errores ha agotado, con ello, su 
razón de ser y no puede pretender de subsistir en 
cuanto separada de la praxis. (UDC: 9) 
En este sentido, como sostiene Franchi, “el punto neu-
rálgico que soporta el peso de la máquina política que se 
expande por el planeta es al mismo tiempo su punto más 
débil y el inicio original para una nueva configuración”.40 
El “nervio del campo”, tal como Primo Levi definiera al 
Muselmann en su Se questo è un uomo, es también, podría-
mos decir, el “nervio de la comunidad que viene”. Ya lo 
dijimos: en Agamben, el producto de la máquina guber-
40.  S. Franchi, “Passive politics”, op. cit., p. 32.
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namental es el lugar para su subversión. ¿Cuál otro? Sin 
embargo, la cuestión, que hemos visto esparcirse entre los 
críticos arriba mencionados, refiere al particular estatuto 
de ese lugar. Y para ellos, como para el texto de Franchi 
que acá estamos siguiendo, ese estatuto se define como 
pasividad.
Señalando acertadamente cómo las preocupaciones 
agambenianas sobre la política, en su efecto elíptico al que 
nos tienen acostumbrados, comienzan desde sus primeras 
publicaciones y mostrando el modo en que ellas trabajan 
sobre la particular cuestión del debate hegeliano en torno 
al fin de la historia, Franchi muestra también con total 
exactitud cómo la cuestión de la désœuvrement es precisa-
mente el trasfondo sobre el cual se teje la pasividad políti-
ca en el pensamiento agambeniano. Así, expone la forma 
en que este debate —surgido especialmente de la dispu-
ta en torno a los personajes de las novelas de Raymond 
Queneau que Alexander Kojève caracterizara como voyou 
desœuvré y que Georges Bataille discutiera fuertemente, 
y continuado en las reflexiones de Maurice Blanchot y 
de Jean-Luc Nancy en torno al problema de la comuni-
dad41—, será el telón de fondo para la especial atención 
agambeniana a la política y a su peculiar estatuto.42 Y se-
ñala, a la vez, la específica lectura que realiza Agamben de 
dicha cuestión en el ensayo “La opera dell’uomo” de 2004 
a partir de un pasaje de la Ética a Nicómaco de Aristóteles 
(1097b 22-1098a 18).
Ahí, el estagirita, buscando definir la felicidad como 
el fin último de la política y de la ética, sugiere por un 
instante que el hombre pareciera no poder ser definido 
por ninguna obra concreta sino por una ausencia radical 
de ella, esto es, por una argia —lo opuesto a ergon, “obra”. 
41.  Cf. M. Blanchot, La comunidad inconfesable, Madrid, Arena Libros, 
1999 y  J.-L. Nancy, La Comunidad Inoperante, trad. J. M. Garrido Wainer, 
Santiago de Chile, Editorial ARCIS, 2000.
42.  Este debate será aludido por Agamben en numerosísimas ocasiones 
y apuntalará de lleno sus concepciones políticas más radicales. Las 
novelas de Queneau sobre las que versa la discusión son Pierrot mon ami 
de 1942, Loin de Rueil de 1944 y Le dimanche de la vie de 1952.
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Tomando en cuenta esta breve sugerencia, Agamben sos-
tendrá que desœuvré sería una perfecta traducción para el 
griego argos. Sin embargo, esta sugerencia es rápidamente 
desechada por Aristóteles ya que luego de distinguir en-
tre la vida vegetativa, la vida animal y la vida racional 
—distinción fundamental para el armado biopolítico en 
Occidente, según se desprende de la tercera parte de L’uso 
dei corpi—, afirma que la posibilidad de pensar la esencia 
del hombre como “lo sin obra” es incorrecto y propone 
en cambio que la obra específicamente humana es vivir 
la vida según el lógos, y que según éste habrá de regirse la 
política. En consecuencia, para Agamben dos tesis políti-
cas se desprenderán de esta decisión aristotélica:
1) en tanto se define en relación a un ergon, la polí-
tica es política de la operosidad y no de la inopero-
sidad, del acto y no de la potencia; 2) este ergon es, 
sin embargo, en último término “una cierta vida”, 
que se define ante todo por la exclusión del simple 
hecho de vivir, de la vida desnuda. (PP: 378) 
Sin embargo, estas tesis que el estagirita lega a Occidente, 
harán de su política una máquina aporética ya que:
2) liga el destino de la política a una obra que per-
manece inasignable respecto a las actividades hu-
manas singulares (tocar la cítara, hacer estatuas, 
producir zapatos), y 2) su única determinación es, 
en último análisis biopolítica, en tanto descansa 
sobre una división y una articulación de la zoé. Lo 
político, como obra del hombre en tanto hombre, 
se extrae de lo viviente por medio de la exclusión 
de una parte de su actividad vital como impolítica. 
(PP: 378) 
A pesar de que en esta doble consecuencia se halla de al-
gún modo toda la comprensión crítica de Agamben sobre 
la biopolítica occidental, lo que nos interesa por ahora 
es precisamente aquello que señala Franchi: esto es, que 
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la inoperosidad43 se empalma de lleno con el debate he-
geliano sobre el fin de la historia o la post-historia. Y la 
cuestión central es que ella, paradójicamente, se presenta 
sin fin —en el doble sentido de “cumplimiento” como de 
“meta”. En esta línea, lo que importa de “la ausencia de 
fin” es que ella se define como una liberación de la poten-
cia que no necesita su actualización, por lo que el corazón 
de la désœuvrement post-histórica estará dado en que la 
ausencia de fin significa que no hay una actualización de 
la potencia, “ya que el telos es solo la actualización del er-
gon, del trabajo; la luz que guía y dirige su transformación 
desde la potencia hacia el acto”.44 Por lo tanto, la inopero-
sidad de las singularidades cualquiera de la post-historia, 
en Agamben, no será tanto “la actualización de una poten-
cia, sino la liberación de una potencia ulterior”. (MSF: 65) 
¿Qué sucede con los seres post-históricos? Precisamente, 
contra cualquier teleología, se presentan sin fin alguno, 
esto es, sin obra que los guíe ni que deban cumplir: inope-
rosos, sin una filosofía de la historia. 
…el argumento debería decir algo así —sugiere 
Franchi—: los seres históricos actúan en orden a 
alcanzar determinados fines; en el campo político, 
actúan en orden a transformar los fines ideales 
provistos por la descripción metafísica del hombre 
en una actualidad a través de una transformación 
o negando empíricamente su realidad dada. Los 
seres post-históricos, siendo granujas como verda-
deramente son, solo actúan sin ningún fin a la vis-
ta. Sus vidas son pura acción auto-contenida que 
no recibe su sentido desde un telos trascendental, 
sino que adquiere, paradójicamente, su sentido en 
su ser sin sentido. Como las acciones del jugador 
absorto en un juego no poseen, en última instan-
cia, ningún sentido afuera del evento lúdico pero 
43.  Del italiano “inoperosità” traducimos como inoperosidad el 
término que elige Agamben para traducir la désœuvrement francesa. 
Otra traducción posible y bastante difundida es “desobra”. 
44.  S. Franchi, “Passive politics”, op. cit., p. 36.
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están llenas de sentido dentro de sus límites, así 
sucede para el voyou.45 
Sin embargo, la ausencia de tarea política para el hombre 
contemporáneo ha hecho, según Agamben, que la políti-
ca se vuelque de lleno sobre la vida en cuanto tal para 
producir la escalada biopolítica que definiría la situación 
mundial, su producción incesante en “una división y una 
articulación de la zoé” —como se decía en “L’opera de-
ll’uomo”. En este sentido, el nihilismo epocal no sería sino 
el volverse sobre la vida de la política contemporánea, esto 
es, sobre el dato más inmediato que nos constituye para 
tornarla el objeto de su única obra posible: hacer vivir y 
dejar morir o dejar vivir y hacer morir, o bien, en medio 
de ambas, hacer sobrevivir. Éste es precisamente el terreno 
hegeliano-kojeviano donde Agamben, con su aristotelis-
mo domodé tan característico, emplaza sus concepciones 
políticas. Ahora bien, el objetivo de Franchi es señalar que 
ese terreno de la inoperosidad es el que siembra el pro-
blema de la pasividad en esas concepciones, punto espe-
cialmente problemático para sus detractores. Recordando 
cómo la lectura agambeniana de la potencia aristotélica 
se centra en la potencia de quienes poseen una técnica o 
saber para no realizarlo, para no actualizarla (el arqui-
tecto cuando no construye, por ejemplo), Franchi señala 
que esta potencia de no (que está en la misma raíz de la 
potencia de sí, de sí realizar una obra o un acto), que para 
Agamben es fundamental conservar más allá de cualquier 
actualización, solo puede ser comprendida como una “pa-
sividad fundamental” —tal como el autor la denomina en su 
famoso texto “La potenza del pensiero” en referencia a la 
capacidad de la potencia para alojar a la contingencia, esto 
es, a “la posibilidad de no ser”. (PP: 362) Y esa pasividad 
sería precisamente la condición ontológica de la inopero-
sidad, esto es, su “apertura fundamental al no-Ser”.46 
45.  S. Franchi, “Passive politics”, op. cit., p. 35.
46.  S. Franchi, “Passive politics”, op. cit., p. 37.
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Sin embargo, esta pasividad pareciera ser incapaz de 
una política por cuanto ésta, en última instancia, se funda-
ría siempre en el primado de la obra sobre la inoperosidad 
y del acto sobre la potencia. Así, entre pasividad y políti-
ca habría un hiato insalvable, hiato sobre el cual se han 
manifestado casi todos los críticos del afamado autor de 
Homo sacer ya que designaría tanto la catástrofe total del 
mundo contemporáneo como la esperanza de una reden-
ción ontológica sin raíces políticas concretas. Pasividad 
política, entonces, que sería o bien una “resignación que 
la ideología posmoderna fomenta al fin y al cabo”47 o una 
“espera como salvación [de] una improbable revolución 
ontológica”.48 La cuestión a señalar es que en ambos ca-
sos, en la resignación o en la espera, siempre se trataría de 
una pasividad inoperante (en el sentido más peyorativo 
posible del término) y sobre todo a-política. Ello supon-
dría una gran paradoja que Franchi enuncia del siguiente 
modo:
[…] su pensamiento se considera político, pero los 
movimientos teóricos fundamentales que realiza 
clausuran toda posibilidad de acción, sobre la cual 
la misma existencia de la política ha sido predica-
da. El pensamiento político de Agamben, paradó-
jicamente, es un pensamiento de la imposibilidad 
de la política y, por ello mismo, un pensamiento 
que se prueba incapaz de funcionar como una he-
rramienta de análisis político desde el momento 
en que deniega la realidad misma de los objetos 
que analiza.49 
Sin embargo, la ausencia de acción, como veremos, no 
es tal. Porque, ¿“actividad” y “pasividad” son verdade-
ramente dos instancias netamente opuestas que, incluso 
47.  P. Virno, “The Ambivalence of Disenchantment” en M. Hardt 
and P. Virno (eds.), Radical thought in Italy, Minnesota, University of 
Minnesota Press, 1996, p. 189.
48.  J. Rancière, El malestar en la estética…, ed. cit., pp. 146-147.
49.  S. Franchi, “Passive politics”, op. cit., p. 38.
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más allá de Agamben, en cuanto categorías ontológicas y 
políticas, solo pueden ser pensadas y practicadas por se-
parado? En Agamben, podemos afirmarlo ya, se trata más 
bien de una endíadis invertida, esto es, de un término que 
designa una nueva configuración de su aparente opuesto. 
Así, actividad y pasividad no son sino la forma ineluctable 
de la inoperosidad, del desobrar de toda obra o de la po-
tencia que resta indómita en todo acto. Pero esto supone 
no solo repensar de lleno la noción de “acción” que está 
en el fondo de toda concepción política, como pareciera 
ser el pretendido del proyecto teórico agambeniano, sino 
también y en la misma medida la de pasividad —en otros 
términos, repensar la pasión ya no como derivada de la 
acción sino con una autonomía propia e incluso más allá 
de su división respecto de la acción. En esta línea, y luego 
de un breve y polémico acercamiento entre la inoperosi-
dad agambeniana y la “estrategia del rechazo” propia del 
obrerismo italiano de principios de la década del sesenta, 
Franchi señala cómo en Agamben esta nueva concepción 
de la pasividad habría de hilarse, otra vez, desde los tex-
tos aristotélicos.
Un análisis apropiado —sugiere el comentaris-
ta— debería enviarnos, nuevamente, a Aristóteles 
y a su complejo análisis, en la Categorías y otros 
textos, de las categorías de hacer y sufrir (paskhein 
y prattein). De un lado, una sustancia puede ser 
considerada pasiva cuando recibe su fin de la ac-
ción de otra substancia. En esta primera lectura, 
Aristóteles explica la pasividad como un resultado 
derivado del tipo particular de relación que dos 
o más sustancias pueden tener. Sin embargo, la 
actividad sigue siendo la categoría independiente 
definitoria y la pasividad es parasitaria en ella. 
De otro lado, Aristóteles habla también de la pa-
sividad como una receptividad fundamental que 
actúa como una precondición para todo posible 
cambio y transformación que puede ser impartido 
bajo una substancia. En esta segunda lectura, la 
pasividad se convierte en un aspecto fundamental 
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de cada substancia, en tanto que define la pura y 
primaria potencia de una substancia y también de-
limita sus capacidades generales. La pasividad de 
una substancia es equivalente a sus virtualidades.50 
Es por lo demás claro que si hemos recorrido con especial 
atención esta lectura es porque consideramos que la pasi-
vidad agambeniana se define exclusivamente en relación 
a esta segunda lectura de la pasividad en Aristóteles. Ella 
ya no es un efecto derivado de un acto, sino una capaci-
dad singular, la capacidad de recepción que antecede cualquier 
transformación de la substancia sin ser otra substancia. En este 
sentido, hay una inmanencia radical de esta “potencia pa-
siva” ya que se encuentra en todas las substancias sin tras-
cenderlas en otra sustancia distinta al modo de un ente 
primero. Es sobre la base de esta capacidad receptiva, que 
es tanto agente como paciente de sí y de las substancias a 
las que pertenece, como un espejo que puede recibir todas 
las formas sin reducirse a ellas, donde podremos leer con 
mayor rigurosidad el problema de la indiferencia en el 
pensamiento agambeniano.
I 7. En 1985, Agamben da a conocer un libro cuya escri-
tura está signada de punta a punta por su intención más 
íntima, esto es, por ser una escritura a medio camino 
entre la filosofía y la poesía, Idea della prosa. La “Soglia” 
que abre ese libro fundamental, una verdadera teoría de 
la escritura, nos cuenta la historia Damascio, el último 
diádoco de la filosofía pagana que debió solicitar refugio 
en la corte del rey persa, Khusraw Anoshakrawan, fren-
te a la persecución que sufrirían los filósofos atenienses 
luego del edicto del emperador Justiniano en el 529 d. C., 
a través del cual se cerraban todas las escuelas filosóficas 
de Atenas. Ya anciano, Damascio decide consagrar los úl-
timos años de su vida a redactar su obra magna que se ti-
tularía Aporías y soluciones en torno a los principios primeros. 
50.  Ibíd., p. 39.
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Sin poder encontrar el inicio justo para ella, la cuestión 
que se abría como inmediata versaba sobre la posibilidad 
o no de pensar el principio del Todo, y fundamentalmente, 
si ese principio estaría dentro del Todo o por fuera de él, 
antecediéndole. El problema es que si éste fuera el caso, al 
Todo le faltaría algo y no sería tal, le faltaría precisamente 
su principio y sería más bien un no-todo. Ahora, si fuese 
parte del Todo, en ese caso no sería un principio ya que 
se contaría como una más entre las partes. Por lo tanto, el 
principio del Todo, tristemente para el anciano, pareciera 
impensable e incomprensible cuando no imposible. En 
esta suerte de callejón sin salida, Agamben recuerda cómo 
una imagen —el corral de piedra blanca que el diádoco 
había conocido en su infancia— le otorga la distensión del 
enigma. Se trataba de algo así como una superficie o un 
área o una aureola —un medio, podríamos decir—, dentro 
de la cual acaecen todas las cosas, siendo ella una especie 
de “todo-uno”. (IP: 11) Improvisamente, mirando la tabla 
sobre la que estaba escribiendo, recordó junto a esa ima-
gen de la infancia un pasaje del libro sobre el alma, donde 
Aristóteles compara el intelecto en potencia con una tabla 
sobre la cual no hay nada escrito (Del alma, 430a 1). 
El límite último que el pensamiento puede alcan-
zar —escribe Agamben en torno a Damascio y 
su historia— no es un ser, no es un lugar o una 
cosa, por cuanto les falta cualquier cualidad, sino 
la propia potencia absoluta, la pura potencia de 
la propia representación: ¡la tabla para escribir! 
Aquello que hasta ahí había creído pensar como el 
Uno, como lo absolutamente Otro del pensamien-
to era, en cambio, solo la materia, solo la potencia 
del pensamiento. Y todo el largo volumen, que la 
mano del escriba había llenado de caracteres, no 
era más que el intento de representar aquella tabla 
perfectamente rasa, sobre la cual nada había sido 
todavía escrito. Por ello no alcanzaba a darle cum-
plimiento a su obra: aquello que no podía cesar 
de escribirse era la imagen de aquello que jamás 
cesaba de no escribirse. En uno se espejaba el otro, 
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inasible. Pero todo era finalmente claro: podía, 
ahora, romper la tabla, cesar de escribir. O, mejor 
aún, comenzar verdaderamente.51 
Esta historia, o más bien esa imagen de la tabla para es-
cribir, puede muy bien funcionar como la definición más 
perfecta de la entera filosofía agambeniana. Su obstinación 
más íntima. Una imagen donde se espejan lo que no cesa 
de escribirse con lo que no cesa de no escribirse, esto es, una 
tablilla de escribir o una hoja en blanco. En estas fórmulas 
hermanadas se condensan de modo especial la lectura de 
la pasividad que junto a Franchi definimos como la propia 
de Agamben, esto es, la pasividad ya no como derivada 
del acto sino como pura capacidad de recepción. Ahora 
bien, esto implica que la pasividad en cuanto capacidad 
de recepción (¡pasión!) —que no es sino la potencia del 
pensamiento, siempre que por pensamiento entendamos 
una actividad no mental ni meramente psicológica— es 
el modo en que para Agamben ha de pensarse la política 
y es justamente este punto el que sus detractores dejan de 
lado, endilgándole una pasividad en el primer sentido que 
otorga Aristóteles, esto es, como puro resultado respecto 
de un acto u obra previa. La política en el pensamiento 
agambeniano, por lo tanto, conlleva a una redefinición de 
las categorías de lo pasivo y lo indiferente para entender-
las como una tabula rasa, esto es, una tabla donde se con-
densa la potencia de la representación, de la escritura, del 
pensamiento, de la vida, de la política: en una palabra, del 
medio donde se hacen posibles todos ellos. Por lo tanto, la 
pasividad en cuestión en el pensamiento agambeniano no 
versa sobre una disposición derrotista y subjetiva como 
quieren ver sus críticos, sino más bien sobre la condición 
ontológica de toda medialidad. 
I 8. Sin embargo, esta potencia en cuanto tabla para es-
cribir, perfectamente desnuda como una imago absoluta, 
51.  Ibíd., p. 12.
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entraña —como también han llamado la atención los crí-
ticos que hemos recorrido— una indiferenciación o indis-
tinción fundamental. Pero es posible, como con la noción 
de pasividad, encontrar que ella también posibilita dos 
lecturas diversas. Veamos.
Uno de los capítulos de La comunità che viene se titula 
“Principium individuationis”. Ahí no solo está contenida 
toda la ontología modal que será desplegada minuciosa-
mente en la segunda parte de L’uso dei corpi, publicado 
en 2014, sino también toda una teoría de la singularidad 
y de la indiferencia. Porque hay que adelantarlo de una 
vez: el pensamiento de Agamben es un pensamiento de 
la singularidad, no de la identidad, y en cuanto singular, 
de lo indiferente. Por eso las críticas “sociológicas” que 
pretenden ver un “todo es lo mismo” en el pensamiento 
del italiano, no alcanzan el verdadero cometido de éste. 
“Cualquiera es el matema de la singularidad” (CCV: 19), 
avisa el inicio de ese capítulo. La cualquieridad, esto es, 
“el ser perfectamente indiferente” es la propiedad que 
define la singularidad. ¿Cómo es posible esta paradoja? 
Inmediatamente a esta suerte de axioma inicial, Agamben 
recuerda cómo el problema del principium individuationis 
en la escolástica conduce a Escoto a postular una “no 
repugnancia”, una ecceidad que agregaría algo así como 
una “ultimidad” a la forma común, en contra de lo que 
sostenía Tomás de Aquino para quien dicho principio de-
bía buscarse en la materia misma. Sin embargo, Agamben 
rechaza esta opción para poder pensar la singularidad ya 
que considera que Escoto concibe a la materia como una 
realidad anterior a la cual la singularidad solo agregaría 
una pincelada final, lo que dejaría impensado el quodlibet, 
esto es, la cualquieridad propia de la singularidad. El pro-
blema es creer que existiría por un lado una esencia idén-
tica (una “forma común”) que adquiriría determinaciones 
específicas (las “singularidades”), ya que eso implicaría 
suponer —esto es, poner por debajo y antes— una esencia 
en cada singularidad. Se abriría así un callejón sin salida 
ya que la esencia en cuanto tal sería imposible de asir, sal-
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vo como presente en la singularidad, con lo cual jamás 
podría pensarse como por debajo o detrás de ella al modo 
de un “supuesto” —en el sentido de anterior. Lo que está 
en juego acá es, por lo tanto, la relación entre lo común y 
lo singular, y el problemático punto de su indiferencia. En 
la huella de la Ética de Spinoza, Agamben logra escapar 
de este callejón sin salida con la idea de una “comunidad 
inesencial” (CCV: 20): 
No la indiferencia de la naturaleza común respecto 
a la singularidad, sino la indiferencia de lo común 
y lo propio, del género y la especie, de la esencia y 
el accidente constituyen el cualquiera. Cualquiera 
es la cosa con todas sus propiedades, ninguna de 
las cuales constituye, sin embargo, diferencia. La 
in-diferencia respecto a la propiedad es aquello 
que individua y disemina las singularidades, las 
vuelve amables (quodlibetali). (CCV: 20-21)
Y esta indiferencia, esto es lo que más nos importa, es la 
indiferencia entre la potencia y el acto, aquellos dos modos de 
la sustancia que Aristóteles había pretendido distinguir 
contra las tesis de los megáricos que sostenían la existen-
cia de las cosas solo en cuanto actos. El nombre para esa 
indiferencia entre potencia y acto no es otro que modo. 
Pero esta indiferencia modal no debe ser concebida como 
un evento realizado de una vez para todas, sino como una 
“serie infinita de oscilaciones modales”. (CCV: 21) Se trata 
de una indiferencia, podríamos decir recordando las con-
sideraciones previas sobre la tablilla de escribir, que no 
cesa de escribirse como de no escribirse. Porque no se realiza 
un pasaje desde la potencia al acto, desde lo común a lo 
singular, sino también al revés: desde el acto a la potencia, 
desde lo singular a lo común: “Común y propio, género e 
individuo son solo los dos lados que se precipitan a los costados 
de la cúspide de lo cualquiera”. (CCV: 21) El ejemplo más 
perfecto de esta indiferencia entre lo común y lo propio 
que constituye la singularidad cualquiera está dado en la 
caligrafía. En ella, el ductus de la mano se produce una y 
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otra vez entre una potencia común (las letras) y los trazos 
particulares (el trazado de cada letra); la escritura devie-
ne, entonces, el modo en que la potencia y el acto se con-
funden. Y si ahora nos preguntamos “¿quién escribe?”, 
podremos decir que escribe la propia receptividad de la 
tablilla donde se escribe pues en cada caligrafía se verifica 
no solo un movimiento de la mano (pasividad derivada) 
sino también una afección de la tablilla permitida por su 
capacidad de recepción (pasividad independiente). La 
letra, el trazo y la tablilla de cera son, en última instancia, 
tres momentos de la misma receptividad, esto es, de la 
misma materia. Pero ella no es un supuesto, una esencia 
anterior, sino el medio que queda escrito como no escrito 
una vez producida toda escritura. Nuevamente, una obra 
obstinadamente no escrita donde todo lo que en ella im-
porta se llama modo, estilo o bien, singularidad cualquiera. 
Pero también, como muestra nuestro italiano ahí mis-
mo, en el rostro de cualquiera acontece esta particular es-
critura donde lo común y lo propio se encuentran tan abi-
garrados que diferenciarlos es imposible, y sin embargo, 
olvidarlos también. Porque el rostro, como la escritura, no 
provee una identidad sino un carácter, esto es, un modo. 
Hay entonces, en este sentido específico, una politicidad 
en la indiferencia que no quiere una igualación negativa 
entre diversas cuestiones y problemáticas, sino una indi-
ferenciación entre lo que es y lo que se puede, entre lo 
real y lo virtual, entre lo verdadero y lo falso, que abre en 
cada cuestión su singularidad pero también su comuni-
dad. Más allá de las categorías fácilmente sociologizables 
de “conflicto” y “disenso”, tan propias del “retorno de lo 
político”, en Agamben se trata de una política asumida 
como la condición ontológica de las cosas y los seres: pura 
receptividad. 
Entonces, ¿la tablilla de cera para escribir, esta hoja en 
blanco y la caligrafía que dibuja un rostro cualquiera en la 
multitud, donde se trafica la indiferencia entre lo común 
y lo singular, una y otra vez, son acaso apatías políticas, 
historicismos apocalípticos y, en paralelo, mesianismos 
utópicos empapados de filosofía primera? ¿O son más 
bien el ritmo político en que se escribe el presente?
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II . DEL MÉTODO A UNA ONTOLOGÍA DE 
LA IMAGEN
Abandonar, pero si todo está abandonado…
Samuel Beckett, Textos para nada.
… la imagen como un mensaje del país de los muertos…
Walter Benjamin, Johan Jakob Bachofen. 
II. 1. Alberto Giacometti, pintor y escultor de origen suizo, 
impregnado de lleno por el surrealismo francés que se co-
cinaría en los cafés de Montparnasse, dijo alguna vez so-
bre su producción artística: “jamás se termina un cuadro, 
se lo abandona”. Para un filósofo como Giorgio Agamben 
este dictum no podía pasar desapercibido. Precisamente 
porque el “abandono de la vida” ha sido el leitmotiv de 
su crítica a la política occidental. Sin embargo, y no sin 
una profunda paradoja, el “abandono” ha sido también 
la llave con la cual se ha logrado interrumpir el largo pro-
yecto de la saga Homo sacer, de casi veinte años, con la 
publicación del volumen L’uso dei corpi. Homo sacer IV. 2 en 
2014. Así, en una entrevista de 2012 confesaba al respecto: 
Los cuadros de Giacometti no están terminados, 
su potencia jamás se agota. Quisiera que lo mismo 
sucediese con Homo sacer, que fuera abandonado 
pero jamás finalizado… Pienso también que la 
filosofía no puede consistir solo en un enunciado 
teórico. La teoría debe mostrar su insuficiencia. 
(PCD)
Hay en este modo en que se indica cómo se interrumpe 
la producción de un proyecto tan importante para la filo-
sofía contemporánea, algo mucho más punzante que una 
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simple justificación a una especie de cierre. Es que en la 
misma “Avvertenza” de L’uso dei corpi, esta problemática 
es referida de modo similar: 
El lector encontrará aquí, por lo tanto, reflexiones 
sobre algunos conceptos —uso, exigencia, modo, 
forma-de-vida, inoperosidad, potencia destitu-
yente— que han orientado desde el inicio una 
investigación que, como toda obra de poesía y de 
pensamiento, no puede ser concluida, sino solo 
abandonada (y, eventualmente, continuada por 
otros). (UDC: 9)
¿Qué significa que una obra de poesía y de pensamiento 
no pueda ser concluida sino solo abandonada? Y más aún, 
¿qué significa esta suerte de axioma en un autor que,  “re-
tomando una sugerencia de Jean-Luc Nancy” (HS: 34)52, 
ha denunciado y criticado el abandono de la vida como lo 
propio de la configuración jurídico-política de Occidente? 
Por el momento, solo podemos decir que esta axiomática 
del abandono implica que para Agamben, como hemos 
dicho, no existe una separación entre la pars destruens y 
la pars costruens en una investigación filosófica, sino que 
ambas coinciden sin residuos, o más bien que ambas coin-
ciden en el residuo que no se deja subsumir ni en una ni 
en la otra. Hay, en este sentido, una coincidencia entre el 
ímpetu crítico y la propuesta política que no pueden en-
tenderse al modo de una superación de la segunda respec-
to del primero. La crítica agambeniana a la configuración 
política de Occidente, por lo tanto, coincide punto por 
punto con la propuesta filosófico-política que de la misma 
se desprende. En este sentido, es necesario destacar que 
tanto la potencia como la inoperosidad, en tanto concep-
tos guías —entre muchos otros— que sostienen lo que en 
52.  El texto de Nancy al que se refiere Agamben aquí se intitula 
“L’être abandonné”, que podríamos traducir como “ser abandonado”, 
donde el francés piensa la historia de Occidente como un “tiempo del 
abandono”. Aún no existe traducción castellana de esta colección de 
ensayos, pero sí inglesa. Cf. J.-L. Nancy, The Birth to Presence, trans. B. 
Holmes et al., California, Stanford press, 1993.
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Agamben da cuenta de una propuesta y una apuesta polí-
tica de pensamiento, no son la superación de la estructura 
soberana y gubernamental —aquella que el autor ha defi-
nido, y criticado a lo largo del proyecto Homo sacer, como 
la máquina política que rige la vida en Occidente—, sino 
más bien su caída en la crítica. En otras palabras, la teoría 
agambeniana no proporciona ningún plan de acción ni 
preceptos morales para superar un estado de cosas, desig-
na, más bien, lo real que se inmiscuye ahí mismo, en ese 
estado, y ese designar lo real es el cometido y también la 
insuficiencia, el fracaso constitutivo de su teoría. 
De este modo, la potencia y la inoperosidad, así como 
muchas otras conceptualizaciones más que la obra agam-
beniana ha producido (“uso”, “forma-de-vida”, “profana-
ción”) no son ni pretenden ser la “desactivación política” 
de la soberanía y de la gubernamentalidad occidental que 
Agamben denomina “máquina gubernamental” (RG: 9), 
sino la exposición de la misma, esto es, la exhibición de 
la propia desactivación de la máquina. En esta misma 
línea, podemos afirmar que por esto el pensamiento de 
Agamben no es una “utopía”. Él no provee “imágenes del 
futuro”53, al decir de Carlo Salzani, quien en la senda del 
Benjamin crítico del surrealismo en el ensayo de 1929 
define así a las utopías: como producción de imágenes 
del futuro (que sería muy distinto a decir imágenes futu-
ras). No, las imágenes que la teoría agambeniana alcanza 
son imágenes a través de las cuales se accede al presente 
—como ha repetido insistentemente desde la publicación 
de Signatura rerum. Sul metodo (2008)—, esto es, imágenes 
que funcionan como vías de entrada al presente y no como 
cristalizaciones de aspiraciones futuristas. Imágenes que 
verifican, en consecuencia, la desactivación de la propia 
máquina gubernamental, su inoperosidad motora, sus 
“sepultureros” —quienes, ajenos a las aspiraciones del 
autor, se presentan en cambio como las vías para ingresar 
al presente. Es precisamente en relación a ellas donde su 
53.  C. Salzani, “Quodlibet: Giorgio Agamben’s Anti-Utopia”, Utopian 
Studies, Vol. 23, N° 1, 2012, pp. 212-237, p. 213.
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metodología de pensamiento se vuelve fundamental, ya 
que producirlas nada tiene que ver con una pretensión 
normativa como tampoco con un conformismo descrip-
tivo. La fabricación de las mismas será, como veremos, el 
modo en que el presente se expone en capas y ya no como 
una frontalidad disponible al alcance de la mano. En ca-
pas que permiten una profundidad que solo aquello que 
él mismo ha llamado una “arqueología filosófica” puede 
alcanzar. A esta arqueología están dedicadas las páginas 
que siguen.
II. 2. En Il regno e la gloria, Agamben se inscribe de lleno 
en un debate intelectual signado por la famosa tesis arro-
jada por Carl Schmitt en su Teología política de 1922 donde 
afirma polémicamente: “todos los conceptos centrales de 
la moderna teoría del Estado son conceptos teológicos 
secularizados”.54 Esta “tesis lapidaria” (RG: 14), de acuer-
do al italiano, abrió el cauce a una prolífica tradición de 
investigaciones políticas conocida muy genéricamente 
como “teología política”. En ella, dicho de forma bastante 
rápida, se abren interrogantes —con mayores o menores 
diferencias— sobre el modo en que la existencia de un 
paradigma “teológico-político” determinaría la confor-
mación del poder moderno, en otras palabras, cómo en 
vez de “secularización” entre lo teológico y lo moderno 
en verdad habría un continuum entre la trascendencia del 
único Dios cristiano y la trascendencia de la soberanía es-
tatal moderna. Sin embargo, para el italiano, dicho para-
digma solo se tornaría verdaderamente inteligible en otro, 
también de cuño teológico, pero ya no político sino eco-
nómico, o más bien, “teológico-económico”. En este caso, 
muestra Agamben a partir de la polémica que el trabajo de 
Erik Peterson —un teólogo alemán originariamente evan-
gélico pero convertido al catolicismo en 1930— desarrolla 
contra las tesis de Schmitt, el continuum no sería político 
54.  C. Schmitt, Teología Política. Cuatro ensayos sobre la soberanía, trad. F. 
J. Conde, Buenos Aires, Struhart, 1998, p. 37. 
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sino económico, ya que la teología cristiana nunca habría 
sido política en el sentido trascendente y soberana que el 
constitucionalista del Reich quiso, sino económica e inma-
nente. Esto se debería, continúa el italiano en la huella del 
teólogo, al “dogma trinitario” que rige la concepción de la 
sustancia divina en el cristianismo según el cual Dios está 
compuesto por tres personas diferentes que son a su vez 
co-sustanciales (homoousías).55 Por lo tanto, el monoteísmo 
que funda la trascendencia del único Dios no sería así el 
verdadero problema teológico del cristianismo sino el de 
cómo sortear el problema de una “guerra civil” (Stasis) en 
el seno mismo de la sustancia divina. Es que si una misma 
sustancia (lo divino) se presenta en tres personas distintas 
(el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo), cada una de ellas 
bien podrían reclamar para sí la realeza divina y negarla a 
los otros cayendo de esta forma en el paganismo politeísta 
que precisamente la conformación del cristianismo debió 
atacar a lo largo de toda su historia. Siguiendo la lectura 
agambeniana en Il regno e la gloria, la respuesta ante esta 
posible recaída en el paganismo politeísta por parte de 
una religión monoteísta, fue precisamente la gestación 
de algo así como una “economía divina”, una economía 
magistralmente ejemplificada en la figura del Hijo, que 
habría de regular y gestionar los intercambios entre las 
personas divinas que componen al Dios-trino para evitar 
su partición y fractura interna. Esa regulación y gestión 
será, para el teólogo alemán como para Agamben, una 
ordenación inmanente y doméstica de la vida divina, y 
por lo tanto de la vida humana, que buscará regular su 
anarquía constitutiva. En este sentido, el pretendido pa-
radigma “teológico-político” solo se afinaría y tornaría 
55.  El término homoousias será el dispositivo teológico con el cuál la 
teología cristiana hará inteligible el singular problema de la encarnación 
del verbo divino, aquel problema surgido del conocido versículo de 
Juan (1, 14) que declara “y el Verbo se hizo carne”. Sobre la relación 
e implicancia de la co-sustancialidad entre las personas de la trinidad 
a partir del problema joánico de la encarnación de Cristo, cf. R. Karmy, 
Políticas de la ex-carnación. Para una genealogía teológica de la biopolítica, 
Buenos Aires, Unipe, 2014.
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inteligible en el campo de un paradigma “teológico-eco-
nómico”; esto es, la trascendencia de Dios solo se volvería 
inteligible en su economía que organiza inmanentemente 
la división interna de la sustancia divina. Y precisamente 
este locus teológico-económico sería el que se continuaría 
en la organización moderna del poder, la cual podría ser 
definida ahora como una economía divina “seculariza-
da”. Esta es, muy rápidamente, la lectura que da origen a 
Il regno e la gloria y que otorga un giro fundamental a las 
investigaciones de Homo sacer.
Pero para nosotros, en esta rápida presentación que he-
mos hecho, es en el estatuto del término “secularización” 
donde se puede ingresar con cierto rigor a la cuestión del 
método en la perspectiva arqueológico-genealógica que 
emplea Agamben en sus investigaciones. Es que ahí se tra-
baja fundamentalmente el problema de la historicidad, es 
decir, del continuum entre lo teológico y lo moderno —que 
no es sino el problema de la continuidad y tensión entre lo 
arcaico y lo moderno, entre el origen y la historia que estará 
en el centro de toda reflexión histórica en el pensamiento 
agambeniano.
Detengámonos, entonces, en uno de los breves excur-
sus que usualmente el italiano entreteje en el desarrollo de 
los argumentos centrales de sus libros. En este caso, en el 
segundo que se aloja en el primer capítulo de Il regno e la 
gloria donde se reflexiona con singular atención sobre el 
estatuto de esa noción. Lo primero que destaca es que la 
“secularización” 
no es un concepto, sino una signatura en el sentido de 
Foucault y Melandri, esto es, algo que, en un signo o en 
un concepto, lo marca y excede para reenviarlo a una 
determinada interpretación o a un determinado ámbito, 
pero sin salir de lo semiótico para constituir un nuevo 
significado o un nuevo concepto. Las signaturas trasla-
dan y dislocan los conceptos y los signos de un esfera a 
otra (en este caso, del sacro al profano y viceversa) sin 
redefinirlos semánticamente. (RG: 16) 
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En este sentido, podemos afirmar que la secularización 
como signatura es para Agamben algo que disloca (“mar-
ca y excede”) a los signos y/o conceptos sin constituir —y 
esto es lo fundamental— con ello un nuevo significado o 
concepto. Esto implica que la signatura es lo que suspen-
de o desplaza un concepto y lo pone en relación con otros 
conceptos, pero este nuevo vínculo será solo una “relación 
estratégica particular” (RG: 16) que no implicará una identi-
dad entre los mismos. Es decir, la secularización es, enton-
ces, una signatura que relaciona lo teológico y lo político 
(o lo económico) sin inscribir entre ellos una identidad sus-
tancial sino más bien una relación estratégica que los signa y 
reenvía uno a otro. En otras palabras, ella es el medio que 
hace inteligible tanto a la teología cristiana medieval como 
a los conceptos modernos. No se trata de una superación 
de una por la otra, sino de la relación histórica particular 
que desarrollan las signaturas entre ambas esferas. Para 
Agamben, ellas se encargan de conectar diversos tiempos 
y ámbitos, y al hacerlo se constituyen en “elementos histó-
ricos en estado puro” (RG: 16). ¿Qué puede significar esta 
definición, “elementos históricos en estado puro”? Pues 
que son los encargados de volver histórica a la historia 
misma, esto es, de temporalizar y espaciar los eventos y 
conceptos a partir de la remitencia entre unos y otros. De 
este modo, en lo que aquí nos interesa, “perseguir signa-
turas” implicará una forma de investigación histórica que 
esquiva cualquier “historia de las ideas” —que no hace 
otra cosa más que hipostasiar la “época” como un conti-
nente encargado de operar la inteligibilidad de las ideas 
que acaecen dentro de ella, pero que no puede dar cuenta 
de su propia constitución en tanto que época sin entrar 
en la paradoja normativa de entender algunas ideas de 
la misma como “correctas” y otras, las que se le oponen, 
como “incorrectas”. Sin embargo, el trabajo con las signa-
turas también elude lo que se ha denominado una “his-
toria de los lenguajes políticos”56 —que a diferencia de la 
56.  E. Palti, “Temporalidad y refutabilidad de los conceptos políticos”, 
Prismas: revista de historia conceptual, N° 9, pp. 19-34, 2005, p. 22.
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historia de las ideas convierte al “lenguaje” en una red 
semántica, sintáctica y pragmática que produce “épocas 
históricas” según las cuales se certifican las fechas de na-
cimiento y defunción de determinadas formaciones con-
ceptuales políticas, sin poder dar cuenta de resurrecciones 
inter-epocales (¡anacronismos!) que no implican necesa-
riamente un cambio semántico, sintáctico o pragmático de 
determinado concepto sino más bien una supervivencia y 
un letargo del mismo concepto en otra época.
Lo que interesa de la signatura, por lo tanto, como ejem-
plarmente lo muestra la signatura “secularización”, es que 
ella inscribe una relación estratégica entre diversos tiem-
pos y ámbitos y de este modo los historiza, produciendo 
el contratempo que singulariza a cada tiempo. Y allí, como 
veremos, coinciden tanto los hechos objetivos acaecidos y 
fijados en documentos y pensamientos pasados como la 
labor analítica del sujeto investigador. Sin embargo, ellos 
cederán su posta ya que esta coincidencia significará su 
mutua destitución, del objeto y del sujeto, que abrirá el 
lugar a un medio de inteligibilidad puro, precisamente el 
medio que dilata y contrae la relación entre ambos y que a 
la vez los vivifica —el “corazón” de la historia. 
II. 3. Esta persecución de signaturas está, a su vez, signada 
por una “tradición” filosófica particular: la del comenta-
rio filosófico llevada hasta sus últimas consecuencias por 
Al Walid Ibn Rushd (Averroes), pero marca distintiva de 
las querellas a lo largo de gran parte de la Edad Media. 
Esta particular “metodología” filosófica implica que el 
trabajo sobre pensadores y documentos antiguos con-
lleva una peculiar recuperación del “momento poético” 
en que los mismos se han escrito. Es decir, si “en nuestra 
cultura —escribe Agamben en el ‘Estudio preliminar’ al 
libro de Emmanuele Coccia sobre el averroísmo— es ge-
nuinamente transmisible solo el texto que ya no puede ser 
creado, la obra cuyo momento poético ha quedado atrás” 
(EP: 8), esto significa que el comentario se produce en los 
textos transmitidos por la tradición para traicionarla, esto 
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es, para doblegarla al punto cero del cual ella ha surgi-
do. En este sentido, podemos afirmar que trabaja con la 
emergencia de los textos y documentos del pasado —pero 
a condición de aclarar que ese emerger, ese punto cero no 
es otra cosa más que la potencia creativa de esos mismos 
textos, es decir, una virtualidad. Ésta, que la tradición 
busca domesticar para poder generar sus canales de trans-
misión, es la potencia de un texto —aunque fuere el más 
antiguo— de no cesar de escribirse como también de no cesar 
de no escribirse. Es, en última instancia, la tablilla para es-
cribir, el papiro sin marcas, la hoja en blanco —o más bien 
esos pequeños lugares de los textos aún no escritos, los 
márgenes, donde todo lector traza sus glosas y reescribe 
el texto comentándolo sin saber si es él quien escribe o el 
mismo autor escribiendo a su lector. 
Ahora bien, esto implica que el comentario posee un 
particular estatuto filosófico que reactiva las potencias 
de todo texto o documento pasado y las pone a pensar y 
a escribir nuevamente, es decir, las re-vive. Porque todo 
comentario salva la potencia no desarrollada del pasado, 
los restos supervivientes —precisamente lo que con sus 
pretensiones higiénicas no pueden hacer ni una historia 
de las ideas ni una de los “lenguajes políticos”. Así, el 
comentario busca dar con la signatura que, en una abre-
viatura mesiánica, entabla una relación entre tiempos y 
ámbitos diversos y opera todos los tráficos posibles de 
sus potencias. Por lo tanto, para los persecutores de sig-
naturas, para quienes emprenden una tarea inacabable de 
comentario filosófico, el tiempo que alcanzan posee una 
estructura especial: la de lo contemporáneo.
II. 4. En la lección inaugural del curso de “Filosofia 
Teoretica” que Agamben dictara en el Istituto Universitario 
di Architettura di Venecia en el período 2006-2007, publi-
cada luego por Notettempo con el mismo título, Che cos’è 
il contemporáneo? (2008), se define al mismo, en la senda 
del Nietzsche de las Consideraciones intempestivas, con una 
fórmula paradojal: como una “no-coincidencia” con la 
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propia época. Por esta razón, solo un anacronismo y un 
desfasaje lo definirían, que si bien implicarían cierta “in-
actualidad”, serían las únicas vías en que es posible adhe-
rir al propio tiempo. ¿Por qué? Pues porque esta adhesión 
no buscaría ver sus luces y quedar cegados por ellas, sino 
captar sus oscuridades y, con la mirada aún atenta, poder 
fijarse en ese tiempo que se llama “presente”.
La contemporaneidad —afirma el italiano— es 
una singular relación con el propio tiempo, que 
adhiere al mismo y, a la vez, toma distancia de él; 
más precisamente, ella es aquella relación con el 
tiempo que adhiere al mismo solo a través de un 
desfasaje y de un anacronismo. Aquellos que coin-
ciden demasiado plenamente con la época, que 
coinciden en cada punto perfectamente con ella, 
no son contemporáneos porque, por esa misma 
razón, no alcanzan a verla, no pueden sostener la 
mirada fija sobre ella. (CC: 9) 
Agamben explicará ahí mismo qué puede significar man-
tener la mirada fija sobre la oscuridad de la época a través 
de dos imágenes. La primera está tomada de la neurofi-
siología de la visión. Ella afirma que cuando el ojo se en-
cuentra en un ambiente oscuro no deja de “ver”, es decir, 
sus órganos no suspenden su actividad sino que ciertas 
células periféricas a la retina, llamadas off-cells, empren-
den su actividad y permiten ver la oscuridad por medio 
de un tipo de visión “particular”. Por lo tanto, ser contem-
poráneos no significará una pasividad y una indiferencia 
respecto de la época en que se vive, en el sentido peyora-
tivo que poseen estos términos, sino un modo particular 
de dirigirse activamente hacia sus tinieblas, un modo que 
emprende una neutralización de sus luces. Esa oscuridad 
teje toda una exigencia a la cual el contemporáneo debe 
responder, y esta respuesta se sitúa del lado oscuro del 
presente. Sin embargo, continúa Agamben, esta oscuridad 
del tiempo presente no implica una ausencia radical, una 
“atemporalidad”, sino más bien el espesor que surge de 
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otros múltiples tiempos que no alcanzan al del presente 
que se asimila a aquellas galaxias que, como explica la 
astrofísica, y aquí va la segunda imagen, en el universo 
en expansión se alejan de nosotros a una velocidad tan 
rápida que su luz no nos alcanza. Por lo tanto, contem-
poráneo será no solo la actividad consistente en neutra-
lizar las luces de la época para ver sus tinieblas, también 
implicará asumir en el mismo gesto que en esas tinieblas 
se amontonan las luces de esferas celestes que, por la velo-
cidad a la que se alejan, no nos llegan. Es ahí donde, para 
Agamben, se esconde la verdad de nuestro tiempo. Solo po-
demos aferrar este suplemento temporal con un no ya y un 
no todavía. Esto significa que frente al tiempo cronológico, 
aquel que divide la consistencia de todo tiempo según un 
modelo lineal, el tiempo de la contemporaneidad es un 
tiempo inasible, y en este sentido un tiempo kairológico, 
esto es, un tiempo que incluye dentro de sí una serie de 
tiempos ajenos que lo destemporalizan continuamente y 
lo abren así a su  posibilidad, a su oportunidad. Solo por 
esta razón es que el tiempo presente puede “citar” una 
serie de tiempos que le son extraños, tiempos arcaicos.57 Sin 
embargo, para el italiano, este arcaísmo inscripto en el 
presente y su desciframiento no serán sino lo más moderno 
ya que esos tiempos pasados que designan un arché, esto 
57.  La “cita”, uno de los grandes temas benjaminianos, posee en 
Agamben un estatuto privilegiado desde el inicio de sus publicaciones. 
Hacia el final de su primer libro, L’uomo senza contenuto (1960), nuestro 
pensador dirá a partir del alemán: “Extrañando a la fuerza un fragmento 
del pasado de su contexto histórico, la citación lo hace perder de golpe 
su carácter de testimonio auténtico para investirlo de un potencial de 
extrañamiento que constituye su inconfundible fuerza agresiva". (USC: 
157). En este sentido, la cita opera en un doble sentido, precisamente en 
el contexto del cual es extraído y en el cual es insertada. En el primero, 
para volverlo extraño y hacerlo presente por medio de una extrañeza 
que ataca su autoridad, y en el segundo para destruir e interrumpir lo 
que parecía evidente e incontestable. Hacer de lo arcaico algo presente, 
para desterrar la idea mítica sobre él, y de este modo interrumpir el 
presente: en esto consiste la gran prestación de la cita que, según un 
breve pie de página de este joven Agamben, bien podría entroncarse 
con el “détournement” (“tergiversación”) y el “plagio” propuestos por 
Guy Debord en La sociedad del espectáculo.
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es, un “origen”, no se cristalizan de una vez para todas 
sino que continuamente operan sobre el suelo del presen-
te —así como en toda vanguardia pulsa siempre la fuerza 
de lo primitivo. En este sentido, dado que el presente y su 
avanzada se alcanzan por medio de otras temporalidades 
heterogéneas inscriptas en sus oscuridades, “hay una cita 
secreta entre las generaciones pasadas y la nuestra”, para 
usar la célebre imagen de Benjamin, y esa cita secreta no 
es otra cosa que la historia, esto es, el desfasaje en el pre-
sente que introduce el llanto del pasado. Por lo tanto, el 
modo en que Agamben inscribe su “contemporaneidad” 
en el pensamiento no es sino por medio de una vuelta a 
otros tiempos y otros textos, muchas veces olvidados o 
empolvados por la tradición, para mostrar su actualidad. 
Pero este “mostrar su actualidad” no significa simple-
mente señalar la importancia para nuestro presente, sino 
más bien, como dijimos, revitalizar su momento poético y 
volverlo poner en esa “posición” poética, esto es, volverlo 
a “escribir”.
Ahora bien, el trasfondo del que parte toda esta re-
flexión sobre la contemporaneidad en Agamben y que la 
hace legible se encuentra no solo en el Nietzsche que el 
italiano cita explícitamente, sino también en uno de los 
más importantes textos de la tradición: el De anima de 
Aristóteles. En el Libro II, el estagirita propone un peque-
ño experimento para explicitar su noción de lo visible: “Si 
colocamos cualquier cosa que tenga color directamente 
sobre el órgano de la vista, no se ve”. (Acerca del alma, 419a, 
12-13) Por esta razón, es necesario que entre el objeto y el 
ojo haya un medio diáfano, una distancia: la transparen-
cia —que en nuesros términos podríamos llamar “imago 
absoluta”. Bien, esa distancia es la misma que se necesi-
ta establecer con el presente, una distancia que permita 
un medio (lo diáfano, lo transparente) donde el presente 
devenga visible. Por eso es necesario el anacronismo y el 
desfasaje ya que ellos introducen un medio en el presente 
y así lo vuelven legible. En este medio es donde se puede 
comprender cabalmente la estrategia agambeniana en su 
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acceso al presente, acceso que toma la puerta de los viejos 
textos de la tradición.
Sin embargo, como hemos mostrado, no se trata de al-
canzar la luz del presente sino su oscuridad —o más bien, 
la luz que no alcanza a los ojos. Pero, ¿de dónde vienen y 
cómo se diferencian la luz y la oscuridad? De acuerdo a 
Aristóteles, ambas son hijas de la transparencia. Y ella está 
escindida, como todas las reflexiones aristotélicas, entre la 
potencia y el acto. Veamos. 
Hay, pues, algo que es transparente. Y llamo 
“transparente” a aquello que es visible si bien —
por decirlo en una palabra— no es visible por sí, 
sino en virtud de un color ajeno a él. Tales son el 
aire, el agua y multitud de sólidos: no son transpa-
rentes, en efecto, ni en tanto que agua ni en tanto 
que aire, sino porque en ellos se da una cierta na-
turaleza, la misma que se da en el cuerpo eterno 
situado en la región más alta del firmamento. La 
luz, a su vez, es el acto de esto, de lo transparente 
en tanto que transparente. Por el contrario, en los 
cuerpos transparentes en potencia se da la oscuri-
dad. (Acerca del alma, 418b, 4-13)
Si lo visible no es ni el objeto observado ni tampoco el ór-
gano que lo observa, sino más bien el medio que se produ-
ce entre ellos —y a su vez los vuelve visibles—, la primera 
característica de él, de la visibilidad en cuanto tal (y po-
dríamos decir de la sensibilidad) es que ella no se produce 
ni en el sujeto ni en el objeto, sino en la región intermedia 
entre ambos, región que es tierra de nadie. Aristóteles la 
llama una “cierta naturaleza” —la misma que se produce 
en lo eterno— que se encuentra en algunos cuerpos pero 
no se reduce a ellos. Es decir, transparente no son ni el 
aire en sí, ni el agua en sí, ni la multitud de sólidos que 
así se presentan. Entonces, ¿qué es lo transparente? ¿Cuál 
es el estatuto de esa “cierta naturaleza”? Porque si, como 
se desprende de la cita anterior, la luz es la transparencia 
puesta en acto, mientras que la oscuridad es la transpa-
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rencia en potencia, ¿cuál es entonces la condición de esta 
naturaleza que “es unas veces oscuridad y otras luz” 
(Acerca del alma, 418b, 32)?
La primera conclusión a la que podemos arribar es que 
ella, como dijimos, es un medio que se produce entre los 
órganos perceptores y los objetos percibidos, o mejor di-
cho, entre el sujeto y el objeto —aunque claramente para 
Aristóteles estas categorías no tendrán el peso que para 
nosotros tiene. Pero como medio escindido en acto y en 
potencia, esto es, en luz y en oscuridad, podemos afirmar 
entonces que toda transparencia es un medio constituti-
vamente bi-polar. Y, en consecuencia, su situación ontoló-
gica es tan virtual como real. Es, por lo tanto, puramente 
pasiva y receptiva ya que si, por ella fuera, no existiría ni de 
un modo ni de otro. Entonces, ¿qué la pone en movimien-
to? Volvamos al pequeño experimento.
…la esencia del color, en efecto, consiste en ser el 
agente que pone en movimiento a lo transparente 
en acto y la entelequia [acto] de lo transparente es, 
a su vez, la luz. Una prueba evidente de ello es que 
si colocamos cualquier cosa que tenga color sobre 
el órgano mismo de la vista, no se ve. El funcio-
namiento adecuado, por el contrario consiste en 
que el color ponga en movimiento lo transparente 
—por ejemplo, el aire— y el órgano sensorial sea, 
a su vez, movido por éste último con que está en 
contacto. (Acerca del alma, 419a, 10-15)
Como dijimos, sin algo intermedio no hay visión. Ahora 
bien, eso intermedio solo se activa por la esencia del color, 
con lo cual éste no es tanto una propiedad del objeto sino 
una actividad que pone en movimiento la transparencia: 
esto es, que la hace pasar de la potencia al acto o bien de la 
oscuridad a la luz. El verde de la hoja, el amarillo del sol 
y el rojo de la flor no son propiedades de esos entes sino 
puestas en movimiento de la transparencia, del medio en 
que se hallan. Continúa algunas líneas después el filósofo:
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En efecto, la visión se produce cuando el órgano 
sensorial padece una cierta afección; ahora bien, 
es imposible que padezca influjo alguno bajo la 
acción del color percibido, luego ha de ser bajo la 
acción de un agente intermedio. (Acerca del alma, 
419a, 17-21)
Entonces, no es el color lo que produce la sensación o la 
visión sino el agente intermedio, esto es, la transparencia. 
Pero como hemos visto, ella solo se activa en presencia del 
color, el cual no tiene otra propiedad más que producir esa 
activación. Entonces, ¿quién es el agente de la visión, esto 
es, quién ve? No puede ser el objeto, puesto que lo que de 
él importa es el color. Es decir, el objeto no puede ser el 
agente de la visión ya que si entre éste y el órgano senso-
rial no existiese un medio, una distancia, no se produciría 
la visión. Pero tampoco puede ser el órgano mismo quien 
ve, al modo de un sujeto, ya que él se encuentra afecta-
do solamente por la visión general que se produce en y 
por la transparencia. Sin embargo, si bien ellos no son los 
agentes de la visión, todos ellos son necesarios para que la 
misma se produzca. Porque solo hay visión en tanto y en 
cuanto la transparencia esté en acto —poco importa el su-
jeto que supuestamente ve como el objeto visto si no hay 
una transparencia entre ellos. Sin embargo, cuando no es 
así, y la transparencia está en potencia, hay oscuridad y 
en principio no habría visión. Pero entenderlo así sería un 
error ya que habría, como la misma transparencia, una 
visión en potencia, una visibilidad potencial. Esta pequeña 
distinción conceptual implica, sin embargo, una colosal 
diferencia ontológica. En la oscuridad, en la transparencia 
en potencia, existe el medio que permite la visión en acto 
pero existe como la visión ciega del cristal que ya no existe 
para otro sino para sí y por sí. Hay toda una auto-afección 
del medio que prescinde del objeto y del color pero también 
del órgano sensitivo: esto es la oscuridad, la afectación de 
la visibilidad sobre sí misma y no sobre un órgano deter-
minado y/o a partir de un objeto dado.
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Ahora bien, si retomamos las consideraciones agam-
benianas en torno a lo contemporáneo y a la particular 
práctica que intenta mirar “la oscuridad de la época” para 
entrar en un relación anacrónica y desfasada con ella, 
podremos sostener que la misma, como dijimos, busca 
entablar una relación con las potencias de la historia y no 
con sus hechos acaecidos. Los agujeros negros de la histo-
ria son, antes que ignotos cuentos de viajeros, pasajes en 
donde la potencias de otros tiempos que no alcanzan el 
presente, tiempos sobrevivientes, claman y exigen la aten-
ción. Ellos aseguran un medio respecto del presente, esto 
es, un anacronismo y también una potencia, la potencia 
de las transparencias sin luz. O también: en estas noches 
soleadas que no alcanzan el presente, a las que ahora la 
mirada se dirige, la historia se transforma en un revival 
ontológico que tensiona todo el presente, o más bien, que 
abre la puerta de acceso a él.
II. 5. En el acceso al presente por medio del pasado y sus 
tumbas se produce para Agamben una “zona de indecibi-
lidad” entre el sujeto y el objeto, es decir, entre el inves-
tigador y los documentos y archivos del pasado, entre el 
comentarista y el autor comentado que “situándose en el 
cruce de diacronía y sincronía, vuelve inteligible tanto el 
presente del investigador como el pasado de su objeto”. 
(SR: 33) Sobre esta zona, en una conferencia dictada en el 
año 2005 en Buenos Aires en la Universidad Nacional de 
La Plata, titulada Che cos’è un dispositivo? y luego publica-
da en forma de libro con el mismo título, declara rápida-
mente en base al comentario que estaba realizando sobre 
algunos textos de Michel Foucault en torno a la noción de 
dispositivo: 
Uno de los principios metodológicos que sigo cons-
tantemente en mis investigaciones es identificar en 
los textos y contextos en los que trabajo aquello 
que Feurebach definía como el elemento filosófi-
co, es decir, el punto de su Entwicklungsfähigkeit 
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(literalmente, capacidad de desarrollo), el locus 
y el momento en el que son susceptibles de un 
desarrollo. Sin embargo, cuando interpretamos y 
desarrollamos en este sentido el texto de un autor, 
llega un momento en que comenzamos a percibir 
que no podemos continuar sin transgredir las 
reglas más elementales de la hermenéutica. Esto 
significa que el desarrollo del texto en cuestión 
ha alcanzado un punto de indecidibilidad en el 
que se vuelve imposible distinguir entre el autor 
y el intérprete. Aunque para el intérprete éste sea 
un momento particularmente feliz, él sabe que es 
hora de abandonar el texto que está analizando 
para proceder por su cuenta. (CCD: 17)
Dicho texto antecede por dos años al libro de Agamben 
dedicado específicamente al método, Signatura rerum. Sul 
metodo (2008). Si bien esta cita contiene los cuatro elemen-
tos centrales que el italiano señala como puntos de partida 
en la “Advertenza” de este libro, que veremos seguida-
mente, lo que pareciera señalar también aquí y no aparece 
tan explícitamente en Signatura rerum es la exigencia de al-
canzar un punto de indecidibilidad entre el desarrollo de 
un texto y/o contexto y el investigador que los lee, punto 
que luego debe ser abandonado para no atacar “las reglas 
más elementales de la hermenéutica”. Interesa particular-
mente este alcance ya que es ahí donde para nosotros se 
juega de lleno la metodología agambeniana, o mejor, el 
devenir modal y ontológico de su planteo metodológico.
Ahora bien, en la mencionada “Advertenza”, nuestro 
autor señala como punto de partida cuatro cuestiones 
esenciales, verdaderos axiomas de pensamiento disfraza-
dos bajo dos principios metodológicos que no aparecen 
“discutidos en el libro” (SR: 7), que se conectan entre sí 
para singularizar la perspectiva metodológica que le inte-
resa desarrollar en su trabajo. En primer lugar, y en la sen-
da de una axiomática benjaminiana, afirma que la doctrina 
solo puede ser expuesta legítimamente bajo la forma de la 
interpretación. Sin embargo, aclara inmediatamente, esto 
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no implica el despliegue de una hermenéutica tradicional 
ya que, como segunda cuestión, todo método depende de 
los objetos con los que trabaja por lo que no puede poseer 
una valencia universal como quisiera la hermenéutica 
más clásica. En tercer lugar, otro axioma avisa que se trata 
de interpretar la doctrina para extraer, como señalábamos 
con la cita anterior de la conferencia en Argentina, el “ele-
mento genuinamente filosófico de toda obra, sea esta una 
obra de arte, de ciencia o de pensamiento” (SR: 8) y ese 
elemento es “su capacidad de ser desarrollada” (SR: 8). 
Por lo tanto, se trata de tomar y exponer esa capacidad 
de ser desarrollada de cada obra que constituye lo que 
el italiano designa como el “no-dicho” (SR: 8) que todo 
pensamiento debe alcanzar y desarrollar incesantemente. 
Esta cuestión particular y oscura constituye para él otro 
axioma que funciona como un cuarto punto de partida. 
Entonces, exposición hermenéutica, validez singular de 
todo método, desarrollo filosófico de la capacidad para 
ser desarrollado de todo texto y/contexto y retomar lo 
no-dicho en cada pensamiento para seguir en su senda. 
Este último axioma es quizás el de mayor relevancia en su 
pensamiento y fundamentalmente en su trabajo arqueo-
lógico. Porque trabajar en y con los textos de la tradición 
implica exponer sus centros no-dichos, precisamente 
a partir de los cuales o contra los cuales se han escrito 
esos mismos textos. Es que para Agamben solo así ellos 
se vuelven inteligibles, esto es, solo así dejan de ser letra 
muerta y se abren a una escritura que es tan suya como 
de quién los lee, esto es, a una escritura indecidible. Sin 
embargo, las preguntas arqueológicas a las que nos diri-
ge el italiano pueden ser formuladas del siguiente modo: 
¿en qué consiste esa “capacidad de ser desarrollado” que 
permite su exposición? ¿No es acaso ese centro no-dicho 
de todo texto, en última instancia, un indecible que obsti-
nadamente se sustrae a toda lectura y la convierte en un 
merodeo que fracasa siempre en el acceso a un texto, a un 
documento, a un contexto determinado? Es en la negativa 
a estas preguntas donde para nosotros se singulariza la 
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metodología agambeniana y su devenir ontológico. Como 
se desprende de forma clara en L’uso dei corpi y la ontolo-
gía modal que allí se expone, y la reescritura que opera 
ésta respecto de La comunità che viene, ese centro no-di-
cho es menos un indecible cuanto la absoluta decibilidad 
que constituye la relación originaria entre las cosas y las 
palabras, entre el mundo y el lenguaje. Por lo tanto, “la 
capacidad de ser desarrollada de toda obra”, esto es, “el 
elemento genuinamente filosófico” de cualquier obra (de 
arte, de pensamiento e incluso política) que persigue la 
“arqueología filosófica” de Giorgio Agamben es la decibi-
lidad de ella, su onto/logía. Y para el italiano, el operador 
teórico capaz de exponer a la misma se denomina “ejem-
plo”, o bien “paradigma”.
 II. 6. Ejemplo, paradigma: esta noción aparece por primera 
vez en los textos agambenianos en 1990 con la publicación 
de La comunità che viene, donde la misma muestra no solo 
su posibilidad metodológica, como lo hará en Signatura re-
rum, sino fundamentalmente su espesor ontológico ya que 
designa “el lugar del ser lingüístico”. (CCV: 13) Veamos 
esto: ese lugar que el ejemplo indica es la desactivación 
de la oposición entre universal y particular, oposición que 
tradicionalmente se pretende ineludible al lenguaje, ya 
que un ejemplo es una singularidad entre muchas otras 
pero que vale por todas ellas, esto es, una singularidad que 
en su devenir ejemplar constituye una comunidad. Por lo 
tanto, el ejemplo es tanto un singular como un conjunto, o 
más bien, es un singular (un árbol) que con su exposición 
(su ser-dicho) señala su pertenencia a un conjunto deter-
minado (el árbol). Por eso lo que el ejemplo señala es la 
condición paradójica de todo “ser-lingüístico” —de toda 
“onto-logía”. Es que se presenta tanto como un singular y 
a la vez como un conjunto.
Dado que el ser lingüístico (el ser-dicho) es un 
conjunto (el árbol) que es, al mismo tiempo, una 
singularidad (el árbol, un árbol, este árbol), la 
mediación del sentido, […], no puede de ningún 
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modo colmar el hiato en el cual solo el artículo 
alcanza a moverse con soltura. (CCV: 13)
En otras palabras, hay un hiato que no puede colmarse ni 
siquiera en la producción del significado mismo. El ejem-
plo, entonces, solo posee validez precisamente en su expo-
sición, esto es, en su ser-dicho. Y esta validez es la misma 
que la de todo el lenguaje pues allí se afirma su condición 
paradojal, su ser una singularidad y a la vez un conjunto 
(singularidad y conjunto que solamente el artículo “el”, 
en este caso,  logra indiferenciar con soltura: “el” árbol es 
tanto “este” árbol como el conjunto “árbol”). Todo esto 
implica que el ejemplo no tiene una propiedad intrínse-
ca positiva que lo determina, sino que el mismo señala 
el “ser del lenguaje” ya que solo vale en su ser-dicho, en 
su decibilidad.58 Su consistencia depende enteramente 
de esto dado que ese ser-dicho es todo lo que constituye 
precisamente su condición de ser un enunciado sin otra 
referencia más que su propia enunciación. En consecuen-
cia, lo que para Agamben aparece como una metodología 
específica, esto es, pensar mediante ejemplos, tiene a su 
vez un peso fundamentalmente ontológico. Será por esta 
razón, como veremos más detenidamente en las páginas 
que siguen, que el modus agambeniano en el que se expo-
nen sus estudios históricos trae a colación un problema 
netamente ontológico y político porque versa sobre el 
decir mismo que ineludiblemente se implica en cualquier 
investigación filosófica —o de cualquier otra índole. Pero, 
podemos preguntarnos, ¿qué es esa decibilidad que el 
ejemplo expone una y otra vez? ¿Y cuál es fundamental-
mente su consistencia última cuando parece quedar no-di-
cha en todo pensamiento? La decibilidad que el ejemplo 
trae a colación es, para nuestro autor, “el Más Común [il 
Piú Comune]” (CCV: 14), ya que desactivando cualquier 
relación entre universal y particular —y sus causalidades 
58.  Esta noción adquirirá cada vez más fuerza en la filosofía 
agambeniana, hasta ser determinante en su concepción ésta, tal como 
lo expone en Che cos’è la filosofía? de 2016. Sin embargo, la misma ya 
está apuntalada en textos anteriores, como La comunità che viene de 1990. 
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deductivas y/o inductivas—, muestra en verdad la esencia 
de las cosas, esto es, su capacidad de ser dichas, aquello 
que es lo más común y propio que poseen pero también 
lo más extraño e impropio por cuanto así como cada una, 
todas pueden ser dichas. El término griego que expresa la 
noción de ejemplo, de acuerdo a la especial filología que 
emplea el italiano en sus disquisiciones, es para-deigma, 
“aquello que se muestra junto a” (CCV: 14) y señala en 
verdad una topología del lenguaje mismo. Porque el lugar 
más propio de todo ejemplo se encuentra junto a sí, a su 
lado, “en el espacio vacío en el cual se desarrolla su […] 
vida puramente lingüística”. (CCV: 14) La vida puramen-
te lingüística, o la decibilidad, es aquello que se despren-
de y coloca junto a las cosas mismas. Es su esencia pero 
también su modo de existencia, o mejor, la esencia puesta 
fuera de las cosas en las modalidades de su existencia. 
Pues la decibilidad de las cosas se coloca junto a ellas, en 
el ser-dichas. Y ahí también se produce el ejemplo. Pero, 
¿qué significa una vida lingüística que se desprende de las 
cosas para volverse ejemplar? ¿Qué es lo ejemplar, enton-
ces? Nuevamente: una singularidad cualquiera.
…cualquiera es una singularidad más un espa-
cio vacío, una singularidad finita y, sin embargo, 
indeterminable según un concepto. Pero una 
singularidad más un espacio vacío no puede ser 
otra cosa más que una exterioridad pura, una pura 
exposición. Cualquiera es, en este sentido, el evento 
de un afuera. […] la experiencia, absolutamente 
no-cósica, de una pura exterioridad. […] la expe-
riencia del límite mismo, el ser-adentro un afuera. 
(CCV: 55-56) 
El espacio vacío que se coloca junto a la singularidad 
cualquiera y la constituye como el evento interno de un 
afuera, el acontecer mismo de un límite y su experiencia, 
es aquello que el ejemplo expone con su vida puramente 
lingüística. Es que el ejemplo es pura exposición, no tiene 
otra valencia más que su exhibición. ¿Y qué expone? Su 
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propia condición lingüística, esto es, su decibilidad. Ser-
dicho es ser-adentro un afuera. “Ejemplar es aquello que 
no viene definido por ninguna propiedad, salvo por el 
ser-dicho”. (CCV: 14) Y esa condición sine qua non del 
ejemplo es aquello que lo obliga a producirse solo junto a 
sí, en su límite, en el borde interno de su afuera, esto es, en 
el lenguaje, exterior e interior a la vez. Como bien afirma 
Cavalletti, esta praxis no concierne “a lo que se refiere o 
vuelve o se liga a sí, sino a aquello que, con una distancia 
decisiva, está junto a sí mismo, la exposición, tarea y poten-
cia del pensamiento, solo tiene lugar en el ejemplo o en el 
paradigma”.59 Por lo tanto, está “distancia decisiva” que 
opera el ejemplo o el paradigma muestra cómo ejemplares 
son en verdad las singularidades “expropiadas de todas 
las identidades” (CCV: 14), esto es, singularidades que no 
tiene más propiedad de pertenencia que la pertenencia en 
cuanto tal. Entonces, si ninguna condición de pertenencia 
le es propia, lo propio de cualquier ejemplo es la pertenen-
cia en cuanto tal. No “el ser-rojo, sino el ser-dicho-rojo; no 
el ser Jakob, sino el ser-dicho-Jakob define el ejemplo”. 
(CCV: 14) Cuando la propiedad es dicha, lo que se opera 
es un desplazamiento de ella hacia su costado, junto a sí, 
en un espacio vacío que es lo más impropio de todo. Este 
espacio vacío no es otra cosa que el lenguaje mismo. No se 
trata de un concepto, sino de un ejemplo. Esta es la condi-
ción ontológica que regula una metodología filosófica que 
se quiere paradigmática, una metodología que revitaliza 
los archivos cronológicos en sí inertes, es decir, los pone junto a 
sí al volverlos decibles. 
Si se pregunta, finalmente —declara Agamben al 
final del primer capítulo de Signatura rerum dedi-
cado a pensar el paradigma—, si la paradigmati-
cidad reside en las cosas o en la mente del inves-
tigador, mi respuesta es que la pregunta no tiene 
sentido. La inteligibilidad, que está en cuestión en 
el paradigma, tiene un carácter ontológico, no se 
59.  A. Cavalletti, “El filósofo inoperoso”, Deus Mortalis, Cuaderno de 
Filosofía Política, N° 9, 2010, pp. 51 a 71, p. 68.
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refiere a la relación cognitiva entre un sujeto y un 
objeto, sino al ser. Hay una ontología paradigmá-
tica. (SR: 34)
II. 7. Una ontología de tal espesor padece una dificultad 
ulterior. Es el problemático vínculo entre ejemplo y ex-
cepción. Si en Homo sacer I, ambos “son conceptos corre-
lacionados que tienden, al límite, a confundirse” (HS: 27), 
en Signatura rerum el ejemplo se presenta en cambio como 
el inverso de la excepción ya que “mientras ésta se incluye 
a través de su exclusión, el ejemplo se excluye a través 
de la exhibición de su inclusión”. (SR: 26) Ahora, ¿qué 
consecuencias se desprenden de esta diferencia tan pro-
blemática respecto de lo que acabamos de señalar sobre 
el peso ontológico del ejemplo? Pues bien, que el ser de 
las cosas, esto es, la decibilidad que se expone en el ejem-
plo, muestra de ese modo su plena inclusión en aquellas; 
mientras que en una ontología de la excepción, el ser de las 
mismas está incluido por medio de su exclusión. En otras 
palabras, mientras la ontología paradigmática expone y ex-
hibe cada cosa en su ser-dicha, mostrando cómo cada una 
se produce junto a sí, en el espacio de su decibilidad; la 
ontología de la excepción supone y asume que el ser de las 
cosas se dice, incluyéndolo así por medio de una exclu-
sión. Es por esta razón que Agamben escribe hacia el final 
de Homo sacer I, buscando explicitar en complejo vínculo 
entre ontología y política:
El aislamiento de la esfera del ser puro, que cons-
tituye la prestación fundamental de la metafísica 
de Occidente, es análogo, de hecho, al aislamiento 
de la vida desnuda en el ámbito de su política. 
A aquello que constituye, de un lado, al hombre 
como animal pensante, le corresponde exacta-
mente, del otro, aquello que lo constituye como 
animal político. En un caso, se trata de aislar los 
múltiples significados del término “ser” (que se-
gún Aristóteles, “se dice de muchos modos”) del 
ser puro (on haplõs); en el otro, la cuestión pasa por 
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separar la vida desnuda de las múltiples formas 
de vida concretas. (HS: 203) 
Ahora bien, ese aislamiento del “ser puro”, análogo al 
aislamiento de la vida desnuda propia de la biopolítica 
occidental, constituye el modo en que se instituye a la on-
tología como relación de excepción donde el ser se incluye 
en los modos de ser a través de su exclusión y aislamiento. 
De hecho, podríamos definir a la metafísica, en la senda 
agambeniana, como una relación de excepción entre el 
ser y sus modos, entre el ser y sus significados donde la 
onto/logía, esto es, el discurso del ser en tanto que ser, im-
plica que entre “discurso” y “ser” existe una relación de 
inclusión excluyente. Recordemos la definición que otor-
ga el mismo Agamben al comienzo de su investigación: 
“Llamamos relación de excepción a esta forma extrema de 
la relación que incluye cualquier cosa únicamente a través 
de su exclusión”. (HS: 22) El mejor modo de entender esta 
paradójica forma de la relación es, como en la cita ante-
rior, bajo la figura del “aislamiento”. Ahí el exterior y el 
interior entran en una zona de indiferencia y confusión 
radical ya que lo aislado está incluido únicamente bajo el 
precio de su propia exclusión. El ser, entonces, habita cada 
uno de sus múltiples significados pero dar con él solo es 
posible suspendiendo todos esos significados y entrando 
en la casa de lo indecible, del silencio. Hacia el final de 
L’uso dei corpi, en ese verdadero manifiesto ontológico-po-
lítico como es el “Epilogo” titulado “Per una teoria della 
potenza destituente”, se lee:
En el curso de la investigación, sin embargo, la 
estructura de la excepción que había sido definida 
en relación a la vida desnuda se ha revelado como 
la constitutiva en todo ámbito como la estructura 
del arché, tanto en la tradición jurídico-política 
como en la ontología. […] La estrategia es siempre 
la misma: algo es dividido, excluido y rechazado 
hacia el fondo y, a través de esta misma exclusión, 
puesto como arché y fundamento. Esto vale para 
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la vida, que, en las palabras de Aristóteles, “se 
dice de muchos modos” —vida vegetativa, vida 
sensitiva, vida intelectiva, la primera de las cuales 
es excluida para funcionar como fundamento a las 
otras—, pero también para el ser, que igualmente 
se dice de muchos modos, uno de los cuales será 
separado como fundamento. (UDC: 334) 
Por lo tanto, siguiendo al italiano, podemos afirmar que 
la práctica “fundacionalista” en la ontología ha implicado 
desde siempre una puesta en práctica del estado de excep-
ción, esto es, una ontología soberana. Y como tal, siempre 
ha querido guardar su secreto en el fondo oscuro de lo 
aislado que ha funcionado a la vez como su propio fun-
damento y su propio arché. Por todo esto, la “ontología de 
la excepción”, como la hemos llamado, se contrapone a la 
“ontología paradigmática” en cuanto presupone al ser puro 
para decirlo de muchos modos sin que ninguna de ellos 
le pueda hacer justicia realmente, sin que ninguno pueda 
expresarlo en cuanto tal. Mientras que la segunda lo expone 
en sus modos, es decir, muestra la radical cualquieridad y 
multiplicidad de su pretendida pureza. Todo esto significa 
que, en última instancia, mientras la excepción retrotrae al 
ser al punto de su indecidibilidad; el ejemplo, en cambio, lo 
expone en la máxima decibilidad posible. En otras palabras, 
el ejemplo es la deposición de la excepción. Y esto implica 
que la herramienta analítica —el paradigma o ejemplo— a 
través de cuyo uso el pensamiento agambeniano se produ-
ce, no solo es una herramienta externa que posee una fun-
ción instrumental sino también, y fundamentalmente, una 
herramienta que coincide punto por punto con su entendi-
miento ontológico y político, o mejor, que coincide con el 
posicionamiento ontológico y político de la comunidad que 
viene agambeniana. Si según Foucault, al hablar sobre la 
nueva historia y sus peripecias, “[l]a de discontinuidad es 
una noción paradójica, ya que es a la vez instrumento y ob-
jeto de investigación…”60, podríamos parafrasearlo y decir 
60.  M. Foucault, La arqueología del saber, trad. A. Garzón del Camino, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2015, p. 19.
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que en Agamben la de paradigma es una noción paradóji-
ca, ya que es a la vez instrumento y objeto de investigación. 
Pero a condición de agregar que, al mismo tiempo de esta 
paradoja, ella es también una herramienta-objeto que im-
plica un posicionamiento político-ontológico. Ella expone la 
singularidad cualquiera, es esa singularidad y por esto ahí 
mismo se entrevé una comunidad política
En esta línea, cuando en el año 2001 Agamben agrega 
una “Postilla” a La comunità che viene, que titula en español 
“Tiqqun de la noche”, en clara referencia al grupo intelec-
tual y político que lleva el mismo nombre, nos aclara que 
comunidad “que viene no significa futura”. (CCV: 92) A 
pesar de que en algún punto esta aclaración resulta algo 
obvia, posee sin embargo una fuerte implicancia teóri-
co-conceptual por cuanto está plenamente emparentada 
a la cuestión mesiánica que pulsa en su pensamiento y so-
bre todo al problema de la “salvación” y de su diferencia 
respecto de la escatología que del mismo se desprende. En 
sintonía con este mesianismo no-futuro, declara: 
El autor de esta apostilla se da cuenta perfectamen-
te […] de ser un superviviente. […] Esta condición 
de superviviente —de escribiente sin destinatario 
o de poeta sin pueblo— no autoriza, sin embargo, 
ni al cinismo ni a la desesperación. Al contrario, el 
tiempo presente, como tiempo que viene después 
del último día, como tiempo en el cual nada puede 
acaecer porque el novísimo está aún en curso, le 
parece el más maduro, el solo y verdadero pleroma 
de los tiempos. Lo propio de un tal tiempo —de 
nuestro tiempo— es que, a un cierto punto, todos 
—todos los pueblos y todos los hombres de la tie-
rra— se han encontrado en posición de resto. Esto 
implica, bien visto, una generalización sin prece-
dentes de la condición mesiánica. (CCV: 91-92)
Por lo tanto, las tesis de esta comunidad apuntan a un pre-
sente donde es posible la redención solo en lo irredimible, 
la salvación en lo insalvable. 
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La redención, el tiqqun que está en cuestión en el li-
bro, no es una obra, sino una especie particular de 
vacación sabática. Ella es lo insalvable, que vuelve 
posible la salvación, lo irreparable, que deja adve-
nir la redención. Por ello, en el libro, la pregunta 
decisiva no es “¿qué hacer?”, sino “¿cómo hacer?”, 
y el ser es menos importante que el así. (CCV: 92) 
Sin embargo, estamos lejos aún de haber comprendido 
cabalmente este así, este cómo. Solo una vez que hayamos 
podido dar con este singular modo podremos comprender 
qué significa para el autor acceder al presente —y con ello 
toda su metodología de pensamiento y sus implicaciones 
históricas.
II. 8. El paradigma abre tanto una cuestión metodológica, 
lo dijimos, como una ontológico-política. Y ellas buscan 
exponer aquello que en La comunità che viene se designa 
como “singularidad cualquiera”. También lo dijimos. Pero 
debemos aclarar ahora cómo es posible esta exposición. 
En los términos que aquí proponemos, solo una “ontolo-
gía de la imagen” puede cumplir con esta meta. Sin em-
bargo, para poder presentar la misma debemos entender 
cabalmente qué significa “ontología” para nuestro autor y 
cómo ella es hoy posible. 
Este término capital para la historia de la filosofía es 
conocido, desde los griegos en adelante, como “filosofía 
primera”. Con este sintagma se designa así, quiérase o no, 
la aspiración más filosófica de todas, esto es, el acceso al 
ser qua ser, al ser de las cosas y del mundo en tanto que 
ser. Sin embargo, como en la composición etimológica de 
la palabra “ontología” se percibe, este acceso no puede 
darse sino por medio del lógos, esto es, por medio de una 
lengua y de un discurso. Lo cual, a su vez, y en tanto que 
discurso sobre el ser, muestra cómo ella es también un 
discurso sobre el origen, el arché, es decir, sobre lo “pri-
mero” ya que el ser en cuestión se abre en la emergencia de 
las cosas, en el aparecimiento que constituye su ser-dichas. 
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Es claro que origen aquí no significa un dato cronológico 
pasado, sino un evento que no deja de realizarse cada vez 
en el lenguaje. En este sentido, en la perspectiva que acá 
nos interesa, toda ontología implica una arqueología —y 
viceversa, toda arqueología es ya siempre ontología. Esta es 
la asunción fundamental que rige el acercamiento agam-
beniano a ella. En L’uso dei corpi, buscando una respuesta 
a la posibilidad “hoy” de una “filosofía primera”, es decir, 
de un acceso “para nosotros” al origen, declara el italiano:
La filosofía primera no es, efectivamente, un con-
junto de formulaciones conceptuales que, a pesar 
de su complejidad y refinamiento, no salen de los 
límites de una doctrina: ella abre y define cada 
vez el espacio del hacer y del saber humano, de 
aquello que el hombre puede hacer y de aquello 
que puede conocer y decir. La ontología acarrea 
el destino histórico de Occidente no porque al ser 
competa un inexplicable y metahistórico poder 
mágico, sino, al contrario, porque la ontología es 
el lugar originario de la articulación histórica entre 
lenguaje y mundo, que conserva en sí la memoria 
de la antropogénesis, del momento en el cual se 
ha producido esta articulación. A cada mutación 
de la ontología, corresponde por lo tanto una 
mutación no ya del “destino”, sino del plexo de 
posibilidades que la articulación entre lenguaje y 
mundo ha abierto como “historia” a los vivientes 
de la especie Homo sapiens.
La antropogénesis, el devenir humano del 
hombre no es, efectivamente, un evento que se 
haya realizado de una vez para todas en el pasa-
do: ella es, en cambio, un evento que no cesa de 
advenir, un proceso todavía en curso en el cual el 
hombre está siempre en acto de devenir humano 
y de restar (o devenir) inhumano. La filosofía pri-
mera es la memoria y la repetición de este evento: 
ella custodia, en este sentido, el a priori histórico 
del Homo sapiens y es a este a priori histórico que la 
indagación arqueológica busca cada vez volver a 
exponer. (UDC: 152)
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Son demasiadas las consecuencias que de esta declaración 
se desprenden. Por el momento, solo nos interesan cinco: 
1) la ontología, o filosofía primera, es la articulación ori-
ginaria entre lenguaje y mundo; 2) ella, por lo tanto, abre 
el lugar propio de la “historia”, esto es, de todo lo que el 
hombre puede hacer, conocer y decir; 3) todo cambio que 
se produzca en ella, entonces, implica una mutación his-
tórica  —mutación no solo conceptual o “filosófica”, sino 
fundamentalmente de la articulación misma en la relación 
originaria entre las palabras y las cosas; 4) lo cual implica 
que ella es el lugar exacto de la “antropogénesis”, esto es, 
del devenir humano del hombre, que en tanto proceso 
inacabado y en continua producción supone también un 
ineludible devenir inhumano; 5) lo cual avisa, en última 
instancia, que el “origen” no cesa de “repetirse” y de cons-
tituirse como el “a priori histórico” que solo una arqueolo-
gía puede alcanzar.
Ahora bien, ¿cuál es el estatuto de este “a priori his-
tórico” que, en tanto tensión entre origen e historia, la 
arqueología busca alcanzar? Esta cuestión no solo abre 
un problema de exégesis conceptual respecto de una des-
cripción histórica. Señala, antes que nada, la posibilidad 
misma de la historia como también su imposibilidad —y 
por esto la posibilidad/imposibilidad de su “comienzo” 
y/o “fin”. Y es éste el problema fundamental en donde el 
pensamiento agambeniano busca desesperadamente cali-
brarse. Seamos más claros: en L’uso dei corpi, la segunda 
parte, titulada “Archeollogia dell’ontologia”, se abre con 
cuatro páginas que de alguna manera sintetizan el gran 
estudio de la saga Homo sacer sobre la política y la meta-
física en Occidente, pero también la paradoja más íntima 
de un pensamiento que une y análoga política y ontología 
desde una perspectiva arqueológica —esto es, la paradoja 
producida en una cartografía que permite definir y diag-
nosticar la “época” y a la vez abrir en ese “diagnóstico” su 
crítica y la posibilidad de su desactivación.
El término “a priori histórico”, como se sabe y Agamben 
lo recuerda en esas páginas, es empleado por Foucault en 
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el prefacio de Las palabras y las cosas de 1966, para “definir 
aquello que, en una determinada época histórica, condiciona la 
posibilidad de formación y desarrollo de los saberes y de los cono-
cimientos”. (UDC: 152) Es una expresión paradojal ya que 
junta un elemento trascendental (el a priori) y uno factual 
(la historia). Sin embargo, lo que la hace efectiva no son 
los elementos considerados por separados, sino la tensión 
particular que cada uno de ellos inscribe en el otro. Por 
esta razón, el empleo de esta figura para una investigación 
histórica no busca alcanzar ni un “trascendental” puro ni 
un “empirismo” bruto, sino más bien una “heterogeneidad 
[disomogeneità] constitutiva: aquella entre el conjunto de 
hechos y documentos sobre los cuales se trabaja y un estrato 
que podemos definir como arqueológico, que, sin trascendentali-
zarlos, permanece irreducible a ellos y permite comprenderlos”. 
(UDC: 152) Este estrato “arqueológico” es, precisamente, 
el a priori histórico. Es decir, aquello que sin encontrarse 
por fuera del archivo, difiere respecto de éste y permite su 
comprensión. Pero, ¿qué es aquello que permanece junto 
a los hechos y documentos históricos y los vuelve inteli-
gibles sin reducirse a ser idéntico a ellos? Lo hemos dicho 
ya: el paradigma, esto es, “un objeto particular [que bien 
puede ser un concepto, una práctica, un documento o una 
simple fecha histórica] que, valiendo para todos los otros 
de la misma clase, define la inteligibilidad del conjunto del 
cual es parte y que, al mismo tiempo, constituye”. (SR: 19) 
Y lo que se alcanza con el paradigma, por lo tanto, no es 
una determinada caracterización de una época dada, sino 
su historización, el momento en que la misma se convierte 
en época y se define como “histórica”. Podemos afirmar, 
entonces, que el a priori histórico es aquel paradigma que 
vuelve inteligible una época o un contexto en el punto de 
su historicidad, esto es, del origen cuyo acontecer no cesa 
de producirse.61 Por lo tanto, “el investigador debe trabajar 
61.  A pesar de que en Agamben la palabra “origen” (arché) se emplee 
con frecuencia, el mismo no refiere al significado tradicional de un hecho 
arcaico acontecido de una vez por todas en un pasado cronológico, como 
tampoco a un arquetipo a-histórico capaz de traspasar invariantemente 
todas las épocas. Esta noción refiere al punto de emergencia en que 
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con un fenómeno originario (un Urphänomen en el sentido 
goethiano) y, a la vez, con la tradición que, mientras parece 
transmitirnos el pasado, incesantemente recubre su punto de 
emergencia [sorgività] y lo vuelve inaccesible”. (UDC: 152) Es 
en esta dialéctica irresuelta entre origen y tradición donde 
se encuentran los “a priori históricos que condicionan la his-
toria de la humanidad y definen sus épocas”. (UDC: 152)
Sin embargo, para Agamben es factible construir una 
“jerarquía” entre esos a priori históricos, teniendo en cuenta 
los que resaltan en el tiempo de manera general. En este 
sentido, “la ontología o filosofía primera ha constituido por siglos 
el a priori histórico fundamental del pensamiento occidental”. 
(UDC: 152) Podríamos decir que la ontología pareciera 
ser, en Occidente, el a priori histórico de todos los a priori 
históricos. En otras palabras, la articulación entre mundo 
y lenguaje, la onto-logía, es antes que nada la posibilidad 
de emergencia de algo así como la “historia”. Sin esta ar-
ticulación, no hay historia posible porque simplemente no 
habría “hechos” que pudieran ser “nombrados”. Y es a esta 
conclusión, es decir, a la ausencia de historia o bien a su fin 
—a la imposibilidad de constituir “nombres” y “hechos”— 
la que en estas cuatro páginas que estamos comentando se 
revela como el diagnóstico general de la actualidad. Es que 
una arqueología que busca repensar el acceso “hoy” a una 
ontología, sostiene nuestro autor, debe partir constatando 
que desde un cierto momento —en el cual “el nombre de 
Kant puede servir como señal” (UDC: 153)— la ontología o 
filosofía primera se ha convertido en un imposible, con lo 
que el a priori histórico que define el presente es la imposi-
bilidad de una filosofía primera:
un conjunto —época, período, circunstancia, momento histórico— se 
hacen posibles. Recordemos que para Foucault, en su Arqueología del 
saber, para alcanzar el sócalo de los enunciados había que borrar las 
unidades sintéticas clásicas (“obra”, “libro”, “influencias”, etc.), o 
más bien emplearlas sin asumir esa vocación sintética y reteniendo 
las dispersiones que las exceden continuamente, para hacer surgir 
a los mismos en “esa irreductible —y muy a menudo minúscula— 
emergencia". M. Foucault, La arqueología del saber…, op. cit.,  p. 42. En 
este sentido, el arché que pretende alcanzar Agamben es similar a la 
emergencia interrogada por Foucault.
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El verdadero giro copernicano del criticismo 
kantiano no refiere tanto a la posición del sujeto, 
cuanto a la imposibilidad de una filosofía primera, 
que Kant llama metafísica. […] Ciertamente Kant, 
en el mismo momento en el cual sancionaba la im-
posibilidad de la metafísica, ha buscado asegurar 
su supervivencia atrincherándola en la muralla 
del trascendental. Pero el trascendental […] impli-
ca necesariamente una relocalización del evento 
antropogenético (la articulación entre lenguaje y 
mundo) en el conocimiento, de un ser que no es 
más animal pero que todavía no es humano al su-
jeto cognoscente. La ontología se transforma así en 
gnoseología, la filosofía primera deviene filosofía 
del conocimiento. (UDC: 153) 
Hubo que esperar, siempre según nuestro autor, a 
Nietzsche, a Heidegger, a Benjamin y a Foucault —“los 
filósofos no profesionales” (UDC: 153)—, y a un lingüista 
como Émile Benveniste —otro filósofo no profesional— 
para encontrar una salida al trascendental. Es que para 
minar su muralla, que casi por dos largos siglos produjo 
filosofías pura y exclusivamente dedicadas al problema 
del conocimiento y su sujeto, hubo que arrancar el a priori 
histórico encapsulado en el conocimiento y arrastrarlo “al 
puro hecho del lenguaje, al puro darse de los enunciados, 
antes o más allá de su contenido semántico”. (UDC: 154) 
Con ello, la lengua devino el nuevo a priori histórico de 
Occidente. Ahora bien, para Agamben este cambio ha 
llegado “hoy” a su cumplimiento. Y, el lenguaje, que en 
el siglo XX funcionó como la marca histórica del mismo, 
la marca por la cual quizás se haya dado tan vertiginosa-
mente, parece haberse eclipsado en una cháchara que no 
dice nada —o bien, que dice todo.
El lenguaje se da hoy —nos avisa nuestro autor 
repensando la música y su ausencia— como chá-
chara que no alcanza jamás el propio límite y pa-
rece haber perdido toda conciencia de su íntimo 
nexo con aquello que no se puede decir, esto es, 
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con el tiempo en el cual el hombre no era todavía 
parlante. (CCF: 145) 
Y a un lenguaje sin límites, que olvida el evento antro-
pogenético —el devenir humano del hombre donde, y es 
fundamental retener esta contracara, también se produce 
su devenir inhumano—, le corresponde “un tiempo que 
no está —o, al menos, no pretende estarlo— determinado 
por ningún a priori histórico, es decir, un tiempo post-his-
tórico”. (UDC: 154) Sobre la estela de esta pérdida, de este 
girar en el vacío del lenguaje, se gesta “hoy” la pérdida de 
toda ontología —o bien, de su funcionamiento histórico. 
Nuestro autor se interrogará si es posible, en esta caída 
sin principio ni final, de un tiempo sin ontología (sin vías 
de acceso al ser), una nueva ontología. Y la encontrará en el 
modo y en lo decible: es decir, en aquello que su método 
busca desesperadamente desplegar —en la paradigmatolo-
gía de una singularidad cualquiera.
II. 9. Hemos mencionado algunas páginas atrás la topolo-
gía específica del paradigma, su condición extática, esto 
es, su aparecer siempre “junto a” las cosas —como el len-
guaje, como la decibilidad de las cosas que no se identifica 
a ellas pero les es inmanente “en el espacio vacío en cual 
se desarrolla su […] vida puramente lingüística”. (CCV: 
14) Bien, en esta topología del estar “junto a”, el paradig-
ma no solo se revela como el punto exacto que muestra 
cómo se produce la “vida puramente lingüística” —es 
decir, la vida del lenguaje— de las cosas, sino también —y 
esto es lo que más nos importa— su condición “imagi-
naria”. Cuando Agamben escribe en “Lucrezio, appunti 
per una dramaturgia”, un texto producido en ocasión de 
una obra escénica de Virgilio Sieni basada en el De rerum 
natura de Lucrecio y estrenada el 22 de noviembre de 2008 
en el Teatro Fabbricone de Prato, cuando ahí escribe “el 
cuerpo sutil del danzante está hecho de imágenes y, por 
ello, fuera de sí” (L: 14), se nos aclara de repente que la 
condición ex-tática del paradigma está dada principalmente por 
138
Giorgio Agamben. El uso de las imágenes
su parentesco determinante con la imagen. Es que las imáge-
nes, en el lenguaje de Lucrecio “simulacros”, son “cuer-
pos tenuísimos y tensísimos” (L: 7) que poseen un carácter 
temporal, eventual y por esto se presentan como “aquello 
que le ocurre accidental e inesperadamente a un cuerpo, y 
que también puede imprevistamente ser separado”. (L: 8) 
Quizás sea esto que se separa, la propiedad más íntima de 
la imagen, puesto que ello no será más que un “despren-
dimiento”. En consecuencia, la paradigmatología agam-
beniana se presenta, entonces, como una tenue danza que 
se deja caer62 antes que como una ciencia estricta: 
Tenue: no débil, sino sutil y tenso (de tendo), exac-
tamente como el simulacro, “membrana” sutil que 
incesantemente tiende a desprenderse, casi elimi-
nándose de la propia superficie de los cuerpos (en 
la obra cinematográfica Salome de Carmelo Bene, 
Herodes lentamente separa los “simulacros”, en 
la forma de un film transparente, del cuerpo de la 
niña). (L: 8)  
Lo decible que el paradigma alcanza, entonces, está conte-
nido en la imagen —en su condición medial y bipolar. Si, 
como queda claro en Che cos’è la filosofia? (2016), en donde 
el italiano vuelve a retomar el problema de la ontología, 
lo decible no es ni más ni menos que el sentido último de 
la misma “idea” platónica, “un tercer género del ser” que 
se mueve entre lo sensible y lo inteligible (de allí su bipo-
laridad); pues bien, si así es, entonces las ideas son entonces 
imágenes.63 Esto significa que ellas son desprendimientos 
de los cuerpos, “simulacros”, pequeñas láminas de film 
transparente que son separadas de los cuerpos para afec-
tar otros cuerpos.
62.  Como afirma un coreógrafo y bailarín: “Bailar es, en definitiva, / 
dejarse caer, es la combinación / de estas dos ideas (‘dejarse’ y ‘caer’) /. En 
medio de la caída está la danza". L. Condró y P. Messiez, Asymmetrical-
Motion. Notas sobre pedagogía y movimiento, Madrid, Continta me tienes, 
2016, p. 32.
63.  “El tercer género —afirma el autor en este sentido—, madre, 
receptáculo y porta-impronta es, por lo tanto, una ‘especie invisible’ 
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Sin embargo, estas láminas tienen una función prag-
mática y hermenéutica muy precisa: la de hacer inteligible 
aquello que se presenta mudo. El nombre que Agamben 
elige para ellas —aunque jamás explicite su relación— es, 
como hemos visto al principio a propósito del problema 
de la “secularización”, el de signatura. Ella no refiere al 
signo, tampoco es reducible a ninguno de sus elementos, 
esto es, ni al significante ni al significado. En Signatura 
rerum, a partir del libro IX del tratado De natura rerum de 
Paracelso que se titula precisamente De signatura rerum 
naturalim, se nos aclara su función a partir de ejemplos 
como la firma de Feliciano a sus cuadros, o las marcas im-
presas en las monedas, entre otros, donde éstas no alteran 
la materialidad de los objetos pero los inscriben en una 
serie de relaciones que modifican por completo su signifi-
cado y también su capacidad significante. Pues bien, esas 
marcas son las signaturas. 
En todos estos casos —escribe Agamben—, la 
signatura no expresa simplemente una relación 
semiótica entre un signans y un signatum; ella es, 
mejor, aquello que, insistiendo en esta relación, 
pero sin coincidir con ella, la cambia y disloca en 
un ámbito diferente, insertándola así en una nue-
va red de relaciones pragmáticas y hermenéuticas. 
(SR: 43) 
Y luego, ahora a partir del De signatura rerum de Jakob 
Böhme, afirma: “ella es, antes, el operador decisivo de 
cada conocimiento, aquello que vuelve inteligible el mun-
do que, en sí, es mudo y sin razón”. (SR: 43) En otras pala-
bras, ella es aquello que le otorga a los signos su intención 
significante. Sin las signaturas, los signos no significarían 
nada y así dejarían de ser, justamente, signos. Las cosas y 
el mundo serían sin significar, o más bien, serían insignifi-
(άνόρατον είδος, la expresión es, en griego, de cualquier modo 
contradictoria) y ‘por naturaleza más allá de las formas o ideas (έκτός 
είδών, 51 a)’; y, sin embargo, ‘participa de modo aporético y dificilísimo 
de aferrar’ de lo inteligible". (CCF: 100).
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cantes. Sin embargo, no es en su semántica donde la ima-
gen-signatura debe ser pensada. Ella no implica, como la 
metáfora, un transporte semántico entre los significantes y 
los significados —esto es, un tráfico de distintos significa-
dos por medio de los mismos significantes, o viceversa—, 
sino una constitución del conjunto del cual es parte. En 
una imagen-paradigma-signatura es imposible separar la 
singularidad del conjunto al que pertenece así como, para 
emplear un ejemplo dado en La comunità che viene y ya 
mencionado, en la caligrafía es imposible separar el trazo 
realizado por la mano del alfabeto lingüístico que emplea. 
En ella, en la imagen-paradigma-signatura, todo se vuelve 
una cuestión pragmática. 
En esta misma línea, sobre las figuras del tratado árabe 
Picatrix y la fascinación de Warburg por ellas, nos dirá 
Agamben en torno a los complejos vínculos de la magia, 
la astrología y la teoría de las signaturas:
Su función se aclara solo si se las sitúa en el con-
texto técnico de la confección de los talismanes 
que Picatrix llama ymagines. Cualquiera sea la 
materia de la cual están hechas, las ymagines no 
son signos ni reproducciones de algo previo: ellas 
son operaciones, a través de las cuales las fuerzas de 
los cuerpos celestes se juntan y concentran en un 
punto para influenciar los cuerpos terrestres […] 
(SR: 57) 
Las imágenes son, por lo tanto, operaciones: esto implica, 
de modo radical, que en ellas el gesto de leer y el gesto de 
escribir se vuelven uno e indistinto —como todos los es-
critos de Agamben muestran, ellos en verdad son siempre 
lecturas-escrituras. Así como para el “adivinador”, en las 
imágenes no se trata de signos (¿a qué se referirían?) sino 
de signaturas, esto es, de relaciones pragmáticas —de in-
fluencia— entre las constelaciones astrales y el nacimien-
to, también para el “investigador” se trata de establecer, 
en su escritura, relaciones pragmáticas entre lo que él lee 
y lo que da a leer. Esto es, establecer ymagines. Es en esta 
141
Primera parte. El pensamiento de la potencia
clave que Agamben se permite comprender Der Bilderatlas 
Mnemosyne, al que Aby  Warburg dedicó los años finales 
de su vida (1924-1929). Este atlas, esta cartografía com-
puesta por más de setenta paneles, los cuales contienen 
por separado imágenes de diversa procedencia y unidas 
entre sí por su “paradigmaticidad”, si se nos permite la 
declinación, esto es, por su ser ejemplar de cada imagen 
respecto del conjunto o panel en el que se halla, que apare-
ce obsesivamente en el pensamiento de Agamben, al me-
nos desde la publicación del artículo dedicado específica-
mente a Warburg en 1975, Aby Warburg e la scienza senza 
nome, pues bien, este mapa hecho de imágenes es quizás, 
desde nuestra lectura, un gran paradigma para toda la 
producción agambeniana, para su trabajo histórico, para 
su metodología y, fundamentalmente, para el devenir ésta 
una ontología de la imagen. Esto es, para su constante es-
tablecimiento de relaciones “pragmáticas” entre diversos 
mundos. Es que su pensamiento está hecho de imágenes, 
y en ello se entiende su método —o mejor, su filosofía.
Mnemosyne [diosa griega de la Memoria] es el atlas 
de las signaturas que el artista —o el estudioso— 
deben aprender a conocer y a manejar si quiere 
comprender y efectuar la riesgosa operación que 
está en cuestión en la tradición de la memoria 
histórica de Occidente. Por ello, Warburg, con una 
terminología paracientífica que en realidad es más 
vecina a la magia que a la ciencia, puede referir-
se a las Pathosformeln [literalmente, fórmulas del 
pathos] como a “dinamogramas inconexos” (ab-
geschnürte Dynamogramme) que reconquistan cada 
vez su eficacia en el encuentro con el artista (o con 
el estudioso). […] las Pathosformeln, los “enagra-
mas” y los Bilder [imágenes] que él busca aferrar 
no son ni signos ni símbolos, sino signaturas; y 
la ‘ciencia sin nombre’ que nunca logró fundar 
es algo así como una superación y una Aufhebung 
[eliminación y conservación] de la magia a través 
de su propio instrumental —en este sentido, una 
arqueología de las signaturas. (SR: 58-59)
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II. 10. Los documentos del pasado son mudos, hay que 
hacerlos hablar. Ésta es la máxima que rige un pensamien-
to histórico hecho de imágenes. La máxima que abre la 
historicidad del trabajo arqueológico, de una arqueología 
hecha de imágenes. Porque ellas, las imágenes, las sig-
naturas, son las que los hacen hablar. En una referencia 
que obsesivamente ha acompañado todos sus escritos, 
Agamben recuerda la radical distinción entre lo semiótico 
y lo semántico —o, entre lengua y palabra— establecida 
por el lingüista Émile Benveniste, los cuales se hallan di-
vididos según éste por un hiato imposible de traspasar, 
donde el primero solo puede ser reconocido mientras el 
segundo solo comprendido. En ese marco, Agamben de-
clara: “Los signos no hablan si las signaturas no los hacen 
hablar”. (SR: 62) De esta forma, se sitúa las signaturas 
allí donde treinta años antes, en 1978, había situado la 
infancia. Porque precisamente en Infanzia e storia se había 
dado ya un acercamiento a este umbral decisivo en el que 
se colocan las imágenes-signaturas, umbral de algo así 
como una “historia trascendental”. (IS: 48) Esa es la infan-
cia del hombre, el lugar de la antropogénesis, el espacio 
de la diferencia entre lengua y palabra, entre semiótico y 
semántico. Y esa es la posibilidad de la historia. Esto es: 
“solo porque hay una infancia del hombre, solo porque el 
lenguaje no se identifica con lo humano y hay una diferen-
cia entre lengua y discurso, entre semiótico y semántico, 
solo por esto hay historia, solo por esto el hombre es un 
ser histórico. (IS: 51)
Es que el “origen”, con todas las precauciones que 
hemos señalado para esta palabra, de algo así como la 
“historia” es un hecho puramente lingüístico: la diferen-
cia entre lengua y discurso es, entonces, el lugar donde se 
coloca la imagen-signatura, el lugar donde lo semiótico 
deviene semántico y abre la historicidad. En este sentido, 
la arqueología que alcanza ese origen es, como dijimos, 
una ontología —esto es, la articulación histórica entre 
mundo y lenguaje.
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Sin embargo, hay todavía, antes de Infanzia e storia, 
una asunción aún más radical de porqué la imagen es el 
momento en que surge la historia, o bien, el momento en 
que mundo y lenguaje se articulan, o bien, el momento de 
la (jamás resuelta) antropogénesis. Ella está contenida a 
nuestros ojos en la perla agambeniana: Stanze. La parola e il 
fantasma nella cultura occidentale (1977). 
Escrito sobre el trasfondo de un trabajo de dos años, 
entre 1974 y 1975, en el Warburg Insitute de Londres y de-
dicado a la memoria de su “maestro”, Martin Heidegger, 
este libro es una verdadera teoría imaginal del lenguaje. 
Warburg y Heidegger no son dos nombres inocentes aquí: 
son el vínculo más profundo que establece Agamben en 
su pensamiento, el vínculo entre imagen y lenguaje. El sub-
título mismo, La parola e il fantasma nella cultura occidentale, 
ya nos avisa este tráfico: del fantasma (o imagen) a la pa-
labra (o lenguaje). Si bien iremos recayendo, al modo de 
una danza sin fin, sobre este texto, en este momento nos 
interesa singularmente el capítulo final de la tercera parte, 
titulada “La parola e il fantasma. La teoria del fantasma 
nella poesía d’amor del ‘200”. Es que este capítulo, que 
concluye con un pormenorizado estudio sobre la fantas-
mología medieval en el Stilnovismo de Guido Calvacanti y 
su influencia en Dante, cierra con una verdadera teoría de 
la imagen y su función central para la emergencia del len-
guaje. Así, a partir de un pasaje del Purgatorio de Dante64, 
se repiensa entera una “teoría del lenguaje poético” (S: 
147) que se calibra en una “teoría del ‘espíritu fantástico’” 
(S: 147), contribución específica de los poetas stilnovistas 
a Occidente. 
No obstante, para Agamben, el Stilnovismo recupera 
una tradición que se remonta a Aristóteles, e incluso a 
Platón, que concibe al lenguaje como signo, esto es, como 
“sonido significante”, en palabras del estagirita. Esta será 
la definición aristotélica para la voz. Por lo que ella no 
64.  El pasaje citado es el siguiente: “E io a lui: ‘I’ mi son un che, quando / 
Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch’e’ ditta dentro vo significando’". 
Corresponde a la terzina del Purgatorio.
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solo es un sonido, sino un sonido con intención significante. 
Y esta “intención” no viene de otro lugar más que de la 
asociación que el golpe sonoro producto del aire establece 
con “alguna representación” (que, en una traducción más 
fiel, en verdad sería “algún fantasma”): 
…no todo sonido de un animal es voz —cabe, en 
efecto, producir sonidos con la lengua así como to-
siendo—, sino que ha de ser necesariamente un ser 
animado el que produzca el golpe sonoro y éste ha 
de estar asociado a alguna representación, puesto 
que la voz es un sonido que posee significación 
y no simplemente, como la tos, el sonido del aire 
inspirado. (Tratado acerca del alma, 420 b, 29 - 421 a)
En este pasaje Aristóteles sitúa el lugar de la imagen o fan-
tasma como una asociación que acompaña al sonido del 
golpe de aire que es la voz, de la respiración, para conver-
tirla en significante, en inspiración —esto es, en algo que 
significa algo. Sin embargo, esta imagen en sí misma no 
está cargada de un significado determinado ni tampoco es 
ella un significante. Antes bien, ella es el “espíritu” que le 
otorga a un determinado signo su intención significante. 
Por esta razón, en el medioevo, intentio era el nombre de la 
imagen. Esta pequeña diferencia, entre signo y signatura, 
o bien, entre signo e imagen, es radical: la imagen no es un 
signo, sino aquello que, para usar la descripción agambe-
niana de la signatura, “lo hace hablar”. Por lo tanto, la voz 
no es algo natural que acaece como un mero sonido. Ella 
es, en cambio, el momento en que un sonido se une a una 
imagen, a un fantasma y abre el mundo semántico de los 
significantes y los significados.
Entonces, ¿qué son las imágenes? Agamben emplea 
la definición aristotélica traducida por Boecio: “passio 
animae”, “pasiones del alma”. Y ellas, como queda claro 
en el tratado sobre la interpretación, son el momento por 
el cual lo sensible deviene inteligible —o también, el mo-
mento de su más radical indiferencia. Con lo cual, la ima-
gen-signatura es aquello que dentro del signo, lo marca y 
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excede. ¿Y qué es eso? Ni más ni menos que aquello que 
la semiología moderna, según nuestro autor, ha dejado 
impensado: la barra que divide y articula significante y 
significado, la barra que una y otra vez sucede dentro del 
signo y que éste jamás puede alcanzar. La imagen, por lo 
tanto, es lo que hace de todo sonido una voz, o bien lo 
que en todo sonido le inscribe una intención significante, 
o mejor, lo que adosa “significante sensible y significado 
racional”. (S: 147)65 Ella es una barra que, en el mundo 
y en las cosas, abre su condición lingüística y les permite 
ser-dichos —si el mundo y las cosas no estuvieran “ba-
rrados” no serían decibles; y por ello mismo esa barra 
antes que una imposibilidad es la entrada de la posibili-
dad y la contingencia. Y esa barra “imaginaria” es, como 
veremos más adelante, lo máximamente decible. Por lo 
tanto, “hay” lenguaje porque no solo hay sonidos, sino 
porque, en primer lugar, hay imágenes que se asocian 
o copulan con ellos y los vuelven decibles.66 Sin imáge-
nes, en consecuencia, no habría lenguaje y, así, tampoco 
ontología. A un mundo que ha devenido una cháchara 
sin límites, a un mundo que ha desecado su a priori lin-
güístico, a un mundo cuyo  lenguaje no deja de girar en 
el vacío, a ese mundo le faltan, precisamente, imágenes: 
los límites del lenguaje. Y por esto en ellas crece la apuesta 
política, ontológica y metodológica de Agamben.
65.  Íbid, p. 151.
66.  Cuando hacia el final de Che cos’è la filosofía?, en un texto dedicado 
a la música y su relación con las Musas, Agamben diagnostica nuestro 
tiempo como aquel incapaz de pensar, asume la definición arendtiana 
del pensamiento como aquello que tiene la “capacidad de interrumpir el 
flujo insensato de las frases y de los sonidos”, y concibe así que “detener 
este flujo para restituirlo a su lugar musaico es hoy la tarea filosófica 
por excelencia” (CCF: 146), nos queda claro que la tarea filosófica es, 
entonces, devolverle al lenguaje su intención significante —que no es 




III . LA POTENCIA Y DE-SUBJETIVACIÓN 
DE UN GESTO, UNO SOLO
El hombre como ser objetivo sensible es por lo tanto 
un ser pasivo, y, porque siente su padecer, es un ser 
apasionado. El apasionamiento, la pasión es la fuerza 
esencial del hombre que tiende enérgicamente hacia su 
propio objeto.
Karl Marx, Manuscritos económico-filosóficos. 
III. 1. A lo largo de toda la saga Homo sacer, Agamben se 
inscribe —con algunas reservas— en las filas abiertas por 
Michel Foucault. No solo, como es sabido y de por sí evi-
dente, en las filas en torno al problema de la biopolítica y 
sus adyacencias. También, y no sin relaciones claves con 
ellas, en las filas de una ontología histórica y de una me-
todología que hace de lo singular su objeto más preciado. 
Claro que todo esto es llevado a cabo por Agamben a su 
modo, esto es, por medio de una analogía perpetua con 
otros autores, problemáticas y/o tradiciones y por una lectu-
ra singular que en esas filas siempre ha buscado retomar lo 
capacidad de ser desarrollado de un texto, de un problema, 
de Foucault mismo. Esta pretensión agambeniana ha gene-
rado, en la feligresía del francés, hartas críticas y profundos 
rechazos.67 Entre las más interesantes de ellas se encuen-
67.  Entre los estudios más finos sobre la relación Foucault/Agamben, 
un texto de Tom Frost acusa la “mala interpretación” por parte del 
italiano del trabajo del francés, interpretación errada por cuanto en ella 
se suma la “expulsion thesis” que realizaría, según el especialista, una 
lectura muy diferente del problema de la biopolítica en relación a la 
ley en Foucault. Sin embargo, esta mala lectura habría sido necesaria 
para Agamben ya que con ella pudo repensar la cuestión de la ley y la 
soberanía en la dirección de una ontología política, esto es, en un estudio 
de esas cuestiones con un carácter no solo historiográfico —carácter 
que, según indica Frost, poseen las tesis de Foucault— sino también 
en su relación existencial con la vida misma. Cf. T. Frost, “Agamben’s 
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tran las de Sandro Chignola. Coterráneo de Agamben, en 
una conferencia dictada en Porto Alegre (Brasil), retoma la 
problemática noción de “dispositivo” en Foucault, Deleuze 
y Agamben.68 En pocas palabras, su estrategia consiste en 
acoplar las tesis de los dos primeros contra las del tercero. 
Para esto, rastrea la importancia que posee el término en el 
pensamiento foucaulteano, y lo hace de un modo bastante 
diferente al expuesto por el autor de Homo sacer en la con-
ferencia que dictara en el 2005 en la Universidad Nacional 
de La Plata y luego publicara con el título Che cos’è un dis-
positivo? Así, retomando una sugerencia de Judith Revel, 
Chignola plantea como alternativa a la lectura agambenia-
na que el término dispositivo estaría en correspondencia y 
quizás funcionando como sustituto de aquel presente en Las 
palabras y las cosas, esto es, de la noción de “episteme”. Con 
esta noción, Foucault, como se sabe, refería a las “condicio-
nes de posibilidad” en la que los conocimientos y análisis 
se tornan visibles, es decir, al “campo epistemológico” que 
agota lo decible y lo enunciable de una época.69 Sin embar-
go, esta noción, señala Chignola, era insuficiente para dar 
cuenta de los “juegos de poder” —ejercidos sobre y entre 
sujetos libres, a diferencia de los estados de dominio— que 
imponían esos conocimientos y de los cuales se alimenta-
ban los mismos. Así, el término “dispositivo” señalaría no 
solo el orden epistémico-discursivo que indica el saber de 
una época, sino también la relación de fuerzas que posibilita, 
sostiene y se alimenta de ese saber. Tenemos acá el paso del 
Sovereign Legalization of Foucault”, Oxford Journal of Legal Studies, Vol. 
30, N° 3, pp. 545-577, 2010. Disponible en: http://ojls.oxfordjournals.org/
68.  Cabe aclarar que retoma esta cuestión a partir de las lecturas 
específicas que Deleuze y Agamben han realizado sobre la noción 
de dispositivo en Foucault. Cf. S. Chignola, “Sobre el dispositivo” 
Conferencia dictada el 25 de septiembre de 2014 en UNISINOS, Porto 
Alegre, Brasil. Existe una versión en portugués: “Sobre o dispositivo. 
Foucault, Deleuze, Agamben”, Cuadernos IHU Ideias, Instituto 
Humanitas Unisinos, año 12, N° 214, vol. 12, 2014. Disponible en: 
https://www.academia.edu/8544924/Sobre_o_dispositivo._Foucault_
Agamben_Deleuze
69.  Cf. M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias 
humanas, trad. E. Cecilia Frost, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.
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Foucault del saber, o de la arqueología, al del poder, o de la 
genealogía, y de ahí la importancia fundamental del térmi-
no “dispositivo”. 
Ahora bien, este poder es, como se ha repetido hasta el 
hartazgo, una relación, una red de elementos heterogéneos 
que produce efectos que el mismo poder no logra controlar 
acabadamente. Las líneas que se tejen en ese mapa, recuer-
da Chignola en referencia a la lectura de Deleuze sobre el 
dispositivo70, abren y dan cuenta de un efecto que incluso 
puede asimilarse al mismo dispositivo, esto es, el sujeto. 
De este modo, esta tríada de saber-poder-sujeto que en 
definitiva constituye lo que Foucault refiere con el término 
dispositivo, se hace visible —y esto es lo que fundamental-
mente interesa a Chignola y que parecería perderse, según 
él, en el pensamiento agambeniano— solo en la resistencia, 
en la línea de fuga que se opone o sustrae al poder y hacia la 
cual éste debe obstinadamente dirigirse y desplegarse. Por 
lo tanto, en todo dispositivo no solo verificamos relaciones 
de poder sino también y en la misma medida relaciones 
de libertad, lo cual sitúa a la filosofía de Foucault, según 
Chignola, en la “posición” de una invención subjetiva que 
siempre excede los efectos del poder.71 A su vez, esa posición 
señala también la dirección que el poder debe retomar una 
y otra vez, la línea de fuga —término acuñado por Deleuze 
en sus lecturas de Foucault— que debe perseguir en todas 
sus variaciones históricas. Podemos sostener que en esta lec-
tura, el sujeto para Foucault sería un efecto del dispositivo 
en el que se encuentra inserto, pero un efecto que excede al 
mismo dispositivo constituyendo nuevos campos de resis-
tencia y de subjetivación que redefinirán la entera gramática 
del poder. Así, en una asunción lógica del futuro anterior, lo 
que Chignola realiza con su lectura foucaulteana es una on-
tologización de la resistencia y de la subjetividad política no 
70.  Cf. G. Deleuze, “¿Qué es un dispositivo?”, en: AA. VV., Michel 
Foucault, filósofo, trad. A. L. Bixio, Madrid, Gedisa, 1990.
71.  Posición que se haría por lo demás evidente en Historia de la 
sexualidad I. La voluntad del saber, op. ci., y en el curso Seguridad, Territorio, 
Población. Curso en el Collège de France (1977-1978), trad. H. Pons, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007.
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ya como una antesala natural que los dispositivos de poder 
intentan doblegar, sino como un efecto excesivo, esto es, como 
un borde que se pliega sobre sí mismo y se fuga constante-
mente respecto del orden imperante. Una verdadera onto-
logía de la fuga constituyente72, que señala una subjetividad 
inventiva que se opondría totalmente a la (de)subjetivación 
agambeniana ya que esta implicaría un “sometimiento” y 
una “pasivización”73 del sujeto.
III. 2. En la conferencia criticada por Chignola, Agamben 
postula que la impronta del término “dispositivo” habría de 
buscarse en cambio en la noción de “positividad”, presente 
principalmente en La arqueología del saber, el cual retomaría 
un viejo ensayo de Jean Hyppolite sobre el análisis hegelia-
no de la religión cristiana, donde la positividad refería al 
elemento histórico en oposición al natural. 
La “positividad” —afirma Agamben— es el nombre 
que, según Hyppolite, el joven Hegel le da al ele-
mento histórico, con toda la carga de reglas, ritos e 
instituciones que un poder externo le impone a los 
individuos pero que, por así decir, estos internali-
zan en un sistemas de creencias y de sentimientos. 
Entonces, tomando en préstamo este término (que 
más tarde se volverá “dispositivo”), Foucault se 
posiciona frente a un problema decisivo que es tam-
bién su problema más propio: la relación entre los 
individuos como seres vivientes y el elemento his-
72.  De ahí su filiación a las tesis de Antonio Negri, como veremos.
73.  Respetamos la traducción del italiano “passivazione” que realiza 
el mismo Chignola con este término, dado que la alternativa española 
de “pacificación” no respeta la solidaridad conceptual que existe entre 
la pasividad (eje de la crítica de Chignola a Agamben) y la potencia 
de a-pasionarse (lo que pierde de vista la crítica de Chignola), sobre 
la que volveremos para comprender la paradoja de la subjetivación/
desubjetivación donde el autor de Homo sacer piensa al sujeto. Ahora 
bien, como vemos con este término, Chignola repite las mismas críticas 
que hemos visto aparecer en muchos otros en sus respectivas lecturas 
agambenianas, es decir, repite el problemático estatuto que tendría la 
“pasividad” para la política. 
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tórico, entendiendo con este término el conjunto de 
instituciones, procesos de subjetivación y reglas en 
que se concretan las relaciones de poder. (CCD: 16) 
En este sentido, lo que interesa para Agamben es retener la 
particularidad histórica del término como un modo en que 
la historia se refiere al elemento pretendidamente natural, 
esto es, la “vida”. Para el italiano, dispositivo será, enton-
ces, lo que captura y modela históricamente a la vida de los 
seres vivientes. Y lo que resta de ese cruce será para él lo 
que denominamos “sujeto”. Por lo tanto, la centralidad del 
término está dada, para Agamben, en cuanto refiere a un 
proceso esencialmente biopolítico, ya que en última instancia 
la subjetividad que ahí es producida se define por la captura 
histórica de la vida en una esfera separada. De este modo, la 
importancia del término “dispositivo” no se debe tanto a su 
capacidad analítica formal, sino más bien a que se implica 
de manera decisiva con la historicidad del término “biopo-
lítica”, central en la indagación agambeniana de Foucault. 
Desde esta perspectiva, entonces, dos consecuencias radica-
les se desprenden:
1) Todo dispositivo de poder implica una exclusión y 
una producción de lo viviente en cuanto tal, esto es, de una 
“vida desnuda”. Sin embargo, en nuestras sociedades, ella 
no permanece puramente excluida de los ordenamientos 
jurídicos y técnicos, sino que está al mismo tiempo inclui-
da en el corazón de ellos por medio de un mecanismo de 
excepción, esto es, por medio de una inclusión-excluyente 
que se resuelve en una sacralización y aislamiento de la 
vida. Esto implica que ella ocupa el espacio topológico del 
soberano, en tanto éste es quien, según la clásica definición 
de Carl Schmitt, decide en el estado de excepción. Así, toda 
vida apresada y capturada en un dispositivo da cuenta de 
la lógica de la soberanía.74 2) Sin embargo, esa vida desnuda 
en cuanto tal no posee ninguna vocación específica, ningu-
74.  Esta es la tesis sostenida por Agamben en uno de los dos grandes 
polos de su crítica a Occidente en la saga Homo sacer, esto es, el polo de 
la soberanía. Sobre ella nos explayamos con detalle más adelante.
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na obra propia, ningún destino histórico sino que se revela 
como lo más inoperoso. En este sentido, toda vida atrapada 
y producida en la red de los dispositivos biopolíticos es con-
minada a la producción, y al mismo tiempo es administrada 
técnicamente por medio de una oikonomia gubernamental 
que al no poseer ya destino histórico alguno, se vuelca sobre 
la misma biología de esa vida para hacer de ella su destino 
inexorable.75
Ahora bien, en ambos casos, esta vida desnuda e inope-
rante es un efecto de los dispositivos de poder pero también 
su exceso interno, cuestión que Chignola parece perder de 
vista en su crítica a Agamben. En el primer caso, porque la 
vida desnuda es la producción de un “afuera interno” al 
poder bajo la lógica de la excepción, y en el segundo por-
que la vida inoperosa es lo que excede a cualquier forma 
de vida particular, a cualquier obra que defina la especifi-
cidad de la misma. En este sentido, en ambas situaciones, 
hay un exceso de vida incluso respecto de la misma biología, 
ya que ninguna medicalización jurídica como tampoco nin-
guna gestión económica pueden agotarla. Es precisamente 
por esto que todo poder se transforma obstinadamente en 
biopoder, siguiendo la polémica tesis de Agamben criticada 
por Derrida,76 en tanto intenta precisamente agotar esa vida 
desnuda e inoperosa que parece exceder siempre cualquier 
75.  Esta es la tesis sostenida por Agamben en el otro gran polo de su 
crítica a Occidente desarrollada en la saga Homo sacer, esto es, el polo 
de la oikonomia y de la administración. Sobre ella nos explayamos con 
detalle más adelante.
76.  Cf. J. Derrida, La bestia y el soberano…, op. cit. Hemos señalado esta 
crítica anteriormente. Solo agregaremos acá que la misma se dirige 
exclusivamente a Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, con lo cual 
pierde de vista los análisis agambenianos sobre la política anteriores 
a dicho libro y fundamentales para comprender el sentido del mismo, 
como por ejemplo el caso de La comuunità che viene de 1990. Sin embargo, 
algo de cierto hay en la crítica derrideana, ya que en Homo sacer Agamben 
hace bascular sus análisis, al menos en la introducción, sobre la división 
insoslayable de los griegos entre una vida natural (zoé) y una vida política 
(bíos). Por esta razón, es importante señalar que el problema de la vida se 
asentará y basculará cada vez más en los siguientes libros de Homo sacer y 
de forma eminente en la tercera parte de L’uso dei corpi, en la división de 
la vida en cuanto tal y ya no en la división en zoé y bíos. División que es 
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dispositivo. Como es notorio, no estamos así tan lejos de 
la lectura de Chignola sobre la subjetividad foucaulteana: 
también en Agamben hay un exceso interno producido por 
los dispositivos que no solo señala cierta oposición a los 
mismos sino que además les marca la dirección que inde-
fectiblemente han de perseguir. Claro que según el primero, 
este exceso en Agamben sería una “pasivización” subjetiva 
que impediría cualquier resistencia constituyente que abra 
una línea de fuga respecto del dispositivo imperante. Sin 
embargo, es lícito preguntarnos, ¿cuál es el estatuto de esta 
“pasivización” que define el exceso de vida en Agamben? 
Y, en esta línea, ¿en qué difiere éste respecto del exceso del 
círculo negriano, al que pertenece Sandro Chignola?
III. 3. En su libro emblemático, Homo sacer. Il potere sovra-
no e la nuda vita, piedra conceptual del que han surgido los 
seguidores de Agamben como también sus detractores, el 
término “potencia” aparece en dos ocasiones fundamen-
tales. En primer lugar, en el tercer capítulo de la primera 
parte, titulado “Potenza e diritto”, capítulo que podría ser 
tomado como el centro no-dicho del cual se desprenderán 
los ulteriores desarrollos del autor; y, en segundo lugar, ha-
cia el final de la última apostilla del cuarto capítulo, también 
de la misma parte, llamado “Forma di legge”. En el primer 
caso, retrotrae la cuestión de la potencia al problema de la 
compleja relación entre el poder constituyente y el poder 
constituido en el marco de la problemática de la excepción 
soberana, para realizar así una crítica a las tesis sobre el 
poder constituyente de su amigo Antonio Negri.77 De este 
modo, Agamben presenta la dificultad de discernir clara-
mente el poder constituyente del poder soberano, ya que si 
éste se define como la interiorización de un exterior, como 
una excepción, lo constituyente (el afuera que resiste) y lo 
constituido (el interior que ha apresado el afuera) tienden a 
remontable, como de costumbre en las arqueologías agambenianas, a la 
concepción aristotélica de la vida.
77.  A. Negri, El poder constituyente. Ensayos sobre las alternativas de la 
Modernidad, trad. C. de Marco, Madrid, Libertarias/Prodhufi, 1994.
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confundirse indefectiblemente. En sus tesis sobre el poder 
constituyente, Negri refiere a un poder que no nace de los 
órganos constituidos pero tampoco tiende a una constitu-
ción de éstos como su fin último, sino a una praxis creadora 
que no se agota en las condiciones de su creación. Sin em-
bargo, para Agamben, en ese capítulo de Homo sacer, dicho 
concepto no deja de estar incluido en los procedimientos de 
la soberanía por cuanto ella se define estrictamente por la 
cooptación instituyente de su propio afuera, es decir, de su pro-
pia creación que no se reduce a sus organismos creados. Es 
acá cuando emparenta dicha problemática con el problema 
ontológico de la relación entre potencia y acto, señalando 
que solo a través de un análisis del mismo es posible pensar 
una estrategia que permita cortar el nudo que une al poder 
constituyente con la soberanía. Para ello, Agamben emplea 
su ya clásica y singular lectura del problema en Aristóteles.
Solo con fines de brevedad, nos permitimos cierta esque-
matización de esta lectura para avanzar en nuestra interro-
gación. Es posible sostener que en ella habría algo así como 
una triple modalidad del darse de la potencia:
1) En primer lugar, una potencia que tiende al acto, es 
decir, una potencia de ser o realizar un acto (u obra) que una 
vez producido, inmediatamente se desvanece y queda su-
bordinada al mismo. Según Aristóteles, esta es una potencia 
genérica como la de los niños que pueden, en potencia, de-
venir escribientes o citaristas sin serlo todavía. Llamaremos 
a esta “potencia-de-sí”. 2) Sin embargo, dicha potencia pa-
reciera quedar subordinada al acto y así devenir inexistente 
por sí misma. Por lo tanto, señala Agamben, para Aristóteles 
será necesario pensar la posibilidad de otra potencia que no 
se reduzca al mero darse en acto, y para esto el estagirita 
habría identificado una potencia de no, esto es, la potencia 
de no ser o realizar un acto u obra necesariamente. Esta 
modalidad de la potencia se define, en cambio, al modo de 
una potencia específica, como la de los escribientes o citaris-
tas en el momento en que no escriben o no hacen sonar su 
cítara, es decir, en el momento en que no ejercitan la misma 
y no dejan por eso de ser escribientes o citaristas. En este 
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caso, esta forma de potencia introduce una privación res-
pecto del acto, pero una afirmación respecto de sí misma. 
Llamaremos a esta “potencia-de-no”. 3) Ahora bien, el pro-
blema de esta segunda modalidad de la potencia es que deja 
sin explicitación la realización del acto. Para esto, Agamben 
retraduce uno de los pasajes fundamentales de la Metafísica 
aristotélica del siguiente modo: “Es potente aquello para 
lo cual, si sucede el acto del que es dicho, nada tendrá de 
impotente” (Metafísica, 1047 a 24-25). Esto significa que el 
pasaje al acto no anula la potencia, sino que se desprende 
de su impotencia lo cual, afirma Agamben en Homo sacer, 
“no significa su destrucción, sino, por el contrario, su cum-
plimiento, el volverse de la potencia sobre sí misma para 
donarse a sí misma”. (HS: 53) En otras palabras, la poten-
cia-de-no sobrevive incluso en la realización del acto, pero 
sobrevive como una potencia-de-no-no-ser. Para dar mayor 
inteligibilidad a esta tercera modalidad, que llamaremos 
“potencia-de-no-no”, es necesario referir al primer ensayo 
en que el autor trabaja esta problemática de forma explícita, 
esto es, la conferencia de 1987 dictada en Lisboa titulada La 
potenza del pensiero. Ahí se afirma: 
El pasaje al acto no anula ni agota la potencia, sino 
que ella se conserva en el acto como tal y, marca-
damente en su forma eminente de potencia de no 
(ser o hacer). […] La potencia (la sola potencia que 
le interesa a Aristóteles, la que surge de una héxis [de 
un tener]) no pasa al acto sufriendo una destrucción 
o una alteración; su páschein, su pasividad consiste 
más bien en una conservación y en un perfeccio-
namiento de sí […] Debemos ahora medir todas 
las consecuencias de esta figura de la potencia que, 
donándose a sí misma, se salva y acrecienta en el 
acto. (PP: 294-295)
Ahora bien, habíamos referido que en Homo sacer, el tema 
de la potencia aparecía en dos ocasiones. En la segunda, 
la misma es presentada como la clave para comprender 
cabalmente otra de las preocupaciones agambenianas, 
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que hereda de la filosofía francesa de Maurice Blanchot y 
Jean-Luc Nancy y de las tesis de Alexander Kojève sobre 
el fin de la historia, esto es, el problema de la désœuvrement, 
comúnmente traducido al español con el término “inopero-
sidad”. Ahí afirma: “La única forma coherente de entender 
la inoperosidad sería pensarla como un modo de existencia 
genérica de la potencia, que no se agota […] en un transitus 
de potentia ad actum”. (HS: 71) Por lo tanto, la manera correc-
ta de comprender esta noción, nos indica Agamben, es pre-
cisamente a partir de esta tercera modalidad de la potencia, 
esto es, como la potencia-de-no-no-ser, la cual se conserva y 
acrecienta en todo acto u obra y, sin embargo, no se agota 
en ellos. Como afirma Andrea Cavalletti, en última instancia 
esto muestra que “la relación potencia-acto no es más que la 
misma relación interna de la potencia; y el pleno pasaje al 
acto será una potencia de no-no pasar al acto”.78 
Por lo tanto, la noción de désoeuvrement, término que 
Agamben traduce al italiano por inoperosità, pieza funda-
mental de su arquitectura crítica y de su apuesta política, 
está diagramada a partir de su lectura de la potencia en 
Aristóteles. A pesar de su apariencia, es preciso aclarar que 
ella no refiere a la “ausencia radical de obra”, como se ha 
leído quizás demasiado rápido, sino más bien a una obra que 
no se agota en sus efectos. Es decir, a una verdadera “opera-
ción inoperosa” que retrotrae todo acto y toda obra al punto 
de su potencia o más bien de su potencia de no-no, a su 
surgente. Precisamente porque esta potencia no está exenta 
de cualquier relación con el acto o con la obra, es que se 
presenta como aquello que resta como lo “nunca sido” en 
cualquier acto y en cualquier obra.79 De este modo, dejándo-
78.  A. Cavalletti, Andrea. “El filósofo inoperoso…”, op. cit., p. 64. 
79.  Lo “nunca sido” es el sintagma con el cual Agamben piensa en Il 
linguaggio e la morte. Un semnario sul lugo della negatività (1982), el tercero 
de sus libros publicados, una negatividad alternativa a la de Hegel y/o 
de Heidegger, a partir del problema de la voz en relación al lenguaje y 
a la muerte. Sin embargo, esta cuestión no solo señala la posibilidad 
de una negatividad alternativa sino de una negatividad que en verdad 
es potencia. Se puede afirmar, en consecuencia, que la problemática 
de la potencia tiene una presencia importante en aquellos primeros 
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se impactar de lleno por el averroísmo que ha acompañado 
de forma espectral cada enfrentamiento de una época con 
Aristóteles, para Agamben esta potencia que resta inoperosa 
en cualquier acto u obra es precisamente la patencia inoperan-
te que acompaña indefectiblemente a todo acto, a toda obra. 
En otros términos, esa potencia negativa no es otra cosa que 
la “capacidad” de “recepción” que manifiesta la potencia 
en cuanto medio absoluto. Éste es precisamente su pathos. 
Esta patencia que se define como una actividad pero también 
como una pasividad, donde agente y paciente coinciden sin 
residuos, refiere a eso que puede recibir cualquier forma 
pero que sin embargo no es reductible a ninguna de ellas.
En Che cos’è la filosofia? (2016) Agamben nos presenta una 
particular lectura de la idea platónica —lectura ya sugerida 
en Signatura rerum y presentada brevemente en L’uso dei 
corpi—, donde nos muestra cómo la concepción de la “ma-
teria” del ateniense es parecida a la misma que desarrollará 
Aristóteles con su teoría de la potencia, o más bien, a la 
potencia que Agamben extrae de algunas sugerencias del 
estagirita:
Es verdad, sin embargo, que la concesión aristotéli-
ca de la materia había estado tan influenciada por la 
doctrina platónica de la χώρα [espacio, tener-lugar], 
que ella tiende en muchos aspectos a superponerse a 
ésta; pero, si se quisiese aceptar incautamente como 
ha hecho la tradición sucesiva, desde los neoplató-
nicos hasta Descartes, la tesis de su identificación, se 
debería sin embargo precisar que Platón no piensa 
la materia como res extensa, sino como el tener lugar 
de cualquier cuerpo. El tener lugar de un cuerpo es 
aquello que, diverso al cuerpo, lo pone en relación 
con lo inteligible: por ello la idea —la inteligibilidad 
libros a partir del problema de la negatividad, problema que si bien 
no es retomado nuevamente por Agamben de forma explícita, queda 
indefectiblemente empapado en la figuración de este concepto que 
hemos nombrado como “potencia-de-no-no”. Quizás podamos ver 
en este “no-no” una redefinición completa de la negatividad en los 
términos de una des-dicotomización que impide cualquier dialéctica.
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o la decibilidad de cualquier ente— tiene lugar en el 
tener lugar de lo sensible. (CCF: 105)
En este sentido, la ontología agambeniana se caracteriza 
puntualmente por sacudir al “ser” para transformarlo en 
un “tener”, en una héxis —para emplear la transliteración 
latina de la palabra griega referida al modo de ese “tener”. 
Este tener, entonces, es asumido como un habitus, “a saber 
—afirma Agamben en otro texto— el punto en el cual el ser 
se transforma en un tener”. (OD: 111) En este espacio, que 
de acuerdo al italiano, Platón llamaba un tercer género del 
ser, ubicado entre lo sensible y lo inteligible, se produce un 
“tener” donde por un momento ontología y política coinci-
den, ya que ahí se trata de una modalidad del ser inscripta 
en un hacer específico: la inoperosidad de la potencia, la cual 
disuelve cualquier dicotomía entre colectivo e individuo, 
ya que la misma no puede ser sino común. Es que tener 
una potencia es una experiencia de lo común dado que la 
misma es inapropiable, en tanto atraviesa continuamente 
toda identidad (individual y/o colectiva) sin pertenecerle 
a ninguna en específico. Esto significa que el “tener” que 
define a la potencia no es una propiedad de un individuo 
o de un grupo, sino una impropiedad que, como veremos, 
desubjetiva a todo sujeto. Por lo tanto, la potencia en cuanto tal 
no puede poseerse, solo puede usarse. Ésta es precisamente 
la héxis o habitus, es decir, el tener una potencia como rela-
ción ética y política primordial que plantea el pensamiento 
agambeniano. Por esto, entrar en contacto con una potencia 
que sobrevive a su actualización implica tocar un inapropia-
ble que transforma el plano del ser en un hacer, dado que 
conlleva no simplemente un modo de ser sino también, y 
principalmente, un modo de hacer con eso que se es: poten-
cia, receptividad. Y ese modo de hacer es, en Agamben, el 
punto en que la potencia ontológica se transforma en una 
obra de inoperosidad, esto es, en una política específica: la 
de una obra que en su darse se deshace internamente, en 
una política que como un beso se da para deshacerse de su 
corporeidad. Pues como la potencia y la inoperosidad, el 
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beso es la experiencia en que lo más íntimo se vuelve lo más 
extraño y, como tal, uno de los ejemplos más perfectos de la 
política que viene.
Ahora bien, y a los fines de retomar el problema que 
nos propusimos, cabe recordar que en múltiples ocasiones, 
Agamben ha llamado la atención sobre este punto, afirman-
do que dicho “habitus” o “modo en que se tiene una poten-
cia” es el lugar donde es posible construir algo así como una 
“teoría” de la subjetividad.80 Esto supone que la tradicional 
definición metafísica dada por Aritóteles del hombre como 
zoon logon echon, el viviente que tiene el lenguaje, debe ser 
revisitada con especial atención a ese “tener” del lógos, del 
lenguaje, ya que ahí se juega de forma decisiva el lugar de 
la potencia, esto es, el lugar de la comunidad. Por lo tanto, 
ese lugar que no es sino la “pura”81 capacidad de recepción, 
supondrá definir al sujeto como un receptor puro. 
80.   Claro que se tratará de una teoría absolutamente diferente a la 
moderna. En “La potenza del pensiero”, Agamben nos recuerda “que, 
para Aristóteles, la potencia, en cuanto se determina como héxis de 
una privación, como potencia de no-hacer y de no-ser, no puede ser 
asignada a un sujeto como un derecho o una propiedad". (PP: 291) 
Con esto entendemos que no será posible pensar el sujeto desde esta 
concepción de la potencia al modo de “una conciencia autorreflexiva 
como centro de imputación de facultades y hábitos” (PP: 291), como 
quiere la modernidad más tradicional, sino como un no-sujeto que, al 
mejor modo bipolar del estilo agambeniano, convivirá con cualquier 
forma de subjetividad. Esa convivencia absoluta, sin embargo, no es un 
deshacerse de cualquier figura del sujeto en nombre de otra noción (por 
ejemplo, de la vida), sino la asunción de su radical recomposición. En 
una entrevista, dice Agamben: “Y la héxis es igualmente el campo donde 
el problema de la subjetividad puede ser pensado sobre bases nuevas. 
El sujeto no precede al habitus, es en cambio su resultado. Porque la 
héxis es el punto donde la potencia, en su intensificación, exige un sujeto 
donde el ser se transforma en tener (héxis de echo, habitus de avere)” 
(ODP: 42). Con esto, y contra la suposición de muchos detractores de 
Agamben, vemos cómo para éste el sujeto también es un efecto no solo 
de los dispositivos de poder-saber sino más bien de la potencia interna 
que los corroe indefectiblemente —tal como en Deleuze y en Foucault 
se entrevé esa corrosión en la noción de subjetivación. Cf. G. Deleuze, 
La subjetivación. Curso sobre Foucault, trad. P. A. Ires y S. Puente, Buenos 
Aires, Cactus, 2015.
81.  Pureza acá no significa simplemente algo incontaminado, exterior 
a los dispositivos y juegos de poder, como tampoco el resultado de la 
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A partir de su estudio pormenorizado sobre el averroís-
mo, Emmanuele Coccia82, en la línea abierta por Agamben, 
ha señalado dos características centrales de todo receptor. 
En primer lugar, que es un medio puro, y como tal no tiene 
más propiedad de sí que la de funcionar como suplemento 
de lo otro de sí, tal como un espejo que solo vive de los otros 
que lo enfrentan y le dan su forma sin por ello confundirse 
con el mismo espejo. En este sentido, un medio es, en el latín 
medieval citado por Coccia, passio sine transformasione, una 
“pasión sin transformación”, lo cual implica sobre todas las 
cosas que un receptor como tal no sufre alteraciones, sino 
que acoge y se afecta de cualquier forma, acto u obra pero 
sin reducirse jamás a ellas. La capacidad de recepción excede 
infinitamente lo recibido, el recipiente es solo la potencia de recep-
ción, o como señala Rodrigo Karmy a partir del averroísmo: 
“el recipiente ha de ser diferente respecto de lo recibido: si 
se trata de recibir formas será necesario que el recipiente, 
por tanto, no sea una forma, sino la potencia de todas las 
formas”.83 Esto significa, y acá la segunda característica se-
ñalada por Coccia, que todo receptor es necesariamente po-
tencia, es decir, necesariamente contingente ya que puede 
recibir como también puede no recibir, y sin embargo ello 
fricción entre ellos. Lo puro no es anterior ni posterior al entramado 
del dispositivo, así como tampoco lo es la vida ni la potencia. Lo puro 
(la vida, la potencia) es la emergencia de una transparencia que como 
tal no es sino lo más opaco. Inclusive en el más antiguo palimpsesto 
que pudiera encontrarse, inclusive en la archi-huella de una escritura 
infinita que ahí hubiese, inclusive ahí podría seguirse escribiendo pero, 
fundamentalmente, podría no escribirse. Y esta ínfima posibilidad, que 
se expondría en cada nueva escritura, esa virtualidad sería “pura” no 
porque hiciera primar una alternativa por sobre las otras (la raza, la 
nación, la clase) sino porque en una disyunción inclusiva abrazaría a 
todas las alternativas sin realizarlas. Es esa no-realización, o esa des-
creación, lo que brilla en medio de los trazos y sus fricciones, en medio de 
los abecedarios y las marcas, en medio de la escritura y la tabula rasa. Ese 
en medio no es sino la escritura de la tabula rasa: “una tabula rasa que es 
impresionada por su misma receptividad y puede, así, no no-escribirse” 
(PP: 367) 
82.  Cf. E. Coccia, Filosofía de la imaginación…, trad. cit.
83.  R. Karmy, “No es un cuerpo ni una potencia en un cuerpo”, op. 
cit., p. 33.
161
Primera parte. El pensamiento de la potencia
no le quita un ápice a su potencia de recepción, porque esto 
es lo que resta, lo que sobra una y otra vez a pesar de todas 
las recepciones concretas que lo afecten.
Y si esta potencia precisamente no puede ser afincada en 
ningún acto, en ninguna obra, a pesar de que se produzca 
internamente a ellas, esto implica sobre todo que ella es in-
asignable y como tal impropia para cualquier subjetividad, 
o más bien, que ella se muestra como una línea de desapro-
piación y desubjetivación para todo sujeto, como un lógos 
imposible de asumir por un sujeto.84 De este modo, se puede 
decir de ella que le pertenece precisamente al juego de lo 
común, ya que excediendo todo cuerpo y lenguaje los reúne 
en una región sin propiedades ni desigualdades, esto es, en 
una región propiamente política. Por lo tanto, ontología y 
política en Agamben se inmiscuyen mutuamente en la pa-
sión: en la afirmación de la potencia de padecer, en lo que 
resta inoperoso en todo acto u obra, en la zona de indiferen-
cia radical entre agente y paciente; o bien en la concomitan-
cia de un proceso inagotable de subjetivación y otro igual de 
desubjetivación. 
A partir de un pasaje del De anima (430 a 1), Agamben 
recordará una y otra vez, en los más diversos textos, una 
bella comparación de Aristóteles entre lo más alto de la 
aspiración metafísica, esto es, el pensamiento del pensamiento, 
y una tablilla de cera para escribir que no está escrita pero 
puede recibir todas las formas. Siguiendo a Agamben, ella 
nos muestra la potencia del pensamiento en cuanto tal, es 
decir, no del pensar éste o aquel pensamiento, sino de la 
misma capacidad de pensar. Y dado que es esta potencia de 
pensar lo que puede ser pensado, ella se presenta como un 
acto absoluto de potencia. Tal como la tablilla de cera, que 
puede ser escrita, es decir, que puede padecer la escritura 
—y precisamente eso es la escritura “invisible” que la de-
fine, el poder ser escrita o mejor, poder no-no ser escrita—, 
el pensamiento en cuanto tal es potentia potentiae. “La po-
84.  Por ello, para el averroísmo del que forma parte la lectura 
agambeniana de Aristóteles, el lógos en cuanto tal no pertenece a nadie 
en particular, sino que es único y separado en tanto potencia.
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tencia —escribe Agamben en este sentido—, que se dirige a 
sí misma, es una escritura absoluta, que nadie escribe: una 
potencia que se escribe por su propia potencia de no ser 
escrita, una tabula rasa que es impresionada por su misma 
receptividad y puede, así, no-no escribirse”. (PP: 367) 
Si extraemos todas las consecuencias de esta “compara-
ción”, podemos afirmar que lo “más alto”, esto es, el pensa-
miento del pensamiento, se identifica punto a punto con lo 
“más bajo”, es decir, con la pura receptividad de la materia. 
La filosofía más alta, podemos sostener entonces, se convierte así 
en el empirismo más bruto, el pensamiento en una tabula rasa. 
Pero esta potencia en el modo de la patencia, en el modo de 
la receptividad no es una nada, sino un padecer la propia pa-
sividad, la propia capacidad de recepción, lo cual define la 
especificidad de la contingencia, del poder no ser —y esta es 
la consecuencia que se extrae puntualmente en “Bartleby o 
della contingenza” (1990), donde esta teoría de la potencia 
es situada en el lugar de la contingencia en tanto categoría 
modal a partir de la fórmula perentoria que Bartleby nos 
ha legado: el famoso “preferiría no hacerlo”. Radicalizando 
aún más las consecuencias de esta reflexión agambeniana, 
podríamos afirmar entonces que el pensamiento en cuan-
to tal no difiere de la cosa, sino que ella se revela como la 
estructura fundamental del pensar donde sensible e inteli-
gible coinciden. Esto supone un gesto de “trascendentaliza-
ción” de la potencia-de-no-no, esto es, de la contingencia en 
cuanto tal. Sin embargo, esta “trascendentalización” —tan 
criticada por los detractores de Agamben— no es una hi-
pérbole trans-histórica sino un gesto inmanente de histori-
zación radical del ser, pues en el italiano la potencia que es 
el pensamiento es nada más y nada menos que la realidad 
“empírica”, la materia bruta —entendida como receptivi-
dad— de la que se forma la misma historia, su “empiria”. 
Ahora bien, en numerosísimas ocasiones esa potencia es 
localizada y adjudicada a una forma concreta, y así domesti-
cada: la Forma-Hombre. El problema será que una amorfia, 
o bien, la potencia —de todas las formas— quedará identifi-
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cada así con una forma concreta y determinada. Volveremos 
sobre este punto. 
III. 4. Ahora bien, es posible traer a colación una cita más 
que muestra quizás toda la estrategia ontológico-política de 
Agamben. Hacia el final de la conferencia de 1987, afirma: 
“Pero es toda la comprensión del viviente la que debe ser 
cuestionada, si es verdad que la vida debe ser pensada como 
una potencia que incesantemente excede sus formas y sus 
realizaciones”. (PP: 295) En resumidas cuentas, esto impli-
ca que ante la continua y perpetua biologización de la vida 
que la biopolítica asume como destino histórico en nuestros 
días, la propuesta política agambeniana intenta hacer de 
dicha vida un factum ontológico imposible de apropiar, esto 
es, una potencia. Y esta “ontologización de la vida” operada 
a través de la disquisición sobre la potencia inoperosa no es 
otra cosa que devolverla a su amorfia constitutiva, es decir, 
a su pura materialidad, volverla “inasignable”, imposible 
de identificar en un sujeto concreto, con lo que impedir 
cualquier captura de ella.85 Esta vida incapturable será, para 
Agamben, una forma-de-vida en tanto “vida que no pue-
de ser jamás separada de su forma” (MSF: 13).86 Todo ello 
85.  El largo debate en torno al aborto y a su despenalización encuentra 
acá su inscripción biopolítica. Los llamados defensores de las “dos 
vidas”, la de la madre y del feto, son por eso, por cuánto asignan vida 
y se arrogan ese derecho, los principales estandartes de la soberanía 
biopolítica que Agamben tanto ha criticado. 
86.  Otro nombre a esa forma-de-vida es el de “cualquiera”, qualunque, 
que define el estatuto de la comunidad en cuanto conjunto de seres 
dispuestos tal cual son, en su radical ser-así, como mostramos 
anteriormente. Consideramos importante esta aclaración porque con 
ella queremos mostrar el rechazo constante por parte de Agamben 
a todo utopismo o “mesianismo redentor”, que muchas veces le es 
injustamente adjudicado. Por otra parte, singularizar a la potencia de 
recibir como una amorfia y mostrar cómo ella define la forma-de-vida 
agambeniana, explicita, creemos, el uso de los guiones en el sintagma. 
No se trata de una forma de vida, como si algo (una forma) le viniera 
de fuera y diagramara la vida, sino de una vida que se va formando 
en su vivir y por lo tanto no puede dejar de ser en todo momento esa 
formación tan amorfa como lo es su ser pasible de formar-se. 
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implica que en cada forma de vida acaece junto a ella, de 
forma inseparable, la potencia pasiva que la define, la vida 
desnuda que la acompaña de manera indefectible, esa que 
una y otra vez la máquina gubernamental busca expropiar 
en una esfera separada bajo el mecanismo de la excepción 
soberana y tornar productiva, esto es, convertirla en trabajo 
bajo la disposición de una oikonomia gubernamental. Forma-
de-vida será, por lo tanto, no una forma sino la potencia de 
las formas, su vida.
En este sentido, consideramos que no es tan distinta la 
estrategia ontológico-política de su amigo-enemigo Antonio 
Negri. En éste, combinando el conatus de Spinoza y el tra-
bajo vivo de Marx, hay también una expresa equiparación 
entre potencia y vida que va a definir las coordenadas de 
la subjetividad.87 En otras palabras, tanto en Negri como en 
Agamben hay una analogía entre ontología y política88 que 
se sitúa específicamente en una analogía no menos impor-
tante entre potencia y vida. Pero esa coincidencia es también 
el punto del más profundo desacuerdo, ya que a partir de 
ella dos teorías de la subjetividad se desarrollan de forma 
antagónica. Si en Agamben se trata de una potencia pasiva 
y destituyente (o impotencia), una inoperosidad corrosi-
va y una descreación constante del sujeto, para Negri y el 
postoperaismo italiano en general se trata en cambio de una 
potencia activa y constituyente, una actividad continua (la 
lucha) y una diferencia creativa que es el sujeto mismo. 
Tal como Negri declarara sobre sí mismo, en su trayecto-
ria hubo todo un giro ontológico en los ’80 para redefinir el 
sujeto político:
87.  Una comparación de forma clara y concisa de ambas propuestas 
cf. K. Diefenbach, “Im/Potential Politics. Poitical Ontologies of Negri, 
Agamben and Deleuze”, trans. by A. Derieg, 2011. Disponible en: http://
eipcp.net/transversal/0811/diefenbach/en y K. Diefenbach “To bring 
about the real state of excepction. The power of exception in Agamben, 
the power of potentiality in Negri”, trans. by B. Carter, 2008. Disponible 
en: http://translate.eipcp.net/strands/02/diefenbach-strands01en#redir.
88.  De hecho, es precisamente esto lo que Agamben remarca como 
el mérito del libro de Negri sobre el poder constituyente, es decir, el 
haber expuesto de forma clara la necesaria contaminación entre política 
y ontología. 
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En el esquema filosófico tradicional que padecía, la 
crítica indicaba la trascendencia del valor en vez de 
asumir la posibilidad radical de desarrollar la poten-
cia ontológica del sujeto. […] De la autovalorización 
de los sujetos a la autoorganización del partido, se 
decía, de la riqueza de la espontaneidad a la auto-
determinación de los sujetos, a lo político y luego al 
comunismo. Es un error. Dentro de estos trámites, 
la autodeterminación se torna en trascendencia. Es 
una transfiguración analítica de la práctica del va-
lor, una subrepticia recuperación de la mistificación 
trascendental de la razón mecánica. No, la autodeter-
minacióin llega antes, es el preámbulo. La ética nace de la 
revolución como preámbulo. El comunismo llega antes, 
como práctica.89 
Más allá de las implicancias conceptuales de este pasaje en 
relación al propio pensamiento de Negri, lo que importa acá 
es que el mismo señala de forma concreta un punto de coin-
cidencia respecto de Agamben en relación a la politicidad de 
sus pensamientos: acá no hay redención ni salvación como 
momento posterior de emancipación sino que la praxis mis-
ma de los sujetos ya es emancipatoria per se. Sin embargo, 
esta “práctica comunista” que es anterior no se da sino en 
el contexto de una absolutización de la subsunción real, esto 
es, de la más extrema ocupación del capital de cada esfera 
de la vida misma como lo es el biopoder.90 La paradoja a la 
que se enfrenta Negri y el postoperaismo en general es cómo 
pensar una praxis común dentro de la total apropiación de 
la vida por parte del capital, esto es, dentro de los dispositi-
vos del biopoder que ocupan todas las áreas de lo social, lo 
89.  A. Negri, Fábricas del sujeto/ontología de la subversión, trad. M. Malo 
de Molina Bodelón y R. Sánchez Cedillo, Akal, Madrid, 2006, pp. 199-
200.
90.  Cf. Hardt y Negri, Imperio…, op. cit. Cabe aclarar que Hardt y Negri 
establecen una diferencia conceptual entre biopoder y biopolítica, que 
no se sostiene en ninguna consideración propiamente foucaulteana, 
donde el biopoder sería la represión y contestación del imperio a una 
biopolítica esencialmente constructiva y liberadora. En esta distinción, 
mucho más propositiva que conceptual, Hardt y Negri sucumben a 
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corporal y lo afectivo en que se desenvuelve la vida común. 
Es esa la misma paradoja a la que se enfrenta Agamben, la 
de una vida inoperosa que se encuentra reducida a ser vida 
desnuda en el mundo biopolítico contemporáneo que hace 
coincidir el estado de excepción con la regla, dentro de la 
cual ha de ser pensada una potencia inoperante que la pue-
da desvincular de la soberanía y la oikonomia para abrirla a 
nuevos usos y formas. Esto implica asumir una politicidad 
radical de la contingencia del ser histórico, que nada tiene 
que ver con una “escatología” del nuevo día, sino con una 
asunción radical del presente y su devenir.
Ahora bien, en el caso de Agamben, esa desactivación 
de la biopolítica implica un agotamiento por parte de la po-
tencia de todo acto u obra, esto es, una erosión de todas las 
jerarquías establecidas, una redefinición no de las cosas sino 
de sus límites. En cambio, para Negri, el trabajo muerto al 
que queda reducido todo hombre en la época de la subsun-
ción real contiene una fuerza productiva que es inagotable 
—“el trabajo vivo [que] encarna el poder constituyente”, 
que una y otra vez escapa a los procesos de subjetivación del 
capital y los obliga a redefinirse. En otras palabras, mientras 
la forma-de-vida agambeniana agota la división biopolíti-
ca de la vida desnuda y la abre a nuevos usos, la multitud 
negriana se escapa una y otra vez a la domesticación por 
parte del imperio. En el caso del primero, se trata de salvar 
y emancipar la potencia de lo que no sucedió para erosionar 
y desactivar así los dispositivos actuales de dominación, 
mientras que en el segundo la potencia del trabajo vivo 
emancipa a los sujetos de los dispositivos de dominación 
abriendo y constituyendo nuevos mundos y subjetividades. 
Es importante recordar que Negri identifica al poder consti-
tuyente de la multitud y del trabajo vivo con una praxis que 
no se agota en la institución, es decir, que no tiene como fin 
último la institucionalización de sí, sino que excede conti-
nuamente sus propias instituciones. “La indicación lingüís-
tica —aclara Negri al respecto— ‘expresión de potencia’ no 
un “esencialismo” de la potencia y la vida que ha sido fuertemente 
criticado por su ingenuidad vitalista.  
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puede significar en ningún caso ‘institución de poder’. En 
el mismo momento en que la potencia se instituye, deja de 
ser potencia, declara pues no haberlo sido nunca”.91 Y  ello 
supone una total superación del problema de la soberanía, 
ya que —continúa Negri:
Acá hay una sola condición correcta —y paradóji-
ca— para la definición de un concepto de soberanía 
ligado al de poder constituyente, y es que exista 
como praxis de un acto constitutivo, renovado en 
la libertad, organizado en la continuidad de una 
praxis libre. Pero esto va contra toda la tradición 
del concepto de soberanía y contra la totalidad de 
sus posibilidades predicativas. En consecuencia, el 
concepto de soberanía y el de poder constituyente 
representan una absoluta contradicción.92 
Por lo tanto, del mismo modo en que mostrábamos que en 
Agamben la capacidad de recepción no se agota en lo re-
cibido y ello era excesivo respecto de la misma soberanía, 
en Negri la capacidad de creación no se agota en lo creado 
y ello también excedería cualquier fijación soberana de lo 
constituyente. Sin embargo acá hay una diferencia sutil pero 
enorme que es necesario desentrañar.
III. 5. Cecilia Abdo Ferez ha realizado una apreciación muy 
certera a partir de la relación entre potestas y potentia en 
Spinoza:
Reificar la potestas —afirma la argentina apuntando 
a Negri— como mero gobierno-parásito de la po-
tentia conduce a estrechar los marcos de lo posible: 
esto es, a ontologizar una relación que es dinámica, 
ambivalente, paradójica, a veces de contrapunto, a 
veces de fusión, a veces reversible. Conduce a eter-
nizar la condición históricamente mudable de nues-
tra imaginación y sus entramados corporales […] Y 
91.  A. Negri, El poder constituyente…, trad. cit., p. 42.
92.  Ibid, 42-43.
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conduce a hacer de la filosofía política de Spinoza 
una filosofía exclusivamente de la resistencia, cuan-
do es —antes, y eso es lo riesgoso— una filosofía de 
la expansividad del ser.93 
En otras palabras, el problema que nos interesa remarcar 
a partir de esta indicación de Abdo Ferez es el vínculo tan 
directo que Negri establece, en su filiación spinozista, entre 
fuerza expansiva/productiva y resistencia. Si la capacidad 
productiva del trabajo vivo94 no se puede agotar en ninguna 
instancia concreta e instituida, y tampoco depende de ellas, 
¿acaso no tiende su propuesta, en última instancia, a des-
embocar en una teología negativa que solo puede decirse 
“el poder constituyente siempre está más allá”? ¿No sucum-
be esta expansión infinita al nihilismo epocal? A pesar del 
coraje con que Negri diagrama su pensamiento, que hace 
palpitar su escritura al ritmo de los tambores callejeros, 
no puede dejar de reconocerse cierta rapidez —aunque 
físicamente impactante para los corazones militantes, no 
necesariamente lúcida ni estratégica— que se resuelve en 
un voluntarismo que socava sus propias tesis antiesencia-
listas. Sin embargo, el problema no está en estos deslices de 
una multitud desconocida, sino en que la subjetividad deja 
de ser un efecto excesivo para convertirse en un supuesto. 
Es decir, Negri se contradice a sí mismo, ya que el sujeto 
pasa a ser una fuerza anterior a toda la subsunción real del 
capitalismo contemporáneo y ya no un efecto que lo excede 
abriendo el comunismo. En otras palabras, lo inagotable de 
una potencia que “se forma como poder constituyente, no 
por buscar institucionalidad sino por construir más ser”95, 
queda subyugado en una actividad constante de expansión 
y construcción que siempre está más allá de sí misma y de 
93.  C. Abdo Ferez,  Crimen y sí mismo. La conformación del individuo en la 
temprana modernidad occidental, Buenos Aires, Gorla, 2013, pp. 218-219.
94.  Que en definitiva es el Hombre-productor marxista, lo cual sigue 
apresando en algún punto al pensamiento de Negri en un humanismo 
decimonónico, que choca en más de una ocasión con la filosofía 
spinoziana que alimenta su pensamiento. 
95.  A. Negri, El poder constituyente…, trad. cit., p. 44.
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sus efectos, siempre presuponiéndose en una mismidad 
expansiva. Esto hace del sujeto no solo potencia y vida, sino 
sobre todo acción creativa. Pero acción creativa y plenitud del 
ser, al quedar identificados en una “potencia substancia-
lizada de trabajo vivo”96 —del que se nutre el capitalismo 
contemporáneo en su constante expropiación de las “poten-
cias de la multitud” como son el habla, la improvisación, la 
cooperación, la invención—, lleva a una superposición entre 
ser y subjetividad en un mismo principio, que más allá de 
estar diseminado capilarmente en una multitud, se define 
por una única actividad formal y supuesta: producir. Es esta 
raíz performática del ser-sujeto lo que torna problemática 
la concepción negriana de la subjetividad ya que con ella 
se simplifica la relación entre ontología y subjetividad: en 
primer lugar, como dijimos, porque se supone —en el sen-
tido de lo que se pone por debajo y sostiene— al sujeto en 
vez de concebirlo como producto o efecto, que excede los 
límites de su producción, y de ese modo se lo absolutiza; 
pero, en segundo lugar y más importante, se reinserta una 
figura de la mediación y de la negatividad en la noción de 
sujeto ya que éste no es sino una acción que para construir 
más ser tiene que negar las fuerzas que detienen su expan-
sión, ya que si el sujeto o la constitución que lo define no 
puede asimilarse a lo constituido, la única aprehensión del 
mismo es por su negación/mediación de lo ya constituido. Así, 
la dialéctica entra por la ventana de la multitud negriana. 
Es decir, los propósitos de Negri se contradicen dado que 
la potencia, destilada por la presencia de una subjetividad 
absoluta que la crea, solo persevera en sí y se acrecienta por 
medio de la intervención/mediación del sujeto y su produc-
ción. De este modo, la única forma coherente de entender 
la potencia, y su propulsión expansiva, es como un acto del 
sujeto que paradójicamente nunca puede agotarse en un fin 
determinado. Sin embargo, el sujeto deviene de esta forma 
una operación continua de actualización de la potencia que 
lo define, con lo cual tiene asegurada su inmanencia pero 
96.  K. Diefenbach, “To bring about the real state of excepction…”, op. 
cit., p. 4.
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en la misma medida se trascedentaliza en una finalidad 
productiva. En otras palabras, se inscribe una instancia 
trascendental —la acción del sujeto— en un campo de 
inmanencia —la potencia y su autoconservación— que se 
resuelve en una dialéctica entre sujeto y potencia donde el 
sujeto crea más potencia a condición de mediarla y la po-
tencia se recrea en cada mediación del sujeto. El problema 
acá es la necesidad ontológica de la acción del sujeto, con lo 
cual el pensamiento de Negri deviene un pensamiento de la 
necesidad y no de la contingencia. Efectivamente, en torno a 
esta problemática de las categorías modales de la ontología 
—necesidad, contingencia, imposibilidad, posibilidad—, el 
autor afirmaba en 1987:
Por contingencia entiendo el hecho de que el ser 
puede ser y/o no puede ser, efectivamente. O bien el 
ser en su totalidad. El pensamiento clásico, cuando 
ha considerado la contingencia, nunca ha despren-
dido a ésta de lo particular. Los dos pares, universal 
y particular, necesario y contingente, establecían 
entre sí una relación unívoca. Lo necesario con lo 
universal, lo contingente con lo particular. Acá vivi-
mos una situación en la que, por primera vez, todo 
el ser puede ser destruido. La universalidad del ser 
puede ser prácticamente puesta en tela de juicio. El 
ser puede ser destruido.97 
Esta situación epocal, que luego se llamará Imperio, implica 
que la contingencia ha invadido la totalidad del terreno del 
ser, poniendo en peligro su existencia y dando la posibili-
dad de su destrucción total, su poder no-ser. Pero que el ser 
pueda ser destruido implica que él posee “una naturaleza 
ética: para existir, está sometido a la voluntad, a la subjetivi-
dad, a la ética”.98 Este pasaje posee para nosotros posee una 
importancia fundamental pues ahí se muestra cómo Negri 
funda la ética en la siguiente constatación: el sujeto, más 
bien su acción, puede destruir al ser, pero también recons-
97.  A. Negri, Fábricas del sujeto/ontología de la subversión, trad. cit., p. 213. 
98.  Ibid, 214.
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truirlo. Nuevamente, a pesar de que el ser haya sido puesto 
en cuestión, es la acción del sujeto lo que de ningún modo es 
puesto en duda. Incluso lo que Negri denomina el “terror” 
de nuestra época, el hecho de que el ser pueda no-ser, que 
pueda ser destruido en su totalidad, no cuestiona ni por 
un instante la primacía de la acción del sujeto —en último 
término es ella aquello que lo destruirá. Así, esa acción sub-
jetiva (creativa, trans-individual, múltiple, etcétera) parece 
poseer un plus ontológico que la vuelve incluso primaria 
respecto del ser mismo. Es decir, tratando de dar una base 
ontológica a la subjetividad, Negri inscribe una primacía del 
sujeto por sobre el ser que la crisis del capitalismo contem-
poráneo no puede bajo ningún aspecto derrocar, a pesar de 
sí poder hacerlo con el mismo ser. Es necesario comprender 
que acá crisis y contingencia son sinónimos y afectan al or-
den del ser. Pero al tratar de localizar la vida del sujeto en el 
suelo de una potencia ontológica al modo de una co-consti-
tución de ambos, Negri parece dar una vuelta de tuerca de 
más y posicionar al sujeto más allá del ser, abriéndole así una 
posición trascendental que coincide con su acción produc-
tiva. Lo que se resguarda es el sujeto como acción, que en 
estos “trámites” termina posicionándose más allá de su base 
ontológica e incluso de su realidad históricamente determi-
nada. Un sujeto trascendental porque operativo. Más que 
una filosofía de la potencia, estamos frente a una filosofía de 
la voluntad de poder.
Por esta razón, es posible que todo este forzamiento on-
tológico para mantener al sujeto como acción, para fijar su 
necesidad ontológica, se deba a una búsqueda mucho más 
militante que analítica de un lugar que asegure la resistencia 
y la emancipación, como mostrábamos más arriba con el pa-
saje citado de Abdo Ferez. Sin embargo, al sostener al sujeto 
pura y exclusivamente como “acción productiva”, ésta se 
autonomiza y se desprende de su base ontológica hasta ele-
varse en un vuelo trascendental, que poco o nada tiene que 
ver con los propósitos iniciales de su teoría sobre la subjeti-
vidad y con un pensamiento de la resistencia. Todo el ser, 
y su inevitable contingencia, dependen ahora del accionar 
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subjetivo. Lo que era “determinado” en una ontología de la 
inmanencia, queda ahora desprendido en un vuelo trascen-
dental y solitario que gira continuamente sobre su propia 
voluntad, ahora, en un vacío de ontología. Y acá sujeto e 
imperio, en tanto carentes de ontología, coinciden.99
III. 6. Es contra esta soledad del sujeto y su acción que se 
han levantado precisamente los pensadores de la comuni-
dad y de la désoeuvrement como Georges Bataille, Maurice 
Blanchot, Jean-Luc Nancy y Giorgio Agamben. Ahora bien, 
y particularmente en el caso de este último, ese levanta-
miento ha buscado diagramar una teoría del sujeto cuya 
base ontológica sea destituyente respecto de sí. En otras 
palabras, para Agamben, entre sujeto y potencia hay una 
relación destituyente, o mejor, una destitución de su misma 
relación. Veamos esto a partir de lo dicho sobre la potencia 
en Agamben y sus tesis sobre la subjetividad desarrolladas 
en Quel che resta di Auschwitz. L’archivo e il testimone de 1998.
Habíamos mostrado cómo en definitiva la potencia 
agambeniana, que no se opone al acto sin mantener nin-
guna relación con éste, sino que engloba, por así decir, toda 
la relación entre acto y potencia, se podía definir en última 
instancia como pura “capacidad de recepción”, donde 
actividad y pasividad se indiferencian constantemente en 
el acto/potencia de recibir. Esto refería precisamente, para 
Agamben, al modo en que se tiene una potencia. Por lo tanto, 
la cuestión de la “capacidad de recepción” —que apunta y 
define, como veremos, la noción de sujeto— se abre a partir 
de una ontología modal que debería “radicalizar las tesis 
spinozistas según las cuales solo hay ser (substancia) y sus 
modos y modificaciones”. (WDP: 73) Si bien Negri habría 
ido en esa dirección, el problema de encontrar esos modos 
y modificaciones del ser en la acción del sujeto o en el sujeto 
como acción, como hemos mostrado, termina por aislar al 
99.  Recordemos: son los mismos Hardt y Negri quienes han afirmado 
que el imperio posee una “carencia propiamente ontológica". M. Hardt 
y A. Negri, Imperio, trad. cit., p. 118.
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sujeto en una acción constante siempre más allá de sí mis-
ma e incluso más allá de la “sustancia-ser” que lo sustenta 
cayendo en el formalismo de una acción constantemente 
productiva. Como si dijéramos que la producción ahoga la 
potencia. Por lo tanto, y por paradójico que parezca, la for-
ma de radicalizar las tesis de Spinoza, para Agamben, sería 
más bien postulando al sujeto como una des-creación o como 
una obra inoperante. Si en Negri, siguiendo a Deleuze y a 
Spinoza, se trataba de mostrar el vínculo indisoluble entre 
creación y resistencia, Agamben inscribe ahí una pequeña 
—y fundamental— reserva:
Spinoza ha definido —señala Agamben en un en-
sayo incluido en Il fuoco e il racconto— la esencia de 
cada cosa como el deseo, el conatus de perseverar 
en el propio ser. Si es posible esgrimir una peque-
ña reserva respecto a un gran pensador, diría que 
me parece que también en esta idea spinozista es 
posible, como hemos visto para el acto de creación, 
insinuar una pequeña resistencia. Ciertamente, cada 
cosa desea y se esfuerza para perseverar en su ser; 
pero, también, ella resiste a este deseo, al menos por 
un momento lo vuelve inoperoso y lo contempla. 
Se trata, una vez más, de una resistencia interna al 
deseo, de una inoperosidad interna a la operación. 
Pero solamente ella confiere al conatus su justicia y 
su verdad. En una palabra —y esto es, al menos en 
el arte, el elemento decisivo— su gracia. (FR: 60)
Pues bien, esta “gracia” no es otra cosa que la vida misma: 
“La inoperancia no es otra obra que les aparece al resto de 
las obras desde el afuera de ningún lugar para desactivarlas 
y deponerlas: ella coincide completa y constitutivamente 
con su destitución, con vivir una vida”. (WDP: 74) Hay en 
el “vivir una vida” una fuerza de freno al deseo puro de 
perseverancia y expansión: acá está el punto en que se juega 
una teoría del sujeto pensado desde su más extrema desub-
jetivación, esto es, desde Auschwitz y sus restos que, quizás 
irónicamente, Agamben pretende como una teoría que radi-
caliza las tesis del conatus spinozista. En “L’immanenza as-
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soluta”, ensayo aparecido originariamente en el número 276 
de Aut Aut, en 1996, y luego incluido en el volumen de en-
sayos y conferencias La potenza del pensiero (2005), Agamben 
expone un acercamiento a Spinoza bastante singular, hecha 
a partir de una lectura obsesiva de La inmanencia: una vida…, 
el texto testamentario de Gilles Deleuze, y declarando así 
su fidelidad a éste. En este escrito, Agamben busca intro-
ducirse en la problemática de la vida, a la que considera el 
“legado que concierne inequivocablemente a la filosofía que 
viene” (PP: 385) dejado por Foucault y Deleuze, e intenta 
denodadamente diferenciar la vida impersonal, aquella que 
Deleuze asume como la inmanencia absoluta en un gesto 
de ontologización que será el mismo del italiano, de la vida 
desnuda, sedimento que Aristóteles había aislado como el 
reducto último de los múltiples significados del viviente 
en cuanto tal: la vida nutritiva. De esta forma, Agamben 
pretende distanciar radicalmente una vida… de la vida nu-
tritiva o vegetativa que funciona como fondo y presupuesto 
del dispositivo aristotélico sobre la vida, dispositivo que, al 
menos desde Mezzi senza fine (1993) en adelante, será para 
nuestro autor consustancial a la biopolítica contemporánea. 
Asumiendo que “Deleuze se da cuenta perfectamente que 
el pensamiento que toma por objeto a la vida [¡y la onto-
logiza como la causa inmanente spinozista!] comparte este 
objeto con el poder y debe confrontarse con sus estrategias” 
(PP: 401-402), el italiano encuentra el punto de distancia en-
tre ambos en la cuestión del sujeto. Mientras el dispositivo 
aristotélico —afirma Agamben en este texto—,
permitía atribuir la vida a un sujeto (“Es por lo tanto 
a través de este principio que el vivir pertenece a 
los vivientes”), una vida…, en cuanto figura de la 
inmanencia absoluta, es aquello que no puede en 
ningún caso ser atribuido a un sujeto, matriz de 
de-subjetivación infinita. […] Es más: mientras la 
prestación específica del aislamiento de la vida 
desnuda era aquella de operar una división en el vi-
viente, que permitía distinguir en él una pluralidad 
de funciones y de articular una serie de oposiciones 
(vida vegetativa/vida de relación; animal externo/
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animal interno; planta/hombre —y, al límite, zoè/
bios, vida desnuda y vida políticamente cualificada), 
una vida… señala la imposibilidad radical de trazar 
jerarquías y separaciones. (PP: 401-402)
En una “matriz de de-subjetivación infinita” y en una “im-
posibilidad radical de trazar jerarquías y separaciones” se 
abre, por lo tanto, la vida que, como mencionamos anterior-
mente, Agamben llamará forma-de-vida. Sin embargo, y a 
diferencia de Negri, ella no trata de una creación, una fuerza 
expansiva de producción. Antes bien, de un instante radi-
calmente distinto, el instante de una “contemplación sin co-
nocimiento” (PP: 404). Para comprender el estatuto de esta 
contemplación sin conocimiento, el italiano repiensa esta 
vida que de-subjetiva, a partir de un pasaje del Compendium 
grammaticaes linguae hebraeae de Spinoza, donde el “príncipe 
de los filósofos”, como lo llamaba Deleuze, explica el signi-
ficado del verbo reflexivo activo. El italiano nos recuerda el 
ejemplo que da el filósofo, tomado de lo sefaraditas ladinos, 
que utilizaban el antiguo español “pasearse” para referir a 
la acción de pasear o dar un paseo. Lo que le interesa remar-
car es que en esta acción agente y paciente coinciden: quien 
pasea es el mismo que es paseado, el “quién” y el “qué”, 
sujeto y objeto, son lo mismo. Pero ahí también “medio y 
fin, potencia y acto, facultad y ejercicio entran en una zona 
de absoluta indeterminación”. (PP: 406) Se trata, entonces, 
de una causa inmanente cuyos efectos no van más allá de 
sí misma, de una potencia cuyos actos no la exceden ni rea-
lizan, sino la liberan. Entonces, ella evita cualquier posición 
trascendente de un sujeto. Es que se trata de una causa que 
cae en sí misma, una y otra vez, en una suerte de gimnasia 
ontológica. Retomando una bella declaración de Deleuze, la 
potencia como inmanencia será para Agamben el verdadero 
“vértigo filosófico” (PP: 396), el vértigo en el cual todo sujeto 
cae en su propia de-subjetivación: esta será la vida-potencia 
que Agamben retomará de Spinoza vía Deleuze para re-
pensar la posibilidad de una desactivación de la biopolítica 
contemporánea. Por esto, en el programa para la filosofía 
que viene con que finaliza dicho texto, programa que toma-
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rá la vida como su tema, se demanda que él mismo asuma 
en toda asignación de una subjetividad una igual matriz de 
de-subjetivación; y, en una posible beatitud de la vida que 
corre más allá de cualquier sujeto, también el punto de una 
peligrosa subyugación al bio-poder.100 
Sin embargo, lo que por el momento nos importa remar-
car es que aquello que se resiste a la creación, y precisamen-
te se resiste a la creación del sujeto o al sujeto como creación, 
es algo que necesariamente tiene la forma de una desubjeti-
vación. En Quel che resta di Auschwitz, libro en que Agamben 
se dedica de forma explícita a este problema, la cuestión del 
sujeto se elabora a partir de la paradoja que se inscribe entre 
quienes testimonian de Auschwitz, los sobrevivientes, y los 
que perdieron ahí todo atisbo de subjetividad, los musulma-
nes.101 Dicha paradoja, llamada por el italiano “paradoja de 
Levi” ya que en base al testimonio de este último y el de 
otros sobrevivientes diagrama su teoría de la subjetividad, 
está dada por cuanto el sobreviviente tiene la posibilidad 
de hablar y contar lo sucedido, pero todo lo que diga no al-
canza a dar cuenta de lo que ahí verdaderamente aconteció; 
mientras que el musulmán, el “testigo integral” según Primo 
Levi, tiene todo para decir, pero no puede hablar porque ha 
perdido toda posibilidad de habla. El sentimiento primero 
de este desfase, que se produce de manera general y grotes-
ca en los sobrevivientes, y que Agamben indaga para dar 
cuenta de la subjetividad, es la vergüenza. Lo característico 
de ella —señala a partir de un ensayo de Emmanuel Levinas 
sobre la vergüenza— es que muestra algo inasumible en la 
mismidad del sujeto, una extrañeza que lo excede y no pue-
100.  La frase lapidaria con la que finaliza el texto no deja dudas de 
los peligros sobre el terreno en que según Agamben se implicará tal 
filosofía: “La vida beata yace ahora sobre el mismo terreno en el cual se 
mueve el cuerpo biopolítico de Occidente". (PP: 411)
101.  Agamben emplea acá el término “musulmán” con que en la jerga 
del campo de concentración se designaba a quienes habían abandonado 
cualquier rasgo de humanidad y “flotaban”, por así decirlo, en un 
estadio entre la vida y la muerte, entre el hombre y el no-hombre, 
entre la vida de relación y la vida vegetativa, incluso más allá de estas 
oposiciones.
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de ocultar, pero que al mismo tiempo le es tan íntima que no 
puede sino reflejarse en el rubor de sus mejillas.
El yo, en consecuencia, está acá desarmado y supe-
rado por su misma pasividad, por su sensibilidad 
más propia; y, sin embargo, este ser expropiado y 
desubjetivado es también una extrema e irreductible 
presencia del yo a sí mismo. […] En la vergüenza 
el sujeto no tiene, en consecuencia, otro contenido 
más que la propia desubjetivación, se convierte en 
testigo del propio perderse como sujeto. Este doble 
movimiento, a la vez de subjetivación y desubjetiva-
ción, es la vergüenza. (QRA: 97)
En nuestra perspectiva, ese “doble movimiento” es precisa-
mente la “capacidad de recepción” que define a la potencia, 
esto es, la actividad por medio de la cual el sujeto recibe algo 
que es tan propio como impropio, le pertenece y define todo 
aquello que está dentro de él, pero a su vez lo excede y lo 
mantiene abierto precisamente a todo lo extraño a sí mismo. 
No se trata de una mera receptividad, sino de una afección 
de la propia capacidad de recepción, de un apasionarse por 
la propia pasividad, como en el caso extremo de alcanzar un 
placer en el sufrimiento de alguna violencia; precisamente 
ahí está la vergüenza. Ahí agente y paciente coinciden en un 
mismo sujeto, y la coincidencia de dos polos opuestos no es 
sino un punto imposible —o una “matriz de de-subjetivación 
infinita”. Agamben sitúa en ese punto imposible al resto, esto 
es, el residuo que queda de la implicancia mutua entre una 
subjetivación y una desubjetivación102 —y es fundamental 
entender que no se trata de un proceso donde primero se 
da la subjetivación y luego la desubjetivación, para volver a 
plantear una nueva subjetivación y así ad infinitum, sino de 
un único proceso que como tal se presenta como una ten-
sión bi-polar. Todo sujeto es, en esta medida y pensado desde esta 
102.  Podríamos emplear la distinción, foucaulteana si se quiere, 
entre “sujeción” (assujettissement) y “subjetivación” (subjetivation) 
como sinónimo de la que emplea Agamben entre “subjetivación” 
y “desubjetivación” ya que ambas apuntan, en última instancia, a la 
misma tensión irresoluble en la categoría de sujeto, esto es, la tensión 
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figuración de la potencia, un no-sujeto. La demostración más 
clara al respecto es que si un sujeto quisiera aferrarse a su 
pasividad, a su pura capacidad de recepción, a su pasión, 
se encontraría con que ya no es un sujeto sino que estaría 
—como suele decirse en estos casos— fuera de sí.
Más allá de que Agamben haya desarrollado toda esta 
teorización sobre la subjetividad para comprender “el sig-
nificado ético y político del exterminio” (QRA: 19), el gesto 
más radical que define el libro es que en ella hay también 
una teoría de la contingencia escondida —es decir, de la po-
tencia. Pues bien, como todos los conceptos agambenianos, 
la noción de sujeto al ser pensada bajo la ontología modal de 
la potencia y de la politicidad de la vida queda mantenida 
y abandonada a la vez, esto es, des-creada, fijada en su des-
creación. El sujeto como descreación no significa otra cosa 
más que vivir una vida, pero no al modo de un conjunto de 
hechos posibles de reconstruir por una biografía, sino como 
una suma de posibilidades que agota todos los hechos. En 
otras palabras, vivir una vida no significa sino estar suje-
to —en el sentido de anudado— al propio padecimiento, a 
la capacidad de recepción, a la autoafección (autoafección 
que, en verdad, siempre es afección ya que destituye toda 
autonomía). Y esto significa que la potencia que define a la 
vida, como hemos visto, no hace otra cosa más que destituir 
al sujeto de su creación, volverlo inoperante e inscribir en 
cada uno de sus actos y obras la posibilidad radical de que 
no sean suyas, esto es, de que éstas se le resistan en un cam-
po de inmanencia trascendental hasta agotarlo. La política 
que se abre ahí es la de una comunidad pensada fuera de la 
figura de la articulación, pensada, mejor, en la pasión.
III. 7. Hacia el final de “El filósofo inoperoso”, texto que 
Andrea Cavalletti dedica a Giorgio Agamben, quizás uno 
de los más precisos que sobre el filósofo se hayan publicado 
entre el sujeto como agente y el sujeto como paciente. Sobre esta 
distinción y su complejidad, Cf. H. García Romanutti, “Sujeto y poder. 
La deriva foucaulteana entre sujeción y subjetivación” en E. Biset et alt. 
Sujeto. Una categoría en disputa, Buenos Aires, La Cebra, 2015.
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—a pesar de haber sido escrito mucho antes de la publica-
ción de libros fundamentales como, por ejemplo, L’uso dei 
corpi—, se incluye un pie de página que nos resulta fun-
damental en este aspecto por su exactitud filológica. Nos 
permitimos recordarlo en su extensión porque alcanza un 
problema determinante en la comprensión agambeniana 
de la subjetividad y también, aunque acá Cavalletti no lo 
exponga de esta forma, de la potencia: 
Podríamos decir que también acá [en relación a la 
contemplación de la potencia definida por Agamben 
a partir de Spinoza como una verdadera experiencia 
de algo así como un “sí”, de una subjetividad] nos 
situamos más allá del concepto de resto como cruce 
[…] entre subjetivación y de-subjetivación: ¿pensar 
este cruce, pensar una de-subjetivación no signifi-
caba quizás también presuponer al sujeto, aunque 
sea en la forma de un fantasma momentáneo? ¿Y el 
nuevo sujeto, residuo de la de-subjetivación, no era 
entonces desde siempre el resto de sí mismo? Si no 
se hubiese tratado de esto, si la de-subjetivación solo 
hubiese tenido que ver con una subjetivación, este 
último término habría sido suficiente, tal como en 
Foucault. Sin embargo, con la definición del sí que 
Agamben ofrece en Il Regno…, se alcanza también 
—me parece— un desarrollo nuevo y esencial de 
la noción de resto; o al menos, se pasa de un pri-
mera posición […]; a otra posición, cercana pero 
también distinta, de la “absoluta concomitancia” 
entre una subjetivación y una desubjetivación […] 
En la primera posición, o primera nuance de la de-
finición de “vergüenza”, la modalidad del sujeto es 
necesariamente cinética (“el sí […] como resto en el 
doble movimiento”, ídem, pp. 103-4); en la segunda, 
no necesariamente. En la primera, la “presencia 
irreductible” es precisamente lo que precedía a la 
desubjetivación (es decir, un sujeto); en la segunda, 
la concomitancia absoluta hace que la desubjetiva-
ción sea verdaderamente solo una subjetivación […] 
180
Giorgio Agamben. El uso de las imágenes
La primera posición es productiva (“el sí es lo que se 
produce como resto”), no así la segunda.103 
A pesar de que el comentarista precise los lugares donde 
se produciría ese pasaje de una primera posición a una 
segunda, nos importa resaltar que esta última, no cinética 
y por ello improductiva, abre el lugar para asumir una 
subjetividad no supuesta sino expuesta en nada más y 
nada menos que su de-subjetivación. No hay, por lo tanto, 
un sujeto que se desubjetiva sino que sujeto es tan solo un 
momento de de-subjetivación. Pero esto abre una conside-
ración aún más importante sobre la potencia en cuestión 
acá: ella no antecede al acto u obra, ni los sucede, es el 
padecimiento que se coloca junto a cualquier acto u obra, 
en una concomitancia absoluta, un paralelismo imposible 
de erradicar, sin reducirse a ellos: o más bien, potencia 
es aquello que se libera entre ellos. Es fundamental esta 
aclaración de Cavalletti porque solo así se distingue la 
concepción heideggeriana de la potencia aristotélica, de 
la cual parte Agamben según el comentarista, de la suya 
propia. Es decir: esta aclaración permite alcanzar el modo 
en que el italiano hace cuentas con su maestro alemán.
Toda la reflexión de Agamben sobre la potencia 
—escribe Cavalletti algunas páginas antes— pue-
de parecer una continuación admirable o una 
interpretación radical del curso de Heidegger 
sobre el Libro IX de la Metafísica de Aristóteles y 
en particular de los parágrafos 10-12, dedicados 
a los dos modos fundamentales de la dýnamis 
(“Ertragsamkeit” y “Widerstand”), es decir a la uni-
dad, en la dýnamis, del poieîn [actuar] y del pásjein 
[padecer] y finalmente de la stéresis [privación] 
como rasgo interno de la dýnamis.104 
En ella, Agamben habría encontrado la co-pertenencia 
esencial entre potencia e im-potencia, aquella que, como 
103.  A. Cavalletti, “El filósofo inoperoso…”, op. cit., p. 70.
104.  Ibid, p. 62.
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hemos visto, proviene de las líneas 1046a 30-31 de la 
Metafísica que Agamben traducía como “toda potencia 
es impotencia de lo mismo y respecto de lo mismo [de 
lo que es potencia; tou autou kai kata to auto pasa dymanis 
adynamia]”. (PP: 289) Es que para Heidegger, según nos 
advierte Cavalletti, toda potencia es dúplice en cuanto ella 
es una posibilidad de actuar y/o padecer, que al mismo 
tiempo es una privación de ellos —o bien esa privación, 
ese estar en potencia es la conjunción imposible entre un 
modo afirmativo del actuar y uno negativo del padecer. 
Esto implicaría asumir que la privación, lejos de una 
simple negatividad, está constitutivamente en relación 
con la posibilidad de actuar y/o padecer cualquier acto 
u obra. Hasta acá Heidegger y Agamben coincidirían. 
Sin embargo, siguiendo al comentarista, la relación en-
tre ambos modos de la potencia (afirmativo y negativo) 
sería, para el alemán, cinética, ya que para que el primer 
modo se produzca debería moverse del lugar sustractivo 
y privativo del segundo, para luego volver sobre éste y 
así ad infinitum. Por lo tanto, la co-pertenencia de ambos 
modos de potencia devendría un movimiento en el cual el 
primero (el acto y/o padecimiento en cuanto afirmativo) 
presupondría al segundo (el acto y/o padecimiento en 
cuanto negativo), y el segundo al primero, y solo en esta 
mutua presuposición intercambiarían sus papeles conti-
nuamente. Y ahí crecería un constante movimiento que 
siempre sería doble, bi-direccional, por cuanto toda posi-
bilidad de actuar sería originariamente co-perteneciente a 
toda posibilidad de padecer, y en esta anfibia condición la 
potencia aristotélica se transformaría hasta devenir puro 
movimiento —así, jalando de la intuición de Cavalleti, la 
lectura heideggeriana de la dynamis aristotélica cedería 
el puesto de la co-pertenencia radical entre actuar y pa-
decer, entre actividad y pasividad a un movimiento sin 
fin operado entre ambas. Y, en esta línea, acá se abriría 
la primera y más grande diferencia entre Agamben y su 
maestro, pues 
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…donde la potencia se mantiene en relación 
consigo misma —escribe Cavalletti sobre la sutil 
diferencia entre ambos—, es decir, con la propia 
sustracción, acá —según la lección de Heidegger— 
ella se extiende en la kínesis, o bien —según la lec-
ción de Agamben— está en relación privativa con 
el acto. Así, la relación potencia-acto no es más que 
la misma relación interna de la potencia; y el pleno 
pasaje al acto será una potencia de no-no pasar al 
acto.105 
Es, entonces, sobre la topología bífida de la potencia 
aristotélica (capacidad de acción y pasión, actividad y 
pasividad, co-pertenencia del poieîn y del pásjein), donde 
Heidegger habría encontrado el origen del movimiento, 
y luego, el pasaje de la potencia al acto; o más bien, dicho 
pasaje como forma eminente del movimiento. Agamben, 
en cambio, la misma potencia.
III. 8. Este pequeño rodeo a partir de las indicaciones de 
Cavalletti no solo buscan precisar aún más la cuestión de 
la potencia, sino también mostrar que ella ya no será un 
movimiento-operación, una kínesis, como en la supuesta 
lectura de su maestro alemán. Y, al mismo tiempo, afinar 
la cuestión altamente problemática de la subjetividad en 
su pensamiento y entenderla, en la senda del comenta-
rista italiano, como un gesto de subjetivación/desubjeti-
vación —y ya no como una categoría “abandonada” por 
Agamben.
Respecto del primer punto, quisiéramos recordar 
algo que ha pasado desapercibido para la mayoría de los 
comentaristas agambenianos. Se ha mostrado cómo el 
primer libro de Agamben, L’uomo senza contenuto (1970), 
a pesar de presentar una investigación sobre el origen y 
naturaleza del arte y de sus mutaciones en la era de la 
estética, contiene también toda una conceptualización de 
la vida, claramente situada en el octavo capítulo “Poiesis 
105.  Ibid, pp. 63-64.
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e praxis” donde, a partir de la distinción aristotélica (recu-
perada por Hannah Arendt) sobre los diversos modos de 
hacer y actuar (acción, fabricación, trabajo)106, se piensa el 
estatuto del hacer y de la vida del hombre en cuanto tal.107 
Este libro, que también llama a una destrucción de la esté-
tica como forma de producción y comprensión del arte en 
nombre de su “estructura originaria”, también contiene 
un primer acercamiento al complejo par aristotélico po-
tencia-acto. Ella se encuentra en el séptimo capítulo, lla-
mado “La privazione è come un volto”, donde se aclara 
el objetivo más íntimo del libro, aquel que muestra cómo 
“la pregunta por el destino del arte” (USC: 89) es también 
una pregunta sobre “toda la esfera de la ποίησις [poiesis] 
humana, el hacer pro-ductivo en su integralidad” (USC: 
89). En ella se recuerda cómo para Aristóteles, y para los 
griegos en general, el estatuto poético del hombre en la tie-
rra se debía a su capacidad de llevar algo del no ser al ser, 
esto es, llevar algo a la presencia por medio de la produc-
ción. Sin embargo, en el análisis agambeniano, esta poiesis 
se distingue de la praxis, en cuanto aquella depende de un 
principio externo que pueda llevar algo a la presencia, es 
decir, pro-ducir, mientras que la segunda refiere a aquello 
que posee en sí la capacidad de llevar algo a la presencia. 
La diferencia esencial, recuerda, está en que mientras la 
poiesis no tiene un fin productivo en sí misma, y por ello 
precisa de un sujeto externo que posea una técnica para 
106.  Agamben afirma allí: “Mientras la poiesis construye el espacio en 
cual el hombre encuentra su propia certeza y se asegura su libertad y la 
duración de sus acciones, el presupuesto del trabajo [lavoro, en relación al 
homo laborans que Arendt estudió en La condición humana] es, en cambio, 
la desnuda existencia biológica, el proceso cíclico del cuerpo humano, cuyo 
metabolismo y cuyas energías dependen de los productos elementales 
del trabajo". (USC: 105, cursivas nuestras) Como vemos, acá aparece por 
primera vez una concepción de la vida en términos de vida desnuda, 
concepción que se desarrollará fuertemente en la saga Homo sacer.
107.  Cf. L. de la Durantaye, Giorgio Agamben…, ed. cit. y N. Taccetta, 
“Aproximaciones al hacer del hombre desde la perspectiva de Giorgio 
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producir, la praxis, en cambio, al ser un modo de hacer 
que posee el fin en sí mismo, no necesita ninguna técnica 
puesto que ella por naturaleza produce. El italiano se con-
centrará en el primero de ellos, por cuanto ahí se abrirá 
uno de los problemas fundamentales en la modernidad 
estética: la cuestión de la técnica en relación al mundo del 
arte pero también al mundo de la industria moderna. Es 
que ahí se pondrá en tensión el estatuto original de la obra 
de arte y su entrada en el mundo de la reproductibilidad 
técnica. Para este joven Agamben, en sintonía con el pensa-
miento heideggeriano, lo que se habría perdido ahora es 
la originalidad en la producción artística. Pero originali-
dad acá no significa novedad, sino más bien “proximidad 
con el origen” (USC: 91), es decir 
…que la obra de arte —que, en cuanto posee el 
carácter de la ποίησις [poiesis], es pro-ducida en la 
presencia en una forma y a partir de una forma—, 
mantiene con su principio formal una relación de 
proximidad tal que excluye la posibilidad de que 
su ingreso en la presencia sea reproducible de al-
gún modo, casi que la forma se pro-dujese por sí 
misma a la presencia en el acto irrepetible de la 
creación estética. (USC: 92)
Esta proximidad con el origen, con la creatividad artística, 
ha cambiado sustancialmente —siempre según el joven 
diagnóstico agambeniano—, ya que la reproductibilidad 
técnica propia de la industria moderna impediría cual-
quier “originalidad”. Sin embargo, esta mutación no ha 
significado la abolición de la obra de arte sino más bien 
su hibridación con la técnica industrial. En este sentido, 
el arte contemporáneo, tal como el pop-art y el ready-made 
lo demuestran, señalan la crisis de la poiesis, es decir, de 
la producción humana en cuanto tal. Mientras el prime-
ro provee de un estatuto estético al producto industrial 
(como muestra el famoso Campbell’s Soup Cans de Andy 
Warhol), el segundo traslada el producto industrial al co-
razón del arte (como Fuente de Marcel Duchamp). Es decir, 
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mientras uno crea arte yendo desde ésta hacia la industria, 
el otro lo hace en el sentido inverso. Lo que ambos mues-
tran, para Agamben, es que la reproductibilidad técnica y la 
originalidad artística, en el arte contemporáneo —signado 
por la crisis de la estética—, entran en una zona de indeci-
dibilidad radical que, en último término, es la crisis de la 
actividad productiva del hombre en la contemporaneidad. 
Ya no hay, entonces, una pro-ducción a la presencia, sino 
una privación —en este momento, la privación productiva 
posee un estatuto peyorativo para el italiano, ya que ella 
señalaría una crisis radical en la actividad originaria del 
hombre, esto es, una crisis en su estatuto poético. 
Ahora bien, en esta nostalgia juvenil, heideggeriana, 
Agamben realiza su primera lectura de la dynamis aris-
totélica.108 Nos dirá que ella “caracteriza el modo de la 
presencia de aquello que, no siendo en obra, no se posee 
todavía en la propia forma como en el propio fin, sino 
que está simplemente en el modo de la disponibilidad, 
en el estar adaptada a…” (USC: 97) Y esta caracterización 
iguala, afirma el italiano en un lamento, la obra de arte 
y el producto industrial porque ellos ya no serán una 
ένέργεια [ser-en-obra, o bien, según la transliteración 
latina, una actulitas], sino “mera” potencialidad. Ahora, 
en el mundo de la estética moderna, desde el punto de 
vista del espectador, la obra de arte solo está disponible 
para su fruición, lo que muestra que entre la industria y el 
museo no hay diferencia alguna. Ahí habitan los produc-
tos disponibles para…, que revelan su carácter de “mera 
potencialidad”. (USC: 99) Se trata, siempre en términos 
peyorativos, de una “obra que no está jamás en obra […]: 
no-obra, δύναμις, disponibilidad y potencia”. (USC: 99). 
Este diagnóstico, que adelanta en treinta años gran parte 
la teoría de la potencia inoperosa que ya hemos recorrido 
páginas arriba, le debe todo a la concepción heideggeria-
108.  Vale aclarar que lo realiza, a diferencia de la lectura más detallada 
presentada en la década del ochenta donde combina diversos pasajes 
sobre la cuestión en la obra aristotélica, solo a partir del segundo libro 
de la Física.
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na de la potencia en cuanto kínesis. Por lo tanto, quizás 
podamos comprender todo el esfuerzo agambeniano en 
su posterior teoría de la potencia como una búsqueda 
desesperada por separarse de esta aproximación. Porque 
para Agamben la potencia jamás será una operación, un 
movimiento. Esta concepción corresponde a lo que casi 
cuarenta años después, en Opus Dei, en una crítica explíci-
ta a su maestro alemán, se denomina una ontología efectual. 
Esto es, una ontología que hace del ser ya no un hábito o 
una potencia en tanto capacidad de recepción, sino una 
operación en la cual la esencia se realiza (o más bien, debe 
realizarse) en la existencia. 
El ser del Dasein —afirma ahí el italiano recordan-
do la célebre definición heideggeriana—, esto es, 
del ente cuya esencia yace en la existencia, y que, 
en cuanto debe asumir cada vez su ser arrojado 
en la facticidad, tiene que ser los propios modos 
de ser, es, aunque en un sentido particular, deci-
didamente efectual. Dado que “a él le va en su ser 
su mismo ser”, el Dasein no es, sino que tiene que 
ser su ser, debe, por lo tanto, realizarlo y volverlo 
efectivo. Por ello el Dasein puede presentarse en 
Heidegger al mismo tiempo como un dato y como 
una tarea, es decir, como algo que existe en el 
modo de la propia e incesante efectuación. (OD: 
76)
En otras palabras, Agamben desliga su teoría de la poten-
cia del heideggerianismo inicial porque encuentra ahí un 
deber, una tarea histórica de realización —cuyo nombre te-
rrible será nazismo. Esta asunción del ser como deber-ser, 
que se encuentra en la base de la ética kantiana según se 
desprende de la arqueología emprendida en Opus Dei, 
presenta una figura de la potencia que solo puede ser asu-
mida como kínesis, esto es, como el movimiento nunca ter-
minado de una actualización (infinita) de la potencia. Por lo 
tanto, contra ella, se tratará de repensar una potencia que 
ya no sea “disponibilidad para…”, al modo del primer 
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acercamiento en L’uomo senza contenuto, ni tampoco una 
que esté subsumida en el ser-en-obra de todo acto poiético.
Pues bien, y acá abrimos el segundo punto, esta po-
tencia se calibrará, como la desubjetivación de cualquier 
subjetividad, en el gesto. Porque ahí donde el movimiento 
deja lugar al movible, ahí donde la operación se abre a la 
inoperosidad, ahí aparece un gesto. En “Note sul gesto”, 
de Mezzi senza fine, el italiano muestra cómo éste, y no la 
imagen, es el “elemento del cine” (MSF: 49). Sin embargo, se 
puede pensar, esta oposición algo rápida entre imagen y 
gesto, a partir del cine, es mucho más compleja de lo que 
pareciera a simple vista. Por eso, en ese pequeño texto, y 
a través del eterno retorno nietzscheano, la polarización 
de la imagen en Warburg y las imágenes-movimiento de 
Deleuze, Agamben logra entrever su problema más ínti-
mo, el que más nos interesa en este trabajo:
Toda imagen, de hecho, está animada por una po-
laridad antinómica: de una parte, ella es la reifica-
ción y la cancelación de un gesto (es la imago como 
máscara de cera del muerto o como símbolo); de 
la otra, ella conserva intacta su dynamis (como las 
instantáneas de Muybridge o cualquier fotografía 
deportiva). La primera corresponde al recuerdo 
del que se adueña la memoria voluntaria, la se-
gunda a la imagen que aparece improvisamente 
en la epifanía de la memoria involuntaria. Y mien-
tras la primera vive en un mágico aislamiento, la 
segunda reenvía siempre más allá de sí misma, 
hacia un todo del cual forma parte. (MSF: 49-50)
Explicitemos esto: la duplicidad esencial de la imagen 
—aquella que, como dijimos, es lo que le otorga su ca-
rácter absolutamente medial— viene dada a partir de su 
capacidad por presentar un gesto reificado pero también 
su dynamis. El término griego elegido no es menor: dy-
namis, potencia. ¿Qué es, entonces, un gesto? Bien po-
demos decir: él es el secreto de toda imagen, su potencia 
interna. Toda la teoría de la potencia agambeniana, por 
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lo tanto, se quiere una exposición del secreto interno 
de toda imagen, de su gestualidad. Solo así, las palabras 
enigmáticas con que concluye esta caracterización de la 
imago, “…el todo del que forma parte”, cobran su sen-
tido: ese “todo” no es sino la potencia absoluta del gesto 
que guarda y conserva toda imagen. En consecuencia, 
cuando a partir de Varrón, Agamben afirme ahí mismo 
que “aquello que caracteriza al gesto es que en él no se 
produce ni se hace, sino que se asume y soporta” (MSF: 
51), lo que está recordando no es sino la “pura capacidad 
de recepción” que define al mismo y que, como hemos 
visto, define su noción de potencia. Esta imagen-gesto, 
mina de absoluta potencia que disuelve la rígida cripta 
de la imagen-símbolo, no se produce. Por lo tanto, no es 
una tarea, no necesita una operación. No es ni una praxis, 
ni una poiesis —no es una actividad cuyo fin se encuentra 
en ella, al modo de la praxis, ni tampoco una producción 
cuyo fin es externo a ella, como en la poiesis. Es, en cam-
bio, “una medialidad pura y sin fin que se comunica a 
los hombres”. (MSF: 52) En los dos tipos de la memoria 
de Marcel Proust, ella pertenece al de la memoria invo-
luntaria, al rayo que abre el lugar epifánico en que el 
presente y el pasado importan solo por lo que tienen en 
común —de ahí el carácter ineludiblemente histórico de 
la imagen-gesto y su potencia. Y, aquí, siempre estamos 
en una situación ontológica.
La figura última del ser no es la postura, sino el 
gesto. Éste no pone ni impone nada —expone 
solamente. Como en los films de Beckett, en el in-
cesante ir y venir de Quad o en el soñador sentado 
de Nacht und Traüme, la postura se aleja y disuel-
ve en un gesto. Y como, en el gesto del danzador, 
lo danzable no deviene jamás algo danzado, así, 
en el gesto del viviente, lo vivible no deviene ja-
más algo vivido, sino que resta vivible en el acto 
mismo de vivir. (Po: 51)
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En este pasaje entendemos que el gesto es aquella poten-
cia que nunca se vuelve obra u acto. Aquella vibi-lidad o 
aquella danza-bilidad que nunca deviene vida o danza, y 
que, sin embargo, singularizan, con su obstinada renun-
cia a ser identificables en una obra determinada, toda 
vida y toda danza.109 Pero también, y quizás esta sea la 
consecuencia más radical de esta teoría, que ella es lo que 
logra disolver toda postura —¡y posición!— en un gesto 
irreductible a cualquier obra, movimiento u operación. 
Y es acá donde será posible una teoría del sujeto. En 
“L’autore come gesto”, a partir de Beckett y Foucault, 
de su conferencia “¿Qué es un autor?” y de La vida de 
los hombre infames, el gesto como “secreto inconfesable” 
(P: 78) asumirá también esta condición medial sin fin 
ni finalidad y definirá al sujeto —sin representación y 
sin rigidez— como lo que “resta sin expresarse en todo 
acto de expresión”. (P: 73) Nos interesa remarcar, con-
tra la acusación de Sandro Chignola con la que hemos 
comenzado este capítulo, que si esto es cierto, si un su-
jeto se produce en un gesto irreductible a una postura 
o posición, todo sujeto es una potencia que resiste e insis-
te liberándose de “aquello que resulta del encuentro y 
del cuerpo a cuerpo con los mismos dispositivos que lo 
han producido —primero de todos, el lenguaje”. (P: 80) 
Entonces, sujeto agambeniano es, quiérase o no, también 
un efecto excesivo.
Ahora bien, si “con Foucault, pienso que la filosofía no 
está hecha para comprender sino para tomar posición” 
109.  Más recientemente, en Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa 
e il gesto (2017), Agamben ha desarrollado a fondo estas reflexiones 
dispersas en torno al gesto, muy estrechamente vinculadas a la danza. 
Afirma ahí: “el gesto jamás es para quien lo lleva a cabo (o, mejor, para 
quien parece llevarlo a cabo) medio para un fin, como tampoco puede 
ser considerado un fin en sí. Y así como, en la ausencia de intención, la 
danza es la perfecta exhibición de la pura potenia del cuerpo humano, así 
se podría decir que en el gesto, cualquier miembro, una vez liberado de 
su relación funcional a un fin —orgánico o social—, puede por primera 
vez explorar, sondear y mostrar sin agotarlas todas las posibilidades de 
la cual es capaz". (K: 135) Como vemos, gesto supone liberar la potencia, 
volverla danzable.
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(Chignola, 2014: 8), con Agamben diremos que la filoso-
fía no solo está hecha para tomar posición, sino también, 
en la misma medida, para disolver esa misma toma de 
posición “filosófica” en aquel gesto que secretamente se 
le resiste —la poesía.110 
110.  Aunque más adelante nos concentramos especialmente en el 
contacto privilegiado que Agamben establece entre filosofía y poesía, 
baste por ahora señalar que el mismo tiene la forma de un gesto —su 
gesto como autor.
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IV. RITMO, EL TEMPO MESIÁNICO DEL 
PENSAMIENTO
…el origen no designa el devenir de lo nacido, sino lo que 
les nace al pasar y al devenir. El origen radica en el flujo 
del devenir como torbellino, engullendo en su rítmica 
el material de la génesis. Lo originario no se da nunca a 
conocer en la nuda existencia palmaria de lo fáctico, y 
su rítmica únicamente se revela a una doble intelección. 
Aquella quiere ser reconocida como restauración, como 
rehabilitación, por una parte, lo mismo que, justamente 
debido a ello, como algo inconcluso e imperfecto.
Walter Benjamin, El origen del Trauerspiel alemán.
IV. 1. “Todo es ritmo, todo el destino del hombre es un 
solo ritmo celeste, como cada obra de arte es un ritmo úni-
co, y todo oscila de los labios poetizantes del dios..”. Con 
estas palabras de Hölderlin, escritas en sus “años de la lo-
cura” (USC: 143), Agamben abre el penúltimo capítulo de 
L’uomo senza contenuto, al que titula “La struttura originale 
dell’opera d’arte”. El joven italiano tomará estas palabras 
en su seriedad, como si fueran expelidas por el oráculo de 
Delfos y no solo por un convaleciente desrazonado, para 
repensar con ellas dos cuestiones fundamentales: la no-
ción de estructura y la concepción de origen. De ahí que el 
título de este capítulo evidencie una paráfrasis de “El ori-
gen de la obra de arte”, el conocido texto heideggeriano. 
De este modo, volviendo sobre la Física aristotélica, 
Agamben muestra cómo la noción de ritmo para el esta-
girita refiere a aquello que “se adjunta a aquel sustrato in-
mutable y, adjuntándose, lo compone y forma, le confiere 
estructura”. (USC: 144) Por esta razón, “el ritmo es estruc-
tura, esquema, contrapuesto a la materia elemental e inar-
ticulada”. (USC: 144) Sin embargo, esta noción padecería 
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una aporía fundamental, vista ya por Aristóteles contra 
las tesis de los pitagóricos —parecidas en esto, siempre 
según el diagnóstico del joven Agamben, al estructuralis-
mo del siglo XX. Es que el término estructura “designa 
o bien el elemento primero e irreductible (la estructura 
elemental) del objeto en cuestión, o bien aquello que hace 
que el conjunto sea aquello que es (es decir, algo más que 
la suma de las partes)…” (USC: 145). En otras palabras, 
la noción de estructura sería un elemento de un conjunto 
determinado pero al mismo tiempo será aquello que, ex-
cediéndolo, lo mantendría unido. Porque si la estructura 
refiere a un todo que es algo más que la mera suma de 
sus elementos, ese “algo más”, al ser asumido como un 
“elemento primero”, “el quantum mínimo más allá del 
cual el objeto pierde su realidad” (USC: 147) —tal como 
hicieron los pitagóricos contemporáneos de Aristóteles y 
como lo hizo el estructuralismo de principios de siglo XX 
(de ahí su constante inclinación a adoptar métodos ma-
temáticos)—, oscila constantemente entre una concepción 
rítmica y una numérica. Mientras la primera explica el cómo 
algo llega a ser lo que es, la segunda explica el qué es lo 
que hace ser algo de tal modo. En ambos casos estamos ca-
minando sobre la cornisa de la metafísica occidental pero 
también de la estética moderna: la cuestión de la forma. Es 
que para Aristóteles, ritmo, estructura y forma serán sinó-
nimos ya que en ellos se verifica “el principio originario 
de la presencia” (USC: 147). Pero aquí, a diferencia de los 
pitagóricos y del estructuralismo moderno, la estructura 
no será el quantum mínimo, el elemento primordial sino, 
antes que nada, “ούσία, el principio de la presencia que 
abre y mantiene la obra de arte en su espacio original”. 
(USC: 149) Se trata, entonces, de un ritmo o estructura 
entendida como aquello que pro-duce, esto es, lleva a la 
presencia cada cosa, eliminando así cualquier concepción 
numérica de estructura. Ella, ahora, será solo lo que hace 
que el todo sea más que la suma de las partes. En esta 
noción de estructura, tanto para Heidegger como para 
el joven Agamben, será la base de la concepción rítmica 
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especial que permitirá, contra la estética moderna, pensar 
a la obra de arte como aquello que abre el lugar propio de 
la originación —en otras palabras, del tiempo.
Sin embargo, según Agamben, la esencia del ritmo, de 
acuerdo a su etimología griega, no es solo la sucesión in-
definida de instantes asumidos como puntos puramente 
diferenciales, sino aquello que “introduce en este flujo 
eterno una laceración y una interrupción”. (USC: 150) Es 
decir, aquello que, como bien afirma Fleisner, inscribe una 
“dimensión atemporal dentro del tiempo”111. Y precisa-
mente por esta razón, porque se trata de una interrupción 
del fluir infinito e indeterminado del tiempo lineal, toda 
obra de arte es un único ritmo, como afirmaba Hölderlin. 
En ella “percibimos —continúa la comentarista argenti-
na— un detenerse del tiempo y somos transportados a un 
tiempo más original, tenemos una experiencia, ni estética 
ni estática, sino extática”112 
Tal como señala Agamben, frente a la obra de arte 
como ritmo se abre la dimensión más “auténtica” del 
hombre, es decir, su condición temporal sobre la tierra. En 
ella, en tanto ritmo, el tiempo lineal es suspendido en una 
detención y una laceración —cualquier música lo podría 
atestiguar— y el hombre hace así una experiencia del 
tiempo en cuanto tal. De este modo, en la suspensión que 
provoca, quedamos absortos y fuera de nosotros expues-
tos a “un ek-stasis en una dimensión más original”. (USC: 
151) Se trata de una experiencia artística por fuera de la 
estética. Entonces, ¿en qué consiste desde esta perspectiva 
la obra de arte, es decir, en una perspectiva por fuera de 
la “estética”?
La obra de arte no es ni un ‘valor’ cultural ni un 
objeto privilegiado para la αϊσθησις [fruición] de 
los espectadores, y tampoco la absoluta potencia 
creativa del principio formal, sino que por el con-
trario se sitúa en una dimensión más esencial, por-
111.  Fleisner, La vida que viene…, ed. cit., p. 98.
112.  Ibid, pp. 98-99
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que permite que el hombre pueda acceder a su ser 
originario en la historia y en el tiempo. (USC: 153)
En este sentido, la obra de arte es la experiencia antro-
pogenética —el devenir humano del hombre— por ex-
celencia y, como tal, el a priori histórico que se abre en 
toda ontología o filosofía primera: esto es, el contacto 
entre lenguaje y mundo que, según vimos, caracteriza a 
la ontología de acuerdo al italiano. Con esto queremos 
advertir lo siguiente, cuestión fundamental para nuestro 
trabajo: L’uomo senza contenuto es un libro que hace de la 
obra de arte un factum ontológico, y, con ello, una fuerte 
reivindicación de la ontología contra la estética —de ahí su 
inevitable heideggerianismo. Con la rítmica ínsita a toda 
obra de arte, por lo tanto, el hombre encuentra “la propia 
verdad presente en el flujo imparable del tiempo lineal”. 
(USC: 152)
Ahora bien, si la rítmica abre la condición temporal del 
hombre, su condición pro-ductiva, la ούσία aristotélica  —
esto es, la substantia, término con que los latinos tradujeron 
esta noción fundamental del estagirita y de la metafísica 
occidental— está desde siempre encomendada a la histo-
ria. Por esta razón, si se nos permite uno de los anacronis-
mos con que nos movemos en este trabajo, L’uomo senza 
contenuto de 1970 deja abierta la cuestión ontológica que 
en 2014 se retomará con la ontología modal desarrollada 
en L’uso dei corpi. Como veremos seguidamente, ella estará 
ahora diagramada nada más y nada menos que contra la 
ousía aristotélica y el particular vínculo entre ser y tiempo 
que el estagirita dejó en ella como herencia a la metafí-
sica occidental. Sin embargo, se verá también, Agamben 
desactivará este vínculo para abrir una ontología modal 
que también se calibrará ontológicamente por su ritmo 
donde, si adelantamos la línea de nuestra lectura a riesgo 
de perderla, el tiempo y el ser ya no serán supuestos como 
en Aristóteles sino restos y a la vez modos. De alguna ma-
nera, modificando su perspectiva juvenil, el ritmo como 
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temporalización del flujo del ser será todavía una apuesta 
fundamental de su ontología.
IV. 2. La segunda parte de L’uso dei corpi lleva el título 
cardinal de “Archeollogia dell’ontologia”. Si recordamos 
las precauciones metodológicas propias del pensamiento 
agambeniano, que desarrollamos anteriormente, pode-
mos afirmar que para el italiano la arqueología se presen-
ta como la única vía posible para ingresar al presente. Y 
ella, antes que una práctica de investigación historicista, 
implica más bien la búsqueda de determinados a priori 
históricos que, en una masa de documentos y archivos 
determinados, los cargan de significados y de funciones. 
Precisamente, como mostramos, la función paradigmática 
de estos a priori históricos consistía en esta práctica: esto 
es, en ser un caso singular en cuya exposición se volvía 
inteligible un determinado corpus. Por lo tanto, si “la on-
tología es el lugar originario de la articulación histórica 
entre lenguaje y mundo, que conserva en sí la memoria de 
la antropogénesis, del momento en el cual se ha produci-
do esta articulación” (UDC: 151), hacer una arqueología 
de ella implicará retomar, en cada caso, un singular que 
permita volver inteligible la articulación entre lenguaje y 
mundo y determinar así sus “épocas”. Claro que esa ar-
ticulación tendrá el carácter “originario” con el singular 
significado que Agamben otorga a este término, esto es, el 
carácter de un evento que no ha cesado jamás de produ-
cirse, y de este modo, que no ha cesado jamás de producir 
historia —el evento antropogenético en sí. En consecuen-
cia, podemos afirmar que el cometido fundamental de 
Agamben en esta segunda parte del libro será doble: por 
un lado, realizar una historización epocal de las diversas 
“ontologías” de Occidente y, por el otro, trazar una onto-
logía posible para el presente. Es por lo demás claro que 
ambos propósitos serán realizados en paralelo, ya que si 
una ontología es hoy posible, ella deberá medirse con su 
propia historia. Acá asistimos, entonces, a una “historia 
de la ontología” que funcionará al mismo tiempo como 
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una “ontología histórica” —quizás esta bi-polaridad ex-
plique el fundamental vínculo entre ontología e historia 
en el italiano.
Sin embargo, una dificultad ulterior se inscribe en esta 
tesis agambeniana, dificultad concerniente al diagnóstico 
con que presenta dicha historia y que problematiza jus-
tamente todo vínculo entre ontología e historia. En las 
primeras páginas de esa parte, a modo de una pequeña 
introducción, se presenta este diagnóstico dividido en dos 
partes: en primer lugar, asumiendo que la ontología —es 
decir, la articulación originaria entre lenguaje y mundo—, 
“ha constituido por siglos el a priori histórico fundamental del 
pensamiento occidental” (USC: 152); y, en segundo lugar, 
que esta articulación parece haber alcanzado hoy su cum-
plimiento final. En consecuencia, no habría una ontología 
propiamente dicha ya que viviríamos “en un tiempo que 
no está —o al menos no pretende estarlo— determina-
do por ningún a priori histórico, es decir, en un tiempo 
post-histórico” (USC: 154). En otras palabras, según este 
diagnóstico, hoy viviríamos en un tiempo sin ontología 
y, por lo tanto, en un tiempo inscripto en un “después” 
de la historia. Cómo será posible repensar dentro de este 
tiempo post-histórico una ontología alternativa, esta será 
la apuesta agambeniana que encontrará sus raíces en lo 
que denominará una ontología modal.
Para sostener esta diagnosis, el italiano recuerda 
dos momentos centrales del desarrollo ontológico de 
Occidente, esto es, del desenvolvimiento de su a priori 
histórico. En primer término, la imposibilidad de una me-
tafísica pura a la Kant y, en segundo, el así llamado “giro 
lingüístico”. En relación al primero, señala Agamben, la 
imposibilidad de la metafísica o de una filosofía prime-
ra tal como Kant sentenció este problema hizo que ella, 
sin embargo, sobreviviera atrincherada en la “fortaleza 
del trascendental”. (UDC: 153) Con ello, al transformar 
la ontología o filosofía primera en una imposibilidad 
amurallada, el a priori histórico era trasladado desde el 
evento ontológico-antropogénetico hacia el conocimiento 
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y su  sujeto, transformando así la ontología en una gno-
seología. Éste será uno de los momentos centrales de la 
ontología en tanto a priori histórico de Occidente: su con-
versión en un trascendental que, sin embargo, aseguraba 
la primacía del sujeto cognoscente. Ahora bien, según 
el italiano, hasta Heidegger —y junto “a los filósofos no 
profesionales, como Nietzsche, Benjamin y Foucault, y, en 
un sentido distinto, un lingüista como Émile Benveniste” 
(USC: 153)— esta fortaleza trascendental no había sido 
asaltada. Solo con ellos se realiza un segundo gran movi-
miento: se traslada el a priori histórico desde la fortaleza 
del trascendental, y con ello desde el conocimiento, hacia 
el lenguaje. Sin embargo, este traslado no se dirige hacia 
las proposiciones significantes —o, más bien, no solo ha-
cia ellas— sino hacia “el puro hecho del lenguaje, el puro 
darse de los enunciados, antes o más allá de su contenido 
semántico”. (USC: 154). Ahora, “la lengua —declara sin 
reservas Agamben— ha tomado el lugar del ser como a 
priori histórico”. (USC: 154) Y es precisamente esta última 
declinación la que para el italiano parece haber alcanzado 
hoy su cumplimiento, y si, como declaraba heideggeria-
namente hacia el final de L’uomo senza contenuto, “es solo 
en la casa en llamas que deviene visible por primera vez el 
problema arquitectónico fundamental” (USC: 172), pode-
mos alegar que solo cuando la ontología “arde” es posible 
entrever su problema fundamental. Y en un mundo don-
de la lengua ha tomado el lugar del ser, ella ahora “arde” 
por todos lados sin decir ya nada, como una “efectualidad 
neutral a-histórica o post-histórica, que ya no condiciona 
más ningún sentido reconocible del devenir histórico ni 
tampoco ninguna articulación epocal del tiempo” (UDC: 
154) —la ontología se convierte entonces en un problema 
fundamental. Y para llegar a él será necesario, por lo tanto, 
una arqueología.
IV. 3. Como de costumbre en Agamben, todo comienza 
en y por Aristóteles. Puntualmente en “el dispositivo de 
escisión del ser que define a la ontología aristotélica”. 
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(UDC: 155) Este dispositivo ontológico posee su locus en 
la distinción fundamental del tratado Categorías, donde 
el estagirita distingue una ousia primera —una entidad 
o esencia— “que, ni se dice de un sujeto, ni está en un 
sujeto; v. g.: el hombre individual o el caballo individual”. 
(Categorías, 2a 10-11) de las entidades secundarias que “o 
bien se dicen de las entidades primarias como sus sujetos, 
o bien están en ellas como en sus sujetos”. (Categorías, 2a 
33-35). Ahora bien, para advertir esta división es necesa-
rio comprender el término que, tanto Agamben como la 
tradición filosófica de Occidente, traducen como “sujeto”: 
hypokeimenon. Según el italiano, este término significa 
“aquello que yace abajo o al fondo” (UDC: 155). Claro que 
la traducción latina por sub-iectum, lo que está por debajo 
de lo eyecto, ha sido fundamental para esta tradición. Sin 
embargo, lo central es que la subjetivación asume acá el 
estatuto de una suposición, esto es, de un poner por debajo 
o al fondo. En consecuencia, si seguimos el razonamiento 
aristotélico presentado por Agamben, una esencia prime-
ra será aquella que no se dice o predica de un sujeto ni 
tampoco está en un sujeto porque no presupone ningún ya-
cente sobre el cual se diga o predique algo. ¿Qué significa esto? 
“La ousia primera —nos responde Agamben— es aquello 
que no se dice sobre la presuposición de un sujeto ni está en un 
sujeto, porque es ella misma el sujeto como pre-sub-puesto —en 
cuanto puramente existente— como aquello que yace bajo cada 
predicación”. (UDC: 159) 
Lo que Aristóteles formula con esta distinción, enton-
ces, es la aporía fundamental en que queda atrapada la 
tradición filosófica de Occidente: que existe un yacen-
te-debajo que se dice, esto es, que hay un ser que, tal como 
no deja de repetir una y otra vez el estagirita, “se dice de 
muchos modos”. En otras palabras, acá se produce una 
“subjetivación del ser” (USC: 159) —afirma Agamben tras 
los pasos de Rudolf Boehm, un estudiante poco conocido 
de Heidegger— que consiste en suponerlo como aquello 
sobre lo cual se predica o dice. Por lo tanto, el lenguaje 
queda definido en este dispositivo como aquello que dice 
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algo sobre algo que está al fondo o por debajo, es decir, 
sub-puesto. “Hay” un existente, un singular (“el hom-
bre individual o el caballo individual”) que “se dice”. 
La famosa ousia aristotélica es entonces aquello que el 
lenguaje presupone como no dicho para decirlo —o bien 
para “predicar” sobre él. Por esta razón, Boecio traduci-
rá este término fundamental de la metafísica aristotélica 
por el conocido “substantia” con que el Medioevo se 
supo aristotélico. Estas predicaciones, que serán esencias 
segundas, se presentan divididas respecto de la esencia 
primera “sobre” la que se dicen. Es precisamente este 
vínculo entre “ser” y “decir” lo que Agamben interrogará 
en Aristóteles. Porque es en él donde se ha producido la 
fractura fundamental de la filosofía en Occidente, esto es, 
la fractura entre ontología y lógica —quiebre que hoy se 
verifica en lo que se suele denominar la “filosofía conti-
nental” y la “filosofía analítica”. Es decir, solo porque hay 
en Aristóteles una fractura entre ser y predicados es que 
hay también una incesante articulación entre ambos. Y 
esta articulación lingüística proviene de un supuesto fun-
damental que no es otro más que el suponer que “el ser 
se dice…”, lo que conlleva a asumir al lenguaje, antes que 
nada, como una máquina presupositiva. Es que para de-
cir, el lenguaje asume que habrá algo sobre lo que se dice. 
Afirma Agamben, en consecuencia:
Apenas hay lenguaje, la cosa nominada es presu-
puesta como lo no-lingüístico o lo irrelacionado 
con la cual el lenguaje ha estabilizado su relación. 
Este poder presupositivo es tan fuerte que nos 
imaginamos lo no lingüístico como algo indecible 
e irrelacionado que buscamos de cualquier modo 
aferrar como tal, sin acordarnos que esto que 
buscamos aferrar de este modo no es más que la 
sombra del lenguaje. […] Es en la estructura de la 
presuposición que se articula el entrecruce de ser 
y lenguaje, ontología y lógica que constituye a la 
metafísica occidental. (USC: 160)
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Siguiendo las tesis de L’uso dei corpi, el dispositivo aristo-
télico será, por lo tanto, el arma a través de cuyo sistema la 
metafísica occidental, partiendo de una asunción específi-
ca del lenguaje, divide y a la vez articula al ser y lo funda 
como aquello “sobre lo cual se dice”, posicionándolo de 
este modo como un sub-iectum, un presupuesto. En él crece 
la ambigüedad fundamental que acompaña a esta meta-
física, ambigüedad donde toda lógica se presenta como 
ontología y ésta como lógica, ambigüedad radical situada 
en la misma palabra “onto/logía”.
Ahora bien, tal como señala Agamben, esta no será 
la única definición de la ousia que otorga Aristóteles. 
Como se desprende de algunos pasajes del libro VII de la 
Metafísica, el estagirita asume la insuficiencia de entender 
la sustancia como sujeto o presupuesto —lo que yace al 
fondo—, no solamente porque es oscuro sino porque si se 
suprimen todas las predicaciones “no parece que quede 
ningún otro sustrato”. (Metafísica, 1029a 12-13) En otras 
palabras, Aristóteles se da perfecta cuenta que al asumir 
la substancia como aquello de lo cual se predica, es decir, 
al asumirla como sujeto, una vez que se le quitan todas 
sus predicaciones, parece no quedar nada de ella. Es por 
esto que, para evitar su caída en la oscuridad, la ousia será 
determinada por Aristóteles por una fórmula tan enigmá-
tica como fundamental para su propia metafísica, ya que 
por medio de ella podrá mantener unidos los fragmentos 
del ser que su mismo dispositivo había separado. Esto 
es, una fórmula que permitirá re-articular el ser-sujeto y 
sus predicados. Ella se escribe, en la transliteración más 
común, to ti en einai —quod quid erat esse, en su versión 
latina— y expresa la irreductible conformación relacional 
de la sustancia aristotélica. Porque ella logra cerrar, o 
más bien, prestar una sutura determinada a la oscuridad 
sin sustrato alguno que pareciera definir al ser-sustancia 
una vez que se le quitan todos sus predicados. Es que al 
determinar al ser como un subiectum, se introduce “una 
escisión fundamental, por la cual se divide en una esencia 
inexistente y en un existente sin esencia”. (USC: 164) Es 
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decir, es en este dispositivo ontológico donde la esencia 
(el predicado) y la existencia (el sujeto) quedan divididas 
y, sin embargo, articuladas por medio de la fórmula cua-
si-mágica del to ti en einai. Ella asegura el continuo tránsito 
entre el “ser existensivo de la sustancia primera y el ser 
predicativo de la sustancia segunda” (USC: 164), entre la 
existencia en cuanto tal y su predicación esencial. 
Pero, ¿qué significa esta fórmula que define en último 
término la quididad aristotélica? Persiguiendo la pesqui-
sa de Curt Arpe, un joven filólogo que muere en 1942 en 
medio de la Segunda Guerra Mundial, Agamben asume 
que, de acuerdo a la estructura gramatical de la fórmula, 
“significa (en el caso de un ser humano): ‘lo que era para 
X (para Sócrates, para Emma) ser (Sócrates, Emma)’. La 
fórmula expresa la ousia de un cierto ente, transformando 
la pregunta ‘¿qué es para este ente ser?’ en la respuesta 
‘esto era para aquel ente ser’”. (UDC: 165). El problema 
decisivo es que en esta fórmula Aristóteles introduce un 
tiempo verbal distinto al presente, el pasado imperfecto, 
y con ello designa así a la sustancia como lo que “era” para 
un cierto ente ser. Para Agamben, y esta es la singularidad 
de su lectura, la introducción de ese pasado se encuentra 
en plena relación a la asunción de la ousia como presu-
puesto o sujeto, esto es, como lo que se pone por debajo o 
al fondo. ¿Por qué? Pues porque para aferrar el supuesto 
a través de una predicación, hay que aferrar un “haber sido 
presupuesto” (USC: 167). En otras palabras, la colocación 
ex ante del presupuesto es lo que permite aferrarlo solo 
como pasado. La única forma, por lo tanto, de alcanzar la 
singularidad de una sustancia individual (el ser Sócrates o 
Emma) es asumiendo que ella ha sido, esto es, que yace an-
tes de cualquier predicado como supuesto. De esta forma, 
y con esto va según Agamben la prestación fundamental 
de la ontología aristotélica a la conformación de la metafí-
sica en Occidente, se opera “la introducción del tiempo en 
el ser”. (USC: 167) Por lo tanto, la fórmula to ti en einai, lo 
que era el ser para el ser, es nada más y nada menos que 
una consecuencia radical de asumir al ser como aquello 
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sobre lo que se dice, es decir, una consecuencia de la esci-
sión del ser en existencia y esencia. En consecuencia, “en el 
mismo gesto con el que escinde al ser, el lenguaje produce 
el tiempo”. (USC: 168) Entonces, ante el peligro del fondo 
oscuro sin sustrato alguno en que quedaría convertida 
toda ousia una vez que se le quitaran sus predicaciones, la 
fórmula en cuestión muestra que el ser en cuanto tal solo 
puede ser aferrado como tiempo. La existencia singular, la 
sustancia primera solo puede ser alcanzada como tiempo 
—el tiempo en que se tarda en articular su división por 
medio de la suposición. 
Sin embargo, prosigue Agamben, esta temporalidad 
no es una temporalidad cronológica que implicaría la po-
sibilidad de datar y medir la pre-suposición del sujeto o 
substancia. Se trata, en todo caso, de 
algo así como un tiempo operativo, que reenvía al 
tiempo que la mente emplea para realizar la arti-
culación entre el sujeto presupuesto y su esencia. 
Por ello las dos posibles traducciones de la fór-
mula to ti en einani se corresponden mutuamente: 
el ‘qué era para x ser’ se refiere al hypokeimenon 
presupuesto y ‘el ser aquello que era’ al intento 
de aferrarlo, de hacer coincidir sujeto y esencia. El 
movimiento de esta coincidencia es el tiempo: ‘ser 
lo que era para x ser’. La división del ser operada 
por el dispositivo sirve para poner en movimiento 
al ser, para darle tiempo. El dispositivo ontológico 
es un dispositivo temporalizante. (UDC: 169)
El tiempo, entonces, es convertido es una operación, en 
un movimiento que ayuda a restablecer la identidad y 
continuidad que el lenguaje había quebrado con su esci-
sión del ser. Así, Aristóteles no solo introduce el tiempo 
en el campo del ser sino también, y fundamentalmente, el 
movimiento —entendido como una temporalidad inter-
na al sujeto.113 De este modo, el estagirita logra salvar la 
113.  Será precisamente aquí, en esta temporalidad producida por el 
hypokeimenon, en este presupuesto, donde para Agamben la modernidad 
203
Primera parte. El pensamiento de la potencia
existencia de la sustancia como tiempo de difracción entre 
su sub-posición y su predicación, y al mismo tiempo lo-
gra posicionarla en un lugar inaccesible —ya que ningún 
predicado puede definirla por completo—, y sin embargo 
primaria. Ahora bien, la trampa del lenguaje que implica 
este dispositivo radicará en que la sombra proyectada por 
él —el sujeto como supuesto— será primaria y a la vez 
inaccesible. Su operación específica, llevada a cabo por 
medio de esta compleja cisterna del lenguaje, consistirá 
por lo tanto en producir un aislamiento del ser. 
Como hemos visto, ya hacia el final de Homo sacer, acá 
se realizaba la analogía agambeniana entre la metafísica 
occidental y la biopolítica que rige desde sus inicios la 
política de Occidente.
El aislamiento de la esfera del ser puro —afirmaba 
Agamben ahí—, que constituye la prestación fun-
damental de la metafísica de Occidente, es análo-
go, de hecho, al aislamiento de la vida desnuda en 
el ámbito de su política. A aquello que constituye, 
de un lado, al hombre como animal pensante, le 
corresponde exactamente, del otro, aquello que 
lo constituye como animal político. En un caso, se 
construirá su sujeto. Como de costumbre en otras conclusiones, para 
el italiano, la modernidad será en consecuencia una continuación 
del dispositivo aristotélico por otros medios. Precisamente es ésta la 
estructura de la auto-afección con que Kant piensa al sujeto. En un texto 
llamado precisamente “Sujeto y metafísica”, Emmanuel Biset emprende 
una suerte de cartografía sobre la deconstrucción contemporánea 
del sujeto moderno. Así, a través de la obra de Nietzsche, Heidegger, 
Derrida y Nancy, señala cómo esa deconstrucción expone al sujeto 
desde su complejo vínculo con la presencia entendida ésta, según 
Derrida, como una presencia-a-sí o como una auto-afección. Por lo 
tanto, la modernidad no traerá solo la cuestión de la presencia como 
lo propio del sujeto, sino de la presencia a sí de éste, esto es, de la 
auto-afección. Ahora bien, esta auto-afección será la temporalidad 
interna del sujeto, aquella que una y otra vez el sujeto busca aferrar. 
La resonancia de esta temporalidad con el dispositivo aristotélico de la 
presuposición es, para Agamben, por lo demás evidente. Es en él donde 
habrían de buscarse alguna de las raíces más fuertes de la problemática 
subjetividad moderna. Cf. E. Biset, “Sujeto y metafísica” en E. Biset et 
alt., Sujeto. Una categoría en disputa, Buenos Aires, La Cebra, 2015.
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trata de aislar los múltiples significados del térmi-
no ‘ser’ (que según Aristóteles, ‘se dice de muchos 
modos’) del ser puro (on haplõs); en el otro, la 
cuestión pasa por separar la vida desnuda de las 
múltiples formas de vida concretas. (HS: 203) 
Ahora bien, cabe señalar que esta asunción del dispositivo 
ontológico, como una operación de presuposición propia 
del lenguaje, ya está presente en el análisis que emprende 
el italiano sobre la negatividad hegeliana en Il linguaggio e 
la morte. Un seminario sul luogo della negatività de 1982. Ahí, 
a partir del análisis de la conciencia sensible con que se 
abre La fenomenología del espíritu, Agamben muestra cómo 
el “esto” (das Diese), en Hegel, no puede aferrar jamás el 
“aquí” y “ahora” sino como pasado, como historia —cri-
ticando así la supuesta inmediatez de la conciencia natu-
ral— ya que la imposibilidad de decir el ser singular, salvo 
como mera indicación, abre en éste un desfasaje temporal 
que será precisamente el emerger de la historia como lo 
propio de la conciencia. Ahora bien, ese pasado e historia 
ínsitos a toda conciencia, en Hegel, serán consecuencia de 
implicar la lógica de la presuposición aristotélica como 
la característica del proceder negativo de la misma con-
ciencia. De hecho, la Aufhebung que define el movimiento 
de la dialéctica hegeliana, en la cual algo es conservado 
y eliminado a la vez, comporta, para Agamben, la mis-
ma estructura de la subjetivación de la sustancia operada 
por el dispositivo aristotélico dos mil años antes. Por esta 
razón, el “haber-sido” (LM: 126) al que se accede solo 
al final de la dialéctica no es otra cosa que el trasfondo 
oscuro del ser-presupuesto aristotélico. De este modo, 
L’uso dei corpi, con su minuciosa exégesis del dispositivo 
aristotélico retoma, en verdad, una misma obstinación en 
el pensamiento agambeniano: el aislamiento en una esfera 
separada de aquello que, paradójicamente, se presenta como lo 
primero o fundamento. Todas sus críticas estarán dirigidas a 
lo mismo, esto es, a la división que operan los más diversos 
dispositivos sobre la vida, el ser, la imagen. División que 
205
Primera parte. El pensamiento de la potencia
no es sino una “captura instituyente” de la vida, el ser, la 
imagen.
Pues bien, la operación concreta del dispositivo onto-
lógico aristotélico, donde a través de un sistema de supo-
sición o subjetivación del ser operado por el lenguaje se 
divide al ser mismo e introduce así un tiempo y un movi-
miento de rearticulación dentro de él, deja por resultado 
un sujeto supuesto que es aislado y sin embargo capturado 
por el dispositivo. Esta operación es exactamente la mis-
ma que la de la política occidental, donde ahora, según 
el axioma aristotélico en Acerca del alma donde “ser para 
los vivientes es vivir” (Acerca del alma, 415b 13), es la vida 
desnuda —la vida nutritiva, último sustrato biológico 
posible— la que queda aislada en una esfera separada, o, 
para decirlo correctamente, en un estado de excepción y en 
esa separación, en el tiempo que implica, se construye su 
historia política. Por esta razón, tanto la unificación del ser 
que el propio dispositivo escinde como la unificación de 
la vida también dividida por un dispositivo, biopolítico 
en su caso, se convierten ahora en una “tarea histórico-polí-
tica” (UDC: 176). Alcanzamos acá el punto más álgido en 
que el pensamiento de Agamben asimila la ontología y la 
política. Sin embargo, es menester aclarar que ella, como 
bien podemos ver, no es una asimilación en los términos 
de una identidad sustancial, como si la identidad política 
fuera ontológica y viceversa, sino en los términos de una 
equivalencia pragmática. Por esta razón, el italiano puede 
escribir:
El dispositivo ontológico, en cuanto es crono-ge-
nético, es también ‘histórico-genético’, produce y 
mantiene en movimiento la historia y solo de este 
modo puede mantenerse a sí. Política y ontología, 
dispositivos ontológicos y dispositivos políticos 
son solidarios ya que ambos tienen necesidad los 
unos de los otros para realizarse. (UDC: 176)
Dicho de otro modo, la vinculación entre “ontología” y 
“política” no es una mera ocurrencia conceptual del italia-
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no; tampoco una analogía puramente descriptiva. Es an-
tes que nada fruto de una arqueología que trabaja sobre la 
pragmática de los dispositivos metafísicos y políticos —y, 
concretamente, sobre su mutua necesidad. Esta necesidad 
implicará, para Agamben, una pragmática especial que se 
define por dejar una tarea, “especulativa” y “política”, es-
pecífica, sobre la que se constituye la tradición onto-polí-
tica de Occidente: la fundación de una ciudad —“y no solo un 
parque de animales” (USC: 175)— a partir de una existencia 
singular (la substancia) y su rearticulación lógico-lingüística, 
esto es, ontológica, y según la cual se abrirá la condición históri-
co-temporal de esa ciudad política. Frente a esta alianza de un 
funcionamiento específico de los dispositivos ontológicos 
y políticos, el italiano buscará en ellos y contra ellos otra 
pragmática posible, una que denominará según la ocasión 
“ontología modal”, “forma-de-vida”, o también, “imago 
absoluta”.
IV. 4. En un texto contundente y claro, Jean-Luc Marion 
intenta precisar el peso de la diferencia ontológica en 
Heidegger. Nos interesa este problema porque esta dife-
rencia, según Agamben, se proyecta sobre la base aristoté-
lica de la escisión del ser que, como hemos visto, “define la 
metafísica occidental”. (UDC: 156) Es que para Heidegger 
la metafísica no constituye lo otro de la diferencia on-
tológica sino más bien su olvido. Por esta razón, Marion 
escribe: “Nunca pensamos fuera o antes de la diferencia 
ontológica, dado que, aun cuando la ignoremos, pensa-
mos aun en su ocultamiento, a cubierto de su recubier-
to”.114 Así, bajo el manto de la escisión del ser, metafísica 
y diferencia ontológica se co-pertenecen originariamente. 
Ahora bien, a partir de esta base, y realizando un análisis 
genético sobre la emergencia en el pensamiento heidegge-
riano de la diferencia ontológica a partir de un rastreo en-
tre los diversos textos en que el alemán la tematiza explí-
114.  J.-L. Marion, Reducción y donación. Investigaciones acerca de Husserl, 
Heidegger y la fenomenología, trad. P. Corona, Buenos Aires, Prometeo, 
2011, p. 154. 
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cita o implícitamente —con la clara intención de mostrar 
cómo ella aparece ya temáticamente en Ser y tiempo vía 
Husserl—, el francés avizora que ella y solo ella es la que 
“permite pensar explícitamente el carácter originalmente 
temporal del ser überhaupt [en general]”.115 
Para ello, Marion señala cómo esta diferencia ontológi-
ca, al menos de forma clara y problemática en Ser y tiempo, 
posee, en verdad, una composición ternaria: el “ente”, el 
“ser del ente” y el “sentido del ser en general”. Contra la 
diferencia ontológica a secas, esto es, concebida en térmi-
nos bipolares entre el ser y el ente, el francés muestra acá 
cómo ella se compone en verdad de una estructura ter-
naria debido a la presencia del Dasein, comúnmente tra-
ducido al castellano como “ser-ahí”. Es que, siguiendo a 
Marion, para que Heidegger pudiera llevar a fondo el pro-
ceder fenomenológico y dar un paso más allá de Husserl 
le era necesario “no carecer del sentido del ser (Sinn des 
Seins), pues solo el sentido del ser permite, precediéndola, 
plantear una pregunta que sepa interrogar la conciencia y 
la intencionalidad en función de su ser”.116 Sin embargo, 
si solo el sentido del ser en general hacía posible plantear 
la pregunta acerca suyo, ella marcaba la necesidad de un 
ente cuyo modo de ser consistiera en interrogarse por el 
sentido del ser. Lo sabemos, esta es la función elemental 
del Dasein. Ahora bien, para que ahí pudiera surgir una 
diferencia ontológica era preciso situar de modo correcto 
el estatuto de esta diferencia.
El ser del ente —aclara Marion en esta línea— no 
difiere del ente como se distinguiría de otro ente, 
sino como la manera de ser difiere de lo que es. 
En tanto que manera (y no él mismo ente) según 
la cual el ente es, el ser permanece por lo tanto in-
disolublemente unido al ente, en la superficie del 
cual debe ser “leído”.117 
115.  Ibid, p. 161.
116.  Ibid, p. 173.
117.  Ibid, p. 177.
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En este sentido, la diferencia ontológica se implicaría de 
un modo radical y singular por cuanto distingue no solo 
al ente del ser, sino también al ente de su modo de ser. Y 
sobre todo a partir del momento en que el ser no se dife-
rencia del ente como otro ente, sino como una diferencia 
que ha de ser leída en la “superficie” del ente. Ahora bien, 
ahí mismo, en esa superficie, es donde el ser parece a su 
vez subdividirse entre el “ser del ente” y el “ser en gene-
ral”. Sin embargo, esta “distorsión”118 por la cual se pasa 
de una diferencia binaria a una ternaria se debe a la pre-
sencia ineludible del Dasein. Él constituye, como sostiene 
Heidegger desde las primeras páginas de Ser y tiempo, la 
posibilidad de acceso al ser, ya que es el ente que se pre-
gunta por su sentido; pero también, en último término, es 
su obstáculo ya que entre el modo de ser del Dasein y el 
ser en general —entre el ser del ente y el sentido del ser— 
hay, problemáticamente, al menos alguna diferencia. Es 
por esta razón que Ser y tiempo habría de convertirse en 
una analítica existenciaria del Dasein, concentrando sus 
fuerzas en el acceso al ser de este ente —a su modo de 
ser— y dejando en suspenso un acceso prístino a la dife-
rencia ontológica en cuanto diferencia del ser en general 
[überhaupt] respecto del ente. Es que al convertirse en “el 
único ente para el cual el ser tiene un sentido”119, su presen-
cia provoca la “mediación —opaca quizá— de un ser del 
ente”.120 Por esto, la “múltiple preeminencia sobre todos 
los demás entes”121 del Dasein señala también, junto a su 
privilegio, las raíces existenciarias sobre las cuales se teje 
ineludiblemente el sentido del ser. Esto es, su necesaria 
contaminación óntica. Por lo tanto, la primacía del Dasein 
no solo es suya propia sino que también abre la primacía 
del ser en cuanto tal. Esta es la razón por la que su presen-
cia le es esencial a Heidegger, ya que abre la cuestión del 
118.  Ibid, p. 184.
119.  Ibid, p. 185.
120.  Ibid, p. 188.
121.  M. Heidegger, El ser y el tiempo, trad. J. Gaos, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2009, p. 23.
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ser y, sin embargo, es esa misma presencia aquello que la 
cierra.122 Por esto su introducción no será un capricho, ya 
que antes de presentarse como un tercer término, ofrece 
en cambio el “único lugar (Da-) posible para la diferencia 
en cuestión del ser con el ente”.123 En este sentido, en Ser y 
tiempo, la dimensión puramente temporal del ser en gene-
ral es “pospuesta” en pos de la temporalidad del Dasein, 
llegando incluso a dudarse de la comprensión del ser en 
el horizonte temporal.124 
Es sabido que ya después de la publicación de Ser y 
tiempo en 1927, el pensamiento heideggeriano desplazará 
sus interrogaciones hacia lo Ereignis y el lenguaje, para 
desplazar estos impasses hacia nuevas interrogaciones. Sin 
embargo, lo que nos importa acá es que en esta suerte de 
posibilidad e imposibilidad que constituye el Dasein para 
el cometido de un pensamiento de la diferencia ontoló-
gica, se entiende mejor el punto de distanciamiento que 
Agamben marca respecto de su maestro. Por esto, hacia 
el final de su análisis sobre el dispositivo ontológico aris-
totélico que, como hemos visto, piensa al ser en relación 
directa con el tiempo, el italiano declara en el excursus 
final con que cierra dicha parte:
El intento de Heidegger de aferrar —en perfecta cohe-
rencia con el propio modelo aristotélico— el ser como 
tiempo no podía, por ello, más que fallar. En su inter-
122.  En este sentido, afirma Marion: “aunque se tomen algunas 
precauciones para subrayar que el Dasein, como puro da- extático, abre 
más la transición absolutamente dócil entre ente y ser que lo que lo 
impone una tercera instancia, no debe pasarse por alto que todo lo que 
Sein und Zeit cumple públicamente permanece total y explícitamente 
consagrado al Dasein —ya sea directamente (analítica del Dasein, sección 
1), o indirectamente (‘Dasein y temporalidad’, sección 2)— sin que la 
consideración del ser en general, absolutamente y en su sentido, no 
reciba más que menciones estrictamente programáticas". J.-L. Marion, 
Reudcción y donación…, trad. cit., p. 188.
123.  Ibid, p. 187.
124.  Es lo que insinúa el parágrafo 83, cuando, al finalizar Ser y tiempo, 
Heidegger deja en suspenso la pregunta fundamental de su empresa: 
“¿Se revela el tiempo también horizonte del ser?” M. Heidegger, Ser y 
tiempo…, trad. cit., p. 471.
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pretación de Kant, Heidegger afirma que el tiempo, 
como forma del sentido interno y autoafección pura, se 
identifica con el Yo. Pero, por ello mismo, el Yo no puede 
aferrarse en el tiempo. El tiempo, que, con el espacio, 
debía volver posible la experiencia, es él mismo inexpe-
rimentable, presentándose como la simple medida de la 
imposibilidad de la experiencia de sí. Todo intento de 
aferrar el yo o el tiempo implica por ello un desfasaje. 
(UDC: 177)
Pues bien, este desfasaje, esta imposibilidad de aferrar la 
existencia singular en cuanto tal —la ousia aristotélica— se 
debe a que ella es tan solo el tiempo en que es supuesta. En 
consecuencia, en cuanto auto-suposición, es ya imposible 
de ser aferrada en sí misma, imposible aferrarla como el 
tiempo que ella es. Así, una experiencia “pura” del tiempo 
es imposible porque ella no es sino una experiencia del 
desfasaje ineludible de la sustancia respecto de sí. Solo es 
alcanzable su predicado, lo que de ella se predica, no ya la 
“sustancia” temporal que ella es. Por esta razón, ante un 
supuesto-ser inasible era necesario, según Agamben, una 
mutación ontológica que abriera una vía para acceder a 
ella, vía que explicaría de algún modo la preeminencia del 
Dasein en Heidegger.
IV. 5. “Una mutación epocal en la ontología de Occidente 
se sitúa entre el siglo II y III d. C. y coincide con el ingreso 
en el vocabulario de la filosofía primera de un término casi 
completamente desconocido para el pensamiento clásico 
[…]: hipóstasis (hypostasis)”. (UDC: 179) Con esta asevera-
ción, Agamben prosigue esa arqueología de la ontología a 
la que se dedica en L’uso dei corpi y que acá reconstruimos. 
La mutación señalada no significará otra cosa más que una 
mutación surgida en el seno del dispositivo ontológico aris-
totélico. Se abre, entonces, en el seno de una ontología pre-
supositiva como la aristotélica, otra que el italiano denomi-
na ahora “ontología hipostática”. (UDC: 180) Recordando 
que originariamente el término hipóstasis refería al “resi-
211
Primera parte. El pensamiento de la potencia
duo sólido de un líquido” (UDC: 180), entendido como un 
“sedimento”, Agamben muestra cómo dicho término da 
cuenta ahora, contrariamente a la ontología clásica, de un 
proceso por medio del cual el ser se constituye. Contra el 
hypokeimenon aristotélico, es decir, el ser-supuesto-sujeto 
sobre el cual se predica, ahora la hipóstasis se convierte en 
“una operación —conceptualmente si no genéticamente 
segunda— por medio de la cual el ser se realiza en la exis-
tencia”. (UDC: 181) Esto significa que el ser deja de ser un 
fundamento primero sobre el cual se predica y se convierte 
en una operación, sea ella una emanación o una efectuación, 
en la cual “ser” no es sino aquello que se realiza. En otras 
palabras, se pasa de una presuposición —en el sentido que 
hemos visto, como un poner por debajo y  al fondo— hacia 
una producción. La ontología deviene así operativa. 
El hypokeimenon —afirma Agamben a partir del es-
toicismo y del neoplatonismo—, el sujeto yacente 
al fondo en el dispositivo aristotélico, que debía ser 
apresado a través del to ti en einai como el ser que 
era, se escinde ahora y entra en un proceso infinito 
de fuga: de una parte, un principio inasible e in-
decible, que tiende a proceder o a retroceder más 
allá del ser; de la otra, sus emanaciones hipostáticas 
en la existencia. La ontología aristotélica queda así 
irrevocablemente quebrada: entre el sujeto presu-
puesto en fuga más allá del ser y del lenguaje y las 
múltiples hipóstasis no parece haber pasaje alguno. 
(UDC: 184)
Por lo tanto, la relación ya no es entre un existente pre-
supuesto y sus predicaciones, sino entre las hipóstasis y 
la producción que ellas hacen de la existencia singular. 
Se trata, ahora, de algo así como una ontología económica. 
Precisamente por esto, cuando Agamben afirma: “La doc-
trina neoplatónica de las hipóstasis alcanza su desarrollo 
decisivo en la teología trinitaria” (UDC: 186), debemos re-
cordar que el dogma trinitario propio de la teología cristia-
na es el paradigma por medio del cual el italiano desarrolla 
su genealogía de la economía y el gobierno en Il regno e la 
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gloria. En consecuencia, en esta arqueología de la ontología, 
el italiano señala cómo ella deviene una economía. Si las 
tres hipóstasis o existencias (Dios-padre, Hijo y Espíritu 
Santo) refieren a una única sustancia divina, la única forma 
de entenderlas coherentemente para evitar cualquier frac-
tura en dicha sustancia que pueda hacer recaer la naciente 
teología en un paganismo politeísta, es como una operación. 
Por esta razón, la relación entre las tres figuras divinas es 
una relación económica: ellas son diversas en cuanto a su 
praxis, pero pertenecen a la misma sustancia. Es decir, son 
“co-sustanciales”. En este sentido, la división del ser que el 
dispositivo aristotélico había realizado es ahora subsanada 
con una operación donde lo que “es” proviene de una ope-
ración por la cual se ha realizado. No se trata tanto de una 
realidad como de una “realización”. (UDC: 188)
Es en este contexto donde se vuelve inteligible el sig-
nificado de la siguiente crítica agambeniana hacia su “ini-
ciador” en el derrotero filosófico: “La tesis de Heidegger 
según la cual ‘la esencia yace [liegt] en la existencia’ es, en 
este sentido, el último —casi sepulcral— acto de la ontolo-
gía hipostática”. (UDC: 180) Ahora bien, esta tesis define en 
Ser y tiempo al mismo Dasein. Es que en esa definición125, se 
asume la división aristotélica entre esencia y existencia y se 
busca suturarla por medio de una efectuación de la primera 
en la segunda. Si bien es controversial asumir que “yacer” 
implique una “operación”, lo cierto es que este “yacer” es lo 
que permite asumir una “existencia auténtica” del Dasein. 
Por esto mismo, y tal como mostramos anteriormente, otro 
libro absolutamente ligado a estas problemáticas, como es 
Opus dei. Archeollogia dell’ufficio, plantea la misma crítica a 
esta anuencia en Heidegger de una ontología operativa y su 
figura emblemática del Dasein. En consecuencia, podemos 
afirmar que la crítica agambeniana a su maestro se dirige, 
fundamentalmente, a la ineludible mediación, “opaca” según 
Marion, que el Dasein introduce en la diferencia ontológica.
125.  Cf. M. Heidegger, Ser y tiempo…, trad. cit., p. 54.
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El ser del Dasein —escribe Agamben en un excursus 
de Opus dei—, esto es, del ente cuya esencia yace 
en la existencia, y que, en cuanto debe asumir cada 
vez su ser arrojado en la facticidad, tiene que ser 
los propios modos de ser, es, aunque en un sentido 
particular, decididamente efectual. Dado que ‘a él 
le va en su ser su mismo ser’, el Dasein no es, sino 
que tiene que ser su ser, debe, por lo tanto, reali-
zarlo y volverlo efectivo. Por ello el Dasein puede 
presentarse en Heidegger al mismo tiempo como 
un dato y como una tarea, es decir, como algo que 
existe en el modo de la propia e incesante efectua-
ción. (OD: 76)
Y, luego, concluye:
En la ontología heideggeriana, ser-ahí y ser, Dasein 
y Ser están implicados en una relación de recíproca 
efectuación, en la cual, como en el paradigma de la 
operatividad litúrgica, se puede decir tanto que el 
ser-ahí pone en obra y vuelve efectivo al ser, cuanto 
que el ser realiza al ser-ahí. En todo caso, la relación 
entre Dasein y Sein es algo como una liturgia, una 
prestación a la vez ontológica y política. (OD: 77) 
En este sentido, el alejamiento fundamental de Agamben 
respecto de su maestro, que parece sin embargo recuperar 
una crítica de Derrida hacia la “proximidad” entre el ser y 
el ser-ahí, entre Sein y Dasein126, está dado en cuanto para 
el alemán habría todavía un deber y una operación ínsita 
en la analítica misma del Dasein. Éste, en tanto ente privile-
giado en su relación con el ser en general, hace de su modo-
de-ser ya no solo un “dato” sino también una “tarea” que 
será ontológica y política. Pues bien, esa tarea es nada más 
y nada menos que una economía, esto es, una cuestión ad-
ministrativo-gubernamental, o también, una “ontología del 
comando”, aquella que Opus dei rastrea en la ética kantiana. 
Precisamente por esto, podemos afirmar, para Agamben, el 
126.  Cf. J. Derrida, Márgenes de la Filosofía, trad. Carmen González 
Marín, Cátedra, Madrid, 1994.
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Dasein jamás podría ser un exponente de la inoperosidad, 
una creatura sin obra, pues en su propia constitución hay 
todavía una tarea por realizar —y continuar realizando. Para 
el italiano, la única forma de escapar a estas “aporías de la 
ontología hipostática hubiera sido el pasaje a una ontología mo-
dal”. (UDC: 191) Sobre ésta se teje ahora su esfuerzo último.
IV. 6. Antes de dar cuenta de la ontología modal que pro-
yecta el italiano como la única vía de salida para el atollade-
ro ontológico en que se ha convertido la máquina ontológi-
co-política de Occidente, debemos retomar el “Intermezzo 
II” que introduce en L’uso dei corpi para presentar aún más 
acabadamente su distancia respecto de Heidegger. Para 
esto, es necesario señalar que vuelve sobre la difícil y com-
pleja relación entre el concepto de Dasein y la noción de 
“hombre” en el pensamiento del alemán. Así, a partir de 
los apuntes que darían cuerpo al libro Contribuciones a la fi-
losofía, el italiano recuerda que, antes que nada, el Dasein no 
es algo que “esté ya siempre presente en el hombre y de lo cual 
el hombre pueda disponer, sino más bien una tarea o una prueba 
que el hombre debe tomar a su cargo y sostener”. (UDC: 230) Sin 
embargo, si es así, el problema está en que la verdad del ser 
queda adjudicada de esta forma a una tarea o prueba tan 
incierta como contingente, a la vez que la relación hombre/
ser-ahí se presentará de forma paradojalmente bi-direccio-
nal. En este sentido, para Agamben, no solo es compleja la 
vinculación entre ser y ser-ahí sino también, ahora, entre 
este último y el hombre. Se trata de precisar el “ahí”, el Da 
de la noción heideggeriana, en relación al hombre mismo. 
Afirma el italiano sobre esta cuestión:
El problema central de las Beiträge [Contribuciones 
a la filosofía] y, en un cierto sentido, de todo el pen-
samiento de Heidegger es, por lo tanto, aquel que todo 
estudiante del primer año de filosofía ve inmediatamente 
y sin embargo deja caer: la relación entre el viviente hom-
bre y el Da-sein. Si el ser-ahí —como Heidegger no deja 
de repetir— consiste únicamente en ser-el-ahí, en ofrecer 
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el claro y lo abierto para la verdad del Ser, ¿de dónde 
proviene y dónde se sitúa aquel “ahí”, que el ser-ahí es y 
debe ser? (UDC: 233)
Luego de un análisis meticuloso de pasajes bastantes os-
curos de Ser y tiempo, Agamben concluye que el “ahí” en 
cuestión es, para Heidegger, el lugar de un conflicto origi-
nario entre el Hombre y el ser-ahí mismo. Es que ese “ahí”, 
al cual está indefectiblemente “consignado” el ser-ahí no le 
pertenece a éste, sino al hombre. Por lo tanto, éste es el lu-
gar donde el ser-ahí puede advenir y realizarse. Ambos se 
co-implican, por lo tanto, en el ahí mismo. Él es el lugar de 
“una expropiación y de una apropiación, donde el vivien-
te hombre se sustrae y suspende para que el ser-ahí tenga 
lugar”. (UDC: 234) Lugar de una co-pertenencia originaria, 
este conflicto queda, para Agamben, cubierto y absorbido 
por la compleja relación entre ser y ser-ahí, que hemos visto 
a partir de Marion.
En este sentido, y retomando las definiciones que 
Heidegger da en Carta sobre el humanismo, el italiano nos 
muestra cómo en esta relación entre ser-ahí y hombre, 
cubierta y absorbida por la relación entre ser-ahí y ser, se 
juega nada más y nada menos que la vinculación de toda 
ontología o filosofía primera al evento de la antropogénesis. 
Si, como se declara en aquel famoso texto que Heidegger 
escribió contra Jean-Paul Sartre, la metafísica “piensa al hom-
bre a partir de la animalitas y no lo piensa en función de su huma-
nitas” (Heidegger, 2006: 27), la diferencia ontológica ven-
dría a pensar al mismo de un modo radicalmente distinto. 
Ahora bien, tal como lo sugiriera ya en L’aperto. L’uomo e 
l’animale (2004), es precisamente esto lo que Agamben pone 
en duda. Es decir, lo que el italiano critica es la verdadera 
distancia entre la comprensión del hombre en Heidegger 
de aquella metafísica. Por esta razón, recuerda cómo la dis-
tinción animal/hombre es pensada en el semestre invernal 
de 1929-1930 y publicada luego en 1983 con el título Los 
conceptos fundamentales de la metafísica, donde se presenta 
un análisis fundamental de esta diferencia. Allí, a partir del 
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“aburrimiento profundo”, en tanto “tonalidad emotiva fun-
damental”, Heidegger asume al mismo como el “operador 
metafísico en el cual se actúa el pasaje del animal al hombre, de la 
pobreza de mundo al mundo”. (UDC: 239) La singularidad de 
este pasaje está dada en que, a partir del mismo, el mundo 
humano queda suspendido para el hombre asemejándose 
así al ambiente animal —el umwelt, como se define al ámbi-
to perceptivo de los diferentes animales de su hábitat vital, 
a partir de los estudios del zoólogo y fundador de la ecolo-
gía, Jakob von Uexküll, y que el autor de Ser y tiempo asume 
como un “aturdimiento”. Sin embargo, prosigue Agamben, 
para Heidegger en esa “extrema vecindad” entre lo animal 
y lo humano operada por la Stimme “aburrimiento profun-
do”, se produce a su vez la distancia más radical ya que 
en esa suspensión se abre, para el hombre, la posibilidad en 
cuanto tal —no de esto o aquello, sino la posibilidad pura 
del ser-ahí mismo. El italiano muestra cómo en Heidegger, 
en consecuencia, “el humano está vacío, porque no es más que 
una suspensión de la animalidad”. (UDC: 240) Lo que habilita 
la “posibilidad” en cuanto tal —categoría modal que defi-
ne en último término la facticidad del ser-ahí—, esto es, la 
apertura al mundo es nada más y nada menos que la sus-
pensión de la animalidad. Por lo tanto, prosigue Agamben, 
si el ser-ahí está consignado y arrojado en el “ahí”, y si este 
surge a partir de la suspensión de toda posibilidad para 
asumir la posibilidad pura, el “ahí” en cuestión acaece en el 
mismo lugar de la suspensión de la animalidad. Este “ahí” 
no posee, por lo tanto, ningún contenido concreto. Se pre-
senta tan solo como el mismo “aturdimiento” que define al 
animal. Por lo tanto, la prueba y tarea que conlleva el ser-
ahí es antes que nada un estar consignado y arrojado a lo 
viviente en cuanto tal, aquello “inasumible y oscuro que resta en 
suspenso en el corazón mismo del ser”. (UDC: 241) El “claro del 
ser” no es otra cosa más que la “animalidad suspendida”. 
Es en esta última, y solo ahí, donde surge por primera vez 
la posibilidad del mundo.
…pero —recusa Agamben en medio de los recuer-
dos de su encuentro en Le Thor con quien será la 
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sombra de su entera filosofía—, en cuanto la posibi-
lidad a la cual [el hombre] es asignado no es más que la 
suspensión de la relación inmediata del animal con su 
ambiente, ella contiene la nada y el no ser como sus mar-
cas esenciales. Y porque al ser-hombre les ha sido dado su 
ser solo como posibilidad, el hombre está continuamente 
en acto de recaer en la animalidad. El privilegio de la 
posibilidad en la ontología heideggeriana es indisoluble 
de la aporía que asigna al hombre la humanidad como 
una tarea que, como tal, puede ser en cualquier momento 
asumida como una tarea política. (UDC: 242-243)
Esta es la lectura —crítica— con que Agamben se coloca en 
el pensamiento de su maestro. A fin de cuentas, si la posi-
bilidad —que no es otra cosa que el ahí mismo— crece en 
el claro dejado por la suspensión del aturdimiento animal, 
ella es no solo una categoría de lógica modal entre otras 
(necesidad, contingencia, imposibilidad) sino también, y 
fundamentalmente, un operador antropogenético. Es ahí don-
de el hombre sale del animal, salida por siempre repetida 
y requerida. Y es aquí, en la facticidad como posibilidad, 
donde, según Agamben, Heidegger se despega del nacio-
nalsocialismo alemán para volver a recaer en él: en su tarea 
humanista. Es que en última instancia el ser-ahí que acaece 
en el vacío que es lo humano se presenta como una media-
ción que es siempre ya humana, demasiado humana.127
En esta línea, el ensayo “Heidegger e il nazismo” retoma 
una conferencia dictada por Agamben en 1996 en París, que 
luego sería publicada como prefacio al libro de Emmanuel 
Levinas, Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo de 
1934, donde este último pensaría de modo radical la rela-
ción entre el hitlerismo y la filosofía heideggeriana de ese 
127.  Por esta razón, nos diferenciamos de las tesis de Krzysztof 
Ziarek según el cual Agamben y Heidegger serían pensadores post-
humanistas, pues no pone en cuestión el privilegio de la forma humana, 
sea en forma positiva en un caso como vacía en el otro, donde se inscribe 
un complejo vínculo entre el humanismo y el post-humanismo. Cf. K. 
Ziarek, “After humanism: Agamben and Heidegger” en: A. Ross (ed.), 
The South Atlantic Quarterly. The Agamben effect, Vol. 107, N° 1, Duke 
University Press Journals, 2008.
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momento. Allí, Agamben recuerda cómo Levinas, dándo-
se perfecta cuenta de la radical novedad de la facticidad 
heideggeriana, asume que ella se encuentra en el corazón 
mismo de la filosofía del hitlerismo. Recuerda también que 
esta facticidad no es otra cosa más que el estar consignado a 
su “ahí” del ser-ahí, consignación fruto de su ser-arrojado. 
Ahora bien, esta asunción incondicionada de la facticidad 
sería el vínculo que Levinas entrevería en el hitlerismo y la 
ontología heideggeriana. Pues en ambos se trataría de un 
paradójico “devenir eso que ya se es”, en otras palabras, 
un asumir como tarea histórica la realización de lo propio 
—por caso, la raza. Contra esta tarea paradojal que compar-
tirían el nazismo y la analítica heideggeriana del ser-ahí, 
el autor de Homo sacer postula como única vía de salida 
posible para la política contemporánea la “exposición de 
la ausencia de obra del hombre” (PP: 338), apuntalando así 
su noción de inoperosidad como paradigma de la política 
que viene. Ahora bien, en Homo sacer, retomando el mismo 
problema, Agamben recuerda que el mismo Heidegger cri-
ticaría ya en Introducción a la metafísica al nacionalsocialismo 
por “haber transformado la experiencia de la vida facticia 
en un ‘valor’ biológico” (HS: 169). Y precisamente acá, para 
él, se gesta el punto en “que el nazismo y el pensamiento de 
Heidegger divergen radicalmente” (HS: 170), pues la con-
signación del ser-ahí a la facticidad en el primero no tiene 
que ver con un dato biológico, como en el nazismo, sino con 
la posibilidad en cuanto tal. Es en esta posibilidad donde, 
para  Homo sacer, todavía la analítica heideggeriana puede 
asumirse como una potencialidad sin otra tarea que asu-
mirse como tal. Sin embargo, a partir de lo expuesto ante-
riormente, esta posibilidad ya no será tan distante respecto 
del nazismo desde el preciso momento en que, siguiendo a 
L’aperto, Opus dei y L’uso dei corpi, todavía se presenta como 
una tarea y un encargo —y es acá donde, como mostramos 
anteriormente, la potencia agambeniana se distancia radi-
calmente la noción de posibilidad en Heidegger. Y no solo 
ello, sino que también una tarea y un encargo que se colo-
ca sobre la suspensión del aturdimiento animal —en otras 
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palabras, de la vida desnuda. Es esta solidaridad “efectual” 
entre el nazismo y el ser-ahí la que ahora complejizará, en 
Agamben, el vínculo entre la gran filosofía del alemán y el 
“sol negro” que crece en el claro del ser.
IV. 7. Para encontrar una vía de salida a la analítica exis-
tenciaria del Dasein —que todavía conservaría los visos 
del dispositivo ontológico aristotélico como también de la 
ontología hipostático-efectual que pretende sustituirlo—, 
Agamben diagrama los cimentos iniciales de lo que deno-
mina “ontología modal”. Para ello, comienza su dibujo a 
partir de la correspondencia que mantuvieran el teólogo 
jesuita Bartolomé Des Bosses y Gottfried Leibniz, donde 
estaría en discusión la posibilidad de pensar la existencia 
singular sin recaer en la suposición aristotélica. Mientras 
para el primero lo singular sería un accidente emanado de 
la forma sustancial —concordando así con aquella modula-
ción que el italiano denomina “ontología efectual”—, para 
el segundo se trataría de repensar la sustancia “en términos 
inéditos” (UDC: 195) donde se habría de volver a pensar 
de modo radicalmente nuevo la relación entre las móna-
das que componen los cuerpos. La discusión gira en torno 
al problema de la “transustanciación” en el momento de 
la eucaristía, es decir, en el momento en que el pan y el 
vino devienen el cuerpo de Cristo. De acuerdo a Leibniz, las 
mónadas del pan y del vino no deben destruirse para con-
vertirse en el cuerpo de Cristo ya que en ellas habría algo 
así como un “vínculo sustancial” que las une al resto de las 
mónadas que componen la existencia general de todas las 
mónadas. De este modo, mientras Des Bosses concebía al 
vínculo sustancial como un modo que resultaba de un acci-
dente en la sustancia primera, Leibniz emplea una imagen 
acústico-musical y entiende que las mónadas se relacionan 
entre sí como un “eco”. Y en éste consistiría su vínculo, es 
decir, en algo que no altera ni destruye a las mónadas —
como sí lo haría un accidente o modo. Sin embargo, todavía 
la imagen del “eco” es insuficiente por cuanto ella depende 
de los sonidos individuales que lo preceden. El problema 
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en cuestión es, para Leibniz, la relación entre el “vínculo” 
y las “mónadas”. Entre ellos pareciera haber una relación 
exterior e interior a la vez, ya que si el vínculo solo fuese 
exterior a las mónadas, sería una sustancia diversa a ellas; y 
si solo fuese interior, sería en cambio un accidente o modi-
ficación de las mismas. Por esta razón, Leibniz, al tratar de 
dar un paso más respecto de la ontología clásica, se encuen-
tra con una paradoja: si se trata de precisar la singularidad 
inconfundible de cualquier cuerpo, el mismo no puede ser 
concebido solo como accidente o apariencia, sino también 
como sustancia. Pero como una “sustancia particular”, es 
decir, una que no tenga otra consistencia más que aquella 
acústica de un eco. Pero un eco, de algún modo, originario, 
que no sea solo el resultado o el efecto de un conjunto de 
sonidos. En palabras de Agamben: “un eco por así decir 
activo, que exige las mónadas, aunque no depende de ellas 
y actúa, a la vez, sobre ellas como algo originario que las 
armoniza y constituye en unidad”. (UDC: 197)
Para poder repensar esta exigencia que inscribe Leibniz 
como lo propio de esta nueva concepción de sustancia —en 
clara disonancia respecto de la sustancia yacente al fondo 
como un sub-iectum de la ontología aristotélica—, Agamben 
debe volver, en un gesto típicamente suyo, a la discusión 
teológica sobre esta cuestión. Es que la ontología de la cual 
quiere desprenderse la incipiente concepción leibniziana 
es aquella escolástica que con Tomás de Aquino había al-
canzado su apogeo decisivo. En ésta, sin embargo, no hay 
como en el dispositivo aristotélico un primado de la exis-
tencia singular —el hypokeimenon— sino que, heredero en 
esto del neoplatonismo y la subversión hipostático-efectual 
de aquel, ahora hay un “primado de la esencia, de la cual 
se trataba de deducir la existencia”. (UDC: 198) Por lo tan-
to, la sustancia se convierte en algo informe e inalterado a 
partir de la cual, vía accidentes o modificaciones, surgen las 
existencias singulares. Es ésta, como hemos visto, la apor-
tación neoplatónica que modifica el dispositivo aristotélico 
y que permite solucionar la escisión del ser, concibiendo la 
misma a través de una operación en la cual el existente es 
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resultado de un movimiento en la esencia. Por lo tanto, el 
principio de individuación es ahora el problema central de la 
filosofía.128 A través de las tensiones de la escolástica, en las 
disertaciones de Tomás de Aquino, de Scoto y de Franciso 
Suárez, entre muchos otros, Agamben se introduce de lle-
no en este experimentum crucis de la filosofía. Experimento 
que se teje, en consecuencia, en la diferencia entre esencia 
y existencia.
Si la existencia singular no puede ser simplemente 
reducida a la esencia —señala Agamben—, ella no 
puede tampoco ser separada de ella como una cosa 
de otra, como una esencia de otra esencia. Es para 
definir este particular estatuto de la existencia sin-
gular que vemos hacerse entrada a los conceptos de 
‘modo’ y de ‘diferencia modal’. (UDC: 199)
Por lo tanto, es en esta figura llamada “modo” donde se 
disputa ahora el gran problema de la esencia y la existencia. 
Con él se hace posible pensar una relación entre ambas que 
no sea ni puramente idéntica ni puramente diferencial. Se 
trata, en cambio, de una “diferencia modal”. En otras pala-
bras, no hay una diferencia como si de dos esencias separa-
das se tratara, pero tampoco hay una identidad como si hu-
biera solo una esencia que deviene singular por medio de 
un accidente. Ahora bien, esta incipiente diferencia modal 
conllevará una ambigüedad esencial que la acompañará 
duraderamente a lo largo de sus formulaciones en boca de 
los últimos escolásticos. Esta ambigüedad estará dada por 
cuanto dicha diferencia modal entre esencia y existencia 
será a la vez lógico-racional y ontológico-real —o bien la di-
ferencia última, precisamente, entre lo racional y lo real.129 
128.  Como lo hemos sugerido anteriormente, toda esta ontología 
modal no es sino el desarrollo acabado de lo que Agamben precisaba ya 
en La comunità che viene de 1990, sobre el principium individuationis de la 
singularidad cualquiera. En continuidad con las consideraciones de ese 
texto han de ser tomadas las formulaciones de esta ontología. 
129.  Es preciso señalar, aunque Agamben no lo haga, la pregnancia 
estrictamente política de este problema: no solo en esta diferencia se 
juega la comprensión de toda relación entre lo común y lo individual, 
222
Giorgio Agamben. El uso de las imágenes
Ahora bien, sin solucionar por el momento la ambigüe-
dad entre lógica y ontología que trae consigo la diferencia 
modal, Agamben continúa reconstruyendo este complejo 
bosque. Se detiene con especial énfasis en las consideracio-
nes de Suárez, ya que en ellas el modo es asumido, en sus 
términos paradojales, como una afección de la cosa que, 
sin embargo, no agrega ninguna nueva esencia a ella. Sin 
embargo, todavía acá hay una concesión escolástica ya que 
asume también una jerarquía entre la cosa y su afección, 
donde la primera será una esencia preexistente que podrá 
permanecer aún en ausencia de una afección que la haga 
singular. Acá Suárez se enfrenta a una paradoja mayor ya 
que nada explica cómo y porqué una esencia habría de mo-
dificarse y portarse a la existencia. Lo que queda sin expli-
cación es, en otras palabras, el pasaje de la esencia a la exis-
tencia —o, en los términos fundamentales para Agamben, 
de la potencia al acto.
La “elegante” solución de Scoto, que Agamben trae a 
colación, es aquella localizada en el concepto de ecceidad. 
En éste se concibe la individuación como el adjuntarse a la 
naturaleza común o esencia de “una ultima realitas, una ul-
timidad de la forma misma”. (UDC: 204) En consecuencia, 
no hay un principio por el cual la forma o esencia se indivi-
dua y singulariza, sino que toda singularización es todavía 
un movimiento de la misma forma o esencia. Se trata de 
encontrar aquello que permite, o que al menos no impide, a 
la esencia individuarse. En línea con Scoto y sobrepasando 
su posición, Suárez niega toda posibilidad de distinguir en 
términos reales la esencia de la existencia singular. Su dife-
rencia, que la noción de ecceidad busca precisar, es tan solo 
racional. Por esta razón, la “no-repugnancia” que Scoto 
había entrevisto en la esencia para existir singularmente es 
asumida por Suárez como una aptitudo de la esencia que 
“tiende” a individuarse en una existencia singular. Sobre 
sino también el gobierno del primero sobre el segundo o viceversa, o 
bien su mutua destitución en un ingobernable. Es que, a fin de cuentas, 
en toda asunción ontológica —en tanto piensa el modo en que se 
dan las cosas— acaece siempre una asunción gubernamental —como 
administración inherente o no a esas cosas.
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este telón de fondo, nos intenta decir Agamben, se hará 
legible la noción de exigencia con que Leibniz había tratado 
de precisar la noción de “vínculo sustancial” que prece-
diendo a las mónadas, las mantiene unidas. La existencia 
es ahora una exigencia de la esencia. O más bien, la esencia 
es tan solo la exigencia de la existencia, lo común es solo la exi-
gencia de lo singular —no una esencia supuesta anterior y 
fundante, desligada de la misma existencia—, y viceversa, la 
existencia es la exigencia de la esencia, lo singular es la exigencia 
de lo común. Lo que le interesa a Agamben, por lo tanto, es 
esta subversión de la ontología aristotélica y de la escolás-
tica que Leibniz opera con su concepto de “exigencia”. Y, 
como afirma, no se trata de interpretar el pensamiento de 
Leibniz sino de tomar dicha transformación de la ontología 
para desarrollarla “en una nueva perspectiva”. (UDC: 208) 
Esta “nueva perspectiva” encuentra sus raíces, tal como 
ya nos dejara intuir en algunos escritos previos —el texto 
“L’immanenza assoluta” de 1996 es una muestra de ello—, 
en el panteísmo de Baruch Spinoza. En este último, la no-
ción de “modo” es fundamental para pensar la identidad 
y diferencia conjunta de las cosas particulares y finitas y la 
sustancia única e infinita. Sin embargo, esta identidad-dife-
rencia entre la sustancia y las singularidades todavía con-
llevará la misma ambigüedad que hemos visto implicarse 
en esta cuestión a partir del dispositivo aristotélico, esto es, 
la ambigüedad de ser una identidad-diferencia lógica y a 
la vez ontológica, racional y real. Por esta razón, Agamben 
nos advierte:
La indecidibilidad de lógica y ontología es, en este senti-
do, consustancial al concepto de modo y debe ser recon-
ducida a la indecibilidad constitutiva de la onto-logía 
aristotélica, en cuanto ésta piensa al ser en cuanto es 
dicho. Esto significa que la ambigüedad del concepto de 
modo no puede ser simplemente eliminada, sino que debe 
ser fundamentalmente pensada como tal. (UDC: 210)
Pensar esta ambigüedad como tal, ambigüedad que divi-
de a lo que impropiamente se define como “filosofía con-
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tinental” de la “filosofía analítica”, es el cometido último 
de la ontología modal que trae a colación Agamben aquí. 
La cuestión del modo, entonces, en cuanto operador de 
identidad y diferencia entre la sustancia única y las cosas 
particulares que es tan lógica como ontológica, tan racional 
como real, encuentra su locus en el hecho casi nimio de que 
el ser se dice. Solo por esto, porque el ser se dice, es que el 
modo es a la vez un operador racional y ontológico. Sin em-
bargo, aún estamos lejos de mostrar cómo Agamben piensa 
en último término esta ambigüedad.
Descartando la posibilidad de un paradigma emana-
cionista para explicitar el panteísmo spinozista, el italiano 
muestra cómo en el problema del modo se arraiga en último 
término la diferencia ontológica con que Heidegger piensa 
la metafísica. Es que si, como ya hemos visto, la diferencia 
entre ser y ente implica también la inseparabilidad entre 
ellos y, a la vez, una diferencia que no es la que existe entre 
un ente y otro ente, la única resolución posible es concebir 
tal diferencia en términos modales. Precisamente porque 
en el modo hay una identidad y a la vez una diferencia, 
es en él donde ambos opuestos se neutralizan y coinciden, 
esto es, “caen juntos”. Como declara el italiano reformulan-
do completamente la pregunta óntico-ontológica con que 
se abre Ser y  tiempo: “…estamos habituados a pensar en 
modo sustantival, mientras el modo posee una naturaleza 
constitutivamente adverbial, no expresa el ‘qué’sino ‘cómo’ 
el ser es”. (UDC: 214) Por lo tanto, la ontología modal 
agambeniana abre la diferencia entre el ser y el ente desde 
dentro suyo para desactivarla ya no en una identidad pura 
ni en un diferencia prístina, sino en una indiferencia absoluta 
que obliga a repensarla en términos adverbiales antes que 
sustanciales. No hay, en consecuencia, una “diferencia” 
entre ser y ente sino solo un modo en que ambos se pre-
sentan. La pregunta deja ahora de formularse en un “qué” 
para gestarse en un “cómo”. Este pequeño paso no es solo 
terminológico. Implica antes que nada una radical de-supo-
sición de todo “qué” explicado luego en un “cómo”. Porque 
el “cómo” no supone, solo (se) expone.
225
Primera parte. El pensamiento de la potencia
Por esta razón, y tensando un posible puente entre las 
aporías de la diferencia ontológica heideggeriana y el pan-
teísmo spinozista, Agamben sostiene, en una claro gesto 
deleuziano, la siguiente demostración:
…el sintagma spinoziano Deus sive nautra no signi-
fica ‘Dios = naturaleza’: el sive […] expresa la mo-
dalización, esto es, el neutralizarse y caer tanto de 
la identidad como de la diferencia. Divino no es el 
ser en sí, sino su sive, su siempre ya modificarse y 
‘naturalizarse’ —nacer— en los modos. (UDC: 214)
Esta comprensión del famoso sintagma spinoziano está 
apuntalada en el italiano a partir de una singular lectura de 
la noción de “causa inmanente” presentada por “el prínci-
pe de los filósofos”. Como hemos visto a partir del proble-
ma de la subjetividad, esta causa expresa una acción donde 
paciente y agente coinciden —caen juntos— sin residuos. 
En todo caso, de lo que se trata siempre es de situarse en el 
lugar del medio, esto es, entre el paciente y el agente, entre la 
sustancia y las cosas singulares, entre la potencia y el acto. 
Por eso el italiano afirma sin reservas: “la ontología modal 
puede ser comprendida solo como una ontología medial” 
(UDC: 215). Por esta razón, tensada desde el medio, toda re-
lación entre causa y efectos no es una relación operativa sino 
expresiva. Esta es la comprensión propiamente agambenia-
na de la causa inmanente spinozista. La causa no precede 
a sus efectos, no hay una división ni jerarquía posible entre 
ellos. Ella, más bien, “se expresa” en ellos. Así, entonces, 
entendemos que en Agamben la potencia “se expresa” en 
el acto, la sustancia en la singularidad, la pasividad en la 
actividad sin por ello precederlas.
Ahora bien, y para entrar de lleno de una vez al cometi-
do último de la ontología modal que Agamben nos presen-
ta, debemos retomar su enfrentamiento con el dispositivo 
aristotélico. Si en él, expresado en la fórmula paradojal to ti 
en einai (lo que era para “Emma” ser “Emma”), se pensaba 
la relación de identidad de una cosa consigo misma, esta 
relación solo era pensable por cuanto “el ser se dice…”. En 
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otras palabras, solo porque hay una relación inevitable en-
tre ser y lenguaje es que la sustancia se hace pensable. “La 
relación ontológica corre —señala Agamben en consecuen-
cia—, por lo tanto, entre el ente y su ser nominado, entre 
Emma y su ser-dicha Emma, entre Emma y su ‘decibilidad’” 
(UDC: 216) Encontramos acá el gran hallazgo agambenia-
no: la cuestión de la decibilidad. Será ella la que calibrará en 
último término la cuestión del modo en Agamben.
Retomando una expresión de Scoto, el autor de Homo 
sacer muestra cómo esta decibilidad es un ens debillissimum 
que se “escapa entre las manos”. (UDC: 217) Si el ser se 
dice, como el dispositivo ontológico aristotélico ha dejado 
en herencia para la metafísica occidental, la “identidad y 
diferencia” entre la esencia y la existencia, la sustancia y 
la singularidad, el ser y el ente, la potencia y el acto, han 
de ser alcanzadas precisamente en la decibilidad de las co-
sas. Ella es la exigencia que, a través de Leibniz, Agamben 
encuentra como la raíz última de la onto-logía. No hay pri-
mero una esencia que luego se modula en una existencia 
singular, como tampoco hay una potencia que luego devie-
ne acto. Se trata de una exigencia originaria que, colocándose 
entre el mundo y el lenguaje, se muestra tan lógica como 
ontológica. Es, en último término, la articulación de mundo 
y lenguaje —aquella articulación que, como hemos visto, 
define la ontología o filosofía primera.
El problema es, sin embargo, precisamente cómo 
es pensada esta articulación. Ella no puede ser algo 
como un nexo sustancial. Por esto, ella es, a la vez, 
real y no factual, ni simplemente lógica ni comple-
tamente real. Si lenguaje y mundo están frente a sí 
sin articulación alguna, lo que aparece entre ellos 
es una pura exigencia —esto es, una decibilidad. El 
ser es una pura exigencia tendida entre el lenguaje y el 
mundo. La cosa exige la propia decibilidad y esta 
decibilidad es la intención de la palabra. Pero en 
realidad solo hay la decibilidad: la palabra y la 
cosa son solamente dos difracciones de ella. (UDC: 
220-221)
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En este pasaje puede leerse como la primera parte de toda 
la asunción ontológica agambeniana. Replanteando la di-
visión del ser en esencia y existencia desde la propia inter-
vención del lenguaje en esa división, el italiano encuentra 
en la “decibilidad” el medio en el cual emergen tanto el 
lenguaje (la palabra) y el mundo (la cosa). Esto es lo cen-
tral: lo decible no es ni lenguaje ni mundo, es el medio que 
los posibilita y exige, o bien, el medio de difracción en que 
ellos se abren. Y con esto Agamben puede dar vuelta la on-
tología tradicional. No se trata de una potencia que exige 
su realización actual. Tampoco de una esencia que exige ser 
singularizada en la existencia. Ahora, tanto la esencia como 
la existencia, la potencia como el acto, pierden sus límites y 
exigen su posibilidad mutua. 
Si la existencia deviene una exigencia de la posibilidad, 
entonces la posibilidad deviene una exigencia de la exis-
tencia. La posición leibniziana del problema de la 
exigencia queda, aquí, superada: no es el posible el 
que exige existir, sino el real que exige la propia po-
sibilidad. El ser mismo, declinado a la voz media, es 
una exigencia, que neutraliza y vuelve inoperosos 
tanto la esencia como la existencia, tanto la potencia 
como el acto. (UDC: 221)
Como vemos, alcanzamos así la segunda parte de la asun-
ción ontológica agambeniana. El modo, la exigencia o 
la decibilidad, son tan solo el medio en que la esencia y la 
existencia, la potencia y el acto se neutralizan mutuamente. 
Lo que hay, por lo tanto, lo que existe, insiste en su propia 
posibilidad. Se produce aquí, de este modo, una reversión 
de su teoría de la potencia ya que ella no tratará ahora, 
como pedía en Homo sacer, de repensar una inoperosidad 
“como un modo de existencia genérica de la potencia, que 
no se agota […] en un transitus de potentia ad actum”. (HS: 
71) Precisamente porque todavía ahí funcionaba el dispo-
sitivo aristotélico, esto es, la potencia estaba pensada como 
anterior al acto y así supuesta. Ahora se trata de pensar en 
una radical concomitancia tanto la potencia como el acto, y 
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fundamentalmente su mutua neutralización: eso es la ino-
perosidad. Sin embargo, como hemos dicho, ésta no es solo 
una ausencia de obra sino una insistencia del real en su pro-
pia potencia. Y, para el italiano, “es acá donde el concepto 
de conatus encuentra su lugar propio”. (UDC: 222) Así, el 
“esfuerzo de cualquier cosa por perseverar en su ser” con 
que Spinoza define al conato, se presenta entonces como un 
proceso de “naturaleza medial” (UDC: 222) que no posee ni 
antecedente ni consecuente. Solo hay un devenir potencia de 
todo real en sí y sobre sí. Contrariamente a la tarea última 
del dispositivo supositivo aristotélico donde, como hemos 
visto, se trata de “devenir aquello que ya se es”, acá se trata 
en cambio de “devenir aquello que jamás ha sido” —pura 
modificación— convirtiendo lo real en virtual, el acto en 
potencia. Esta es la asunción ulterior de la ontología mo-
dal agambeniana y su consecuente ausencia de tarea por 
realizar.130
130.  En la página final de este capítulo sobre la ontología modal, 
Agamben señala, como ya lo hiciera hacia el final de La comunità che 
viene, que en el “así” de todo ser se produce un devenir ética de toda 
ontología, y un devenir ontología de toda ética. Precisamente como 
en el ser-así [Sosein] del ser-ahí que Heidegger avizora rápidamente 
en Ser y tiempo. Este habría sido, según Agamben, el lugar en el cual 
las aporías de la diferencia ontológica —que llevan a la misma a una 
diferencia ternaria que se resuelve en una ontología donde el ser-ahí 
efectúa su esencia en la existencia— podrían haber sido resueltas a 
través de una ontología puramente modal. Por esta razón, Agamben 
escribe “el ser-ahí es un modo de ser que coincide integralmente con 
éste". (UDC: 227) Allí, en última instancia, está señalando que entre el 
ser del ente y el ser en general no habría diferencia alguna ya que ambos son 
pura y exclusivamente modos. Sin embargo, esto implicaría quitar desde 
siempre cualquier privilegio al ser-ahí. Algo que Agamben no enuncia, 
pero parece sugerir cuando nos deja estas palabras: “No es posible 
precisar acá las razones que han llevado a Heidegger a no explicitar 
el carácter modal de su ontología. Es probable que la prolongada 
adhesión al dispositivo aristotélico no le haya permitido comprender 
que la diferencia ontológica debía ser integralmente resuelta en la 
relación ser-modos. Se trata, en cualquier caso, de la misma dificultad 
que lo ha llevado a evitar un último enfrentamiento con la filosofía de 
Spinoza". (UDC: 227).
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IV. 8. Ahora bien, esta figuración ontológica modal que el 
italiano presenta vía Scoto, Suárez, Leibniz, Spinoza, entre 
otros, encuentra su paradigma más justo en la inmanencia 
musical. Por ello, y retomando la intuición juvenil de L’uomo 
senza contenuto donde se trataba de pensar la sustancia como 
ritmo, el modo ha de ser asumido en última instancia como 
ritmo. Esto es, como un flujo no esquemático que jamás se 
individua en un punto, sino tan solo “se ritma”. Y esta es 
su “particular temporalidad”, aquella con la que Agamben 
finaliza su disertación sobre la ontología modal. Se trata de 
una temporalidad residual, por cuanto señala una “no coin-
cidencia del instante consigo mismo, que lo obliga a dete-
nerse y retomarse”. (UDC: 225) En consecuencia, su forma 
temporal no es ni pasada, ni presente, ni futura. Es “lo mo-
derno, a condición de restituir a esta palabra desacreditada 
su significado etimológico de modo y modus (presente tam-
bién en el término emparentado ‘moda’)”. (UDC: 225) Por 
lo tanto, la modernidad, en esta perspectiva es, antes que 
una época histórica, una asunción de la ontología modal 
que implica un tempo en el cual se produce una detención y 
un re-comienzo del presente, incesantemente. Se trata una 
y otra vez del ritmo en que la misma y única sustancia se 
modula para darse consistencia, es decir, del ritmo modal 
por el cual la sustancia se produce. Esta “música del ser” 
(UDC: 225) es la “decibilidad medial” que funciona como 
único soporte posible a la “articulación” mundo/lenguaje, 
cosas/palabras. El tiempo es ahora parte del ser, pero ya no 
como en la suposición aristotélica donde el tiempo era lo 
que se demoraba en suponer un sujeto sobre el que “lue-
go” se predicará, sino como un desfase que temporaliza al 
ser a condición de insertar en él mismo, en cada instante, 
un contratempo —precisamente como toda música— hasta 
hacer del ser no otra cosa que un ritmo. Y en este sentido 
es arcaico y novedoso a la vez, o mejor, con-temporáneo. Solo 
así es alcanzable el “cómo” propio del modo, ya no el “qué” 
de la sustancia —el “qué” que buscaba alcanzar Aristóteles 
con su fórmula to ti en einai, “el qué era ser para el ser”.
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Entre los años 1998-2000, Agamben ofrece una serie de 
cursos en diversas universidades del mundo que se crista-
lizan en la publicación de Il tempo che resta. Un commento a la 
Lettera ai Romani en el año 2000 donde estudia la Carta del 
apóstol Pablo a los romanos. Ahí nos muestra, en las hue-
llas de Benjamin y de Jacob Taubes, cómo toda la cuestión 
del mesianismo paulino no es sino una cuestión de tiempo. 
Pues bien, nos interesa señalar que esa cuestión es la misma 
que alcanza su ontología modal de L’uso dei corpi. Porque 
ahí se trata de repensar el particular tiempo que inscribe el 
apóstol Pablo como eje del mesianismo, el “ho nyn kairós, el 
‘tiempo de ahora’” (TR: 9) que está en la base de las Tesis 
Sobre el concepto de Historia de Walter Benjamin. Tiempo 
que, como dijimos en relación a la rítmica modal que es el 
ser, se presenta como un “tiempo restante”. (TR: 13) Esto 
es, un tiempo desfasado que se coloca entre el instante y 
la imposibilidad de éste para coincidir consigo mismo. 
Como vimos, ahí se produce el modo, el cual debe ser asu-
mido como un resto incrustado en la distancia abierta por 
la medialidad —por ello el resto es aquello que, deteniendo 
el tiempo, lo hace retomar-se, una y otra vez. El resto, en-
tonces, aparece como la misma exigencia que hemos visto 
definir al ser-modal. Por esta razón esta noción de exigen-
cia aparece ya en Il tempo che resta. Es que allí, a partir de las 
consideraciones leibnazianas, se asume que ella sería algo 
así como una quinta categoría modal —junto a la posibi-
lidad, la imposibilidad, la necesidad y la contingencia— 
donde se establece “una relación entre aquello que es —o 
ha sido— y su posibilidad— y ésta no precede, sino más 
bien sigue a la realidad”. (TR: 43) Por lo tanto, el tiempo en 
cuestión es el mismo que el de la decibilidad, es decir, el 
tiempo del medio, operado entre el ser y su ser-dicho, que 
la ontología aristotélica lega a Occidente. Es que en última 
instancia decibilidad es un tiempo-medial que se abre entre las 
palabras y las cosas.
En este sentido, cabe recordar que en un temprano texto, 
titulado “Tempo e storia. Critica dell’istante e del continuo” 
e incluido en Infanza e storia de 1978, Agamben ya temati-
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zaba el problema del tiempo partiendo, como lo muestra el 
subtítulo, de una crítica a la noción de instante como punto 
“inextenso e inasible” (IS: 100) que, dividiendo al tiempo 
en un “antes” y un “después”, permite pensar y definir el 
continuum del mismo —ya sea en términos de “proceso” 
o bien de “progreso”. Esta concepción vulgar, “concepto 
metafísico-geométrico” (IS: 105) del tiempo es la que habría 
impedido, de algún modo, a los más fuertes pensamientos 
de la modernidad  —principalmente al de Marx— diagra-
mar una experiencia del tiempo distinta a aquella metafísi-
ca, tal como requerían sus concepciones de la historia. Por 
lo tanto, si “una crítica del instante es la condición lógica de 
una nueva experiencia del tiempo” (IS: 106), como declara 
allí, el tiempo mesiánico que se abre en Il tempo che resta y 
que impregna toda la consideración sobre la ontología mo-
dal de L’uso dei corpi, acaecida in nuce en las premisas sobre 
la singularidad cualquiera de La comunità che viene, es una 
continuación de esa crítica. Es que el instante inextenso e 
inasible es precisamente el último bastión de la concepción 
cronológica del tiempo. La temporalidad que Agamben in-
tenta abrir ahora es, contra cualquier cronología, kairológica. 
Esta temporalidad, como recuerda en aquel texto un joven 
Agamben, no es otra que la del estoicismo para quienes el 
tiempo cronológico no era bajo ningún aspecto un tiempo 
real. Es que “el cairós concentra en sí varios tiempos” (IS: 
107) y es en esa experiencia donde el sabio puede sustraer-
se al tiempo lineal y homogéneo para constituirse como 
amo de sí. Pues bien, ahora el tiempo kairológico será pre-
cisamente el tiempo mesiánico, el “ho nyn kairós, el ‘tiempo 
de ahora’” paulino. Se trata de un tiempo contraído sobre 
sí mismo. Pues, justamente, la “contracción sobre sí” es lo 
que define a este tiempo, ya que él no es más que el tiempo 
que demora en contraerse sobre sí mismo el mismo tiempo 
cronológico (o bien, el ritmo del ser) sin ser otra cosa más 
que este puro contraerse. Es que el kairós concentra en sí 
varios tiempos dado qu3 no es un tiempo “otro” respecto 
del cronológico, sino más bien su contracción. 
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El kairós (traducir simplemente ‘ocasión’ sería acá 
banal) no dispone de un tiempo distinto, aquello 
que aferramos cunado aferramos un kairós no es 
otro tiempo, sino solo un chronos contraído y abre-
viado. […] La perla encastrada en el anillo de la 
ocasión es solo una parcela de chronos, un tiempo 
restante. (TR: 69) 
En otras palabras, esta “contracción” kairológica no es sino 
el ritmarse de la ontología. La figura más precisa para en-
tenderla es aquella —y vaya acá una señal del claro deleu-
zeanismo- benjaminiano de Agamben— del pliegue. Es que 
el tiempo mesiánico del ritmo, la esencia musaica del ser, no 
es otra cosa más que “un pliegue en el flujo del ser”. (UDC: 
226) El tiempo en cuestión, entonces, es el tiempo en que el 
ser se produce como pliegue, el tiempo de la decibilidad, el 
tiempo en que potencia y acto se compenetran, el tiempo 
en que lenguaje y mundo se montan, el tiempo —en una 
palabra— en que se abre una medialidad. 
IV. 9. Recordemos ahora un pasaje que hemos citado en 
el preludio y sobre el que se contrae y pliega todo nuestro 
trabajo. 
En el pensamiento occidental, el problema de la 
forma-de-vida ha sido expuesto como un proble-
ma ético (el ethos, el modo de vida de un singular 
o de un grupo) o como un problema estético (el 
estilo que el autor signa sobre su obra). Solo si se 
lo restituye a la dimensión ontológica, el problema 
del estilo y del modo de vida podrá encontrar su 
formulación justa […]
En la historia de la filosofía, el lugar en el cual 
este problema ha sido expuesto es el averroísmo, 
como problema de la conjunción (copulatio) entre 
el individuo singular y el intelecto único. Según 
Averroes, el medio que permite esta unión es la 
imaginación: el singular se conjunta al intelecto po-
sible o material a través de los fantasmas de su ima-
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ginación. La conjunción puede, sin embargo, adve-
nir solo si el intelecto desviste al fantasma de sus 
elementos materiales, hasta producir, en el acto de 
pensamiento, una imagen perfectamente desnuda, 
algo así como una imago absoluta. Esto significa que 
el fantasma es aquello que el intelecto único opera y 
signa en el singular. En la imagen contemplada, el 
cuerpo singular sensible y el intelecto único coinci-
den, esto es, caen juntos. (UDC: 297)
La forma-de-vida, que ya en Mezzi senza fine de 1993 era 
asumida en los términos averroístas como pensamiento o 
bien como “intelecto único y posible” (MSF: 19), se muestra 
acá de forma clara y nítida como una imago absoluta. No 
solo se asume con ello que la imagen posee un estatuto on-
tológico radical, sino que ella es la consecuencia última del 
pensamiento. Pensamiento acá no equivale a ninguna acti-
vidad psicológica o mental propia de un individuo, sino a 
una “potencia social” (MSF: 19). En otras palabras, a una 
multitud, como señala Agamben en numerosas ocasiones a 
partir de un brevísimo pasaje del De monarchia escrito por 
Dante Alighieri, como por ejemplo en “L’opera dell’uomo” 
y en Il regno e la gloria. Ahora bien, el estatuto de absoluta 
que caracteriza a esta imagen se debe que ella no es rela-
tiva, esto es, a que ella está pensada más allá de cualquier 
figura de la relación. Cumpliendo la exigencia arrojada en 
Homo sacer de “pensar la ontología y la política más allá de 
cualquier figura de la relación” (HS: 55), esta imagen es ab-
soluta pues nombra y señala tan solo el medio que se gesta 
una vez que, como finaliza el pasaje en cuestión, “el cuerpo 
singular sensible y el intelecto único coinciden, esto es, caen 
juntos”. La imagen, en tanto medio absoluto, es por lo tanto 
la deposición de cualquier relación entre dos elementos, la 
deposición de estos elementos, su destitución. No su síntesis 
en una unidad superadora, tampoco su hibridez. Es una 
“imagen perfectamente desnuda” que quitando todo resto 
material de las fantasías individuales libera un pensamien-
to que, en tanto situado por fuera del cuerpo individual, no 
pertenece a nadie. Es una “medialidad pura” que interrum-
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pe todos los circuitos plegándolos sobre sí, plegándolos en 
sus pliegues. Estamos en presencia acá de lo que Deleuze 
llamó, pensando en el cine moderno, “imagen-tiempo”. Es 
que las situaciones puramente ópticas, sonoras e incluso 
táctiles que Deleuze entrevé con esta noción para dicho 
cine, alejado de las figuras sensorio-motrices del cine clási-
co, se presentan precisamente como medios puros, medios 
que obstinadamente han perdido cualquier fin —en el do-
ble sentido de meta y telos— de “ficción”, “dramático” y/o 
“informativo”. Si en ellas se trata de una “relación directa 
con el tiempo”131 o también de “un poco de tiempo en es-
tado puro”132, podemos afirmar que ellas se colocan pre-
cisamente en el pliegue que hemos visto definir al “ritmo” 
de la ontología modal, esto es, en el tempo que le lleva a un 
instante a coincidir consigo mismo —el tiempo de su dete-
nerse y retomarse. Es toda esta constelación la que servirá 
de trasfondo a ese manifiesto por la imagen que Agamben 
escribe y publica con el nombre de Ninfe. Y no hemos en-
contrado otra definición más precisa que las palabras con 
que Virgilio, en el tormento del inferno, fija las esperanzas 
de Dante en la dulce Beatrice:
Quando sarai dinanzi al dolce raggio
Di quella il cui bell’occio tutto vede,
Da lei saprai di tua vita il viaggio.
(Divina Commedia, Inferno, Canto X, 130-133) 
Alcanzamos acá la grandeza última del pensamiento 
agambeniano, y con ello su límite. Es que todo este tempo 
mesiánico del pensamiento que implica el ritmo de la onto-
logía modal es suturado por el italiano en un único proceso: 
la “antropogénesis”. Claro que a diferencia de la metafísica 
humanista que lo concibe como un proceso acabado de una 
vez por todas, el italiano lo repiensa a partir de su incesante 
bascular entre lo humano y lo inhumano. Sin embargo, a 
131.  G. Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Buenos Aires, 
Paidós, 2014, p. 32.
132.  Ibid, p. 114.
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pesar de esta cautela, lo que nos interesa destacar es que 
con la fijación de toda la ontología modal y de su tempo-
ralidad particular en este proceso acontece aquello mismo 
que criticaba en la analítica existenciaria del ser-ahí llevada 
a cabo por Heidegger. Es decir, el modo se convierte en una 
operación determinada, la antropogénesis, en la cual se ins-
cribe —aún a pesar suyo— todavía una tarea (ontológica y 
política). No solo se reduce el “evento” que pliega mundo 
y lenguaje al devenir humano del hombre, sino que tam-
bién se sitúa en él y solo en él la medialidad absoluta que 
hemos visto aparecer a partir de su ontología modal y de su 
temporalidad mesiánica. La imago absoluta, de esta forma, 
se relativiza, ya que solo pertenece al proceso antropogené-
tico, esto es, a un determinado ente.133 Una y otra vez, en 
los más diversos textos, y sobre todo en los fundamentales 
(sea Ninfe o “La potenza del pensiero”, Stanze o L’uso dei 
corpi, Infanza e storia u Homo sacer), el evento antropogené-
tico absorbe en sí mismo toda la ontología y la politicidad que la 
medialidad pura expone como suya. 
133.  En un breve libro publicado en 2015, titulado L’avventura, el 
italiano relee la noción de “evento”, encontrando en la etimología de 
“aventura” una resonancia con respecto al mismo, entre e-ventus y ad-
ventus, precisa algo sobre esta “aventura” que parece ser la que define 
su filosofía como un desarrollo del evento heideggeriano, esto es, del 
Ereignis. Por eso, entreviéndose de algún modo en éste, señala que el 
mismo habría de ser comprendido como una “antropogénesis” que es 
al mismo tiempo una “ontogénesis”, pues “si el hombre no preexiste al 
ser ni el ser al hombre, ello significa que en el evento está en cuestión, 
por así decirlo, el evento de los eventos, esto es, el devenir humano 
del hombre.  El viviente deviene humano —deviene un Dasein— en el 
instante y en la medida en el cual el ser le adviene: el evento es, a la 
vez, antropogenético y ontogenético, coincide con el devenir parlante 
del hombre y con el advenir del ser a la palabra y de la palabra al 
ser". (L’avv: 63) Por ello, como se dirá luego, “‘Avventura’ es, en este 
sentido, la traducción más correcta de Ereignis". (L’avv: 66) Se evidencia 
acá el interés agambeniano por no pensar la ontología por fuera de la 
antropogénesis, pues ella constituye la “aventura” en la que, podríamos 
decir, se pierde su pensamiento. Se pierde así la imago absoluta que 
excede necesariamente, en cuanto potencia modal, al hombre y su 
constitución (in-finita). Con esto, la crítica agambeniana a Heidegger 
que hemos desarrllado más arriba es adjudicable también a su propia 
circunscripción de la ontología a la antropogénesis.
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Agamben considera que si “la imaginación es un descu-
brimiento de la filosofía medieval” (N: 51), en cuyo tejido 
el pensamiento de Averroes es fundamental ya que hace de 
ella el punto de conjunción entre los individuos singulares 
y el intelecto posible, único y separado, ella es entonces “el 
principio que define a la especie humana”. (N: 52) Con esto, 
no solo se opera respecto de la tradición un vuelco funda-
mental ya que ahora no es la virtud racional lo que define al 
hombre sino, antes bien, su capacidad imaginaria por medio 
de la cual se conjunta con el intelecto posible y produce así 
un pensamiento. Sin embargo, como hemos dicho, ¿no hay 
todavía acá una prerrogativa de lo humano en cuanto tal? 
¿No hay todavía una facultad específica que lo define, cuya 
obra se vuelve, entonces, una tarea? Agamben parece darse 
cuenta de esta aporía humana, demasiado humana, toda-
vía en el averroísmo y escribe a partir de la teoría dantesca 
y stilnovista del amor —que es, a su vez, declaradamente 
averroísta: “Las imágenes, que constituyen la consistencia 
última de lo humano y el único camino para su salvación, 
son también el lugar de su incesante faltarse a sí mismo”. 
(N: 53) Es que en las imágenes, donde los fantasmas indi-
viduales entran en una copulatio con el intelecto único, el 
hombre individual queda ex-tasiado, esto es, puesto fuera 
de sí —precisamente en la fisonomía múltiple de una po-
tencia común. Sin embargo, todavía se trata de un proceso 
que involucra únicamente al hombre, o más bien, al deve-
nir (in)humano del hombre. Agamben jamás podrá sortear 
esta aporía, ya que una y otra vez sus nociones centrales —
aquellas que quedan luego de su operación por excelencia, 
esto es, luego de la conversión en medio de una dicotomía o 
una división— quedan localizadas en este proceso, aún en 
su vía negativa, aún en el “faltarse a sí mismo” del hombre. 
Por esta razón, cuando se quiere colocar en la línea del pro-
yecto warburgiano, el italiano pierde de vista que en sus 
propias palabras se encuentra ya la línea de fuga respecto del 
asfixiante proceso antropogenético que captura y así gobier-
na, con todas sus aporías, sus nociones centrales.
237
Segunda parte. Experimentum linguae, la voz y lo decible
La ninfa es la imagen de la imagen —escribe 
Agamben en esta perspectiva—, la cifra de las 
Pathosformeln que los hombres se trasmiten de ge-
neración en generación y a las cuales heredan su 
posibilidad de encontrarse o perderse, de pensar 
o no pensar. Las imágenes son, por lo tanto, un 
elemento decididamente histórico; pero, según el 
principio benjaminiano por el cual se da vida de 
todo aquello de lo cual se da historia (y que acá se 
podría reformular en el sentido de que se da vida 
de todo aquello de lo cual se da imagen), ellas es-
tán, de cualquier modo, vivas. Nosotros estamos 
habituados a atribuir vida solo al cuerpo biológico. 
Ninfal es, en cambio, una vida puramente histórica. 
(N: 53-54)
Es que la imagen-vida, fuera de cualquier biologicismo y/o 
humanismo, es la verdad de la medialidad absoluta a la que 
tiende el pensamiento agambeniano. Tendencia obturada 
por su fijación antropogenética. Entonces, si se nos permi-
tiera parafrasear aquella pregunta beckettiana que conmo-
vió a toda una generación filosófica, esto es, la famosa inte-
rrogación sobre “quién habla” arrojada en Textos para nada 
de 1950134, y nos demandáramos ahora “quién imagina” 
solo podríamos responder, quizás más allá de Agamben y 
de su averroísmo, que en verdad imaginan las imágenes y en 
esa imaginación les va su vida y su historias —o más bien, toda 
vida y toda historia. Si, como declara Benjamin en La tarea del 
traductor, principio que recuerda Agamben, la vida es “un 
concepto que se justifica mejor cuando se atribuye a aquello 
que ha hecho historia y no ha sido únicamente escenario 
de ella”135, el hombre, entonces, es tan solo un pequeño 
momento más de esa imago absoluta que es la vida mis-
ma. O también, como Borges ironizó alguna vez contra el 
obispo Berkeley, tan solo una pequeña emoción más de ese 
134.  Cf. S. Beckett, Relatos, trads. F. de Azúa, A. M. Moix y J. Talens, 
Buenos Aires, Tusquets, 2010.
135.  W. Benjamin, Ensayos escogidos…, trad. cit., p. 79.
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“ensueño sin soñador”136 Esta vida de las imágenes ya no 
puede ser solo humana. Por ello, la imago absoluta muestra 
el límite sin humanidad del hombre y así, también, del pen-
samiento agambeniano. Y solo ahí el pensamiento es un 
medio, ya no una facultad humana, demasiado humana:
La razón, el intelecto —declara Coccia en este sen-
tido y a partir de su estudio sobre el averroísmo—, 
no es una facultad sino un medio, o sea, el lugar 
donde una forma puede subsistir independiente-
mente de la posibilidad de cambio y del atribuirse 
a este o aquel sujeto. De aquí, en el fondo, la impo-
sibilidad de todo cogito: es decir, la imposibilidad 
de reconocer el medio del pensamiento y su sujeto 
en una forma cualquiera, ya sea esta un hombre, un 
ser viviente o un simple objeto.137 
136.  J. L. Borges, Obras completas 1…, ed. cit, p. 126.




TARKOVSKI, EL ABANDONO 
DE LAS IMÁGENES
¿Qué es aquello tan bello y terrible a la vez que acaece en cada 
film de Tarkovski? Pues que cada imagen nos abandona, que 
en cada resto ahí filmado hay algo que se nos aleja. ¿Aura? No, 
destierro. ¿Subliminidad? No, agua. 
*
El agua en cada uno de los films de Tarkovski. El agua intro-
duciéndose entre las cosas y nosotros, el agua como medio que 
arremolina el abandono, para que en ese abandono (de nosotros 
mismos) nazcan las imágenes, las imágenes que abandonan, las 
imágenes que se abandonan, las imágenes que nos abandonan. 
Un henal quemándose bajo la lluvia, un vado viscoso que separa 
dos bandos militares, el sonido del gorgoteo constante, la lluvia 
castigando a los viajeros, una casa lloviéndose desde dentro, 
monedas entrevistas al fondo de un agua que ha arrasado con 
todo, un océano cósmico que modifica los recuerdos y las per-
cepciones, una pileta antigua para bañistas sin destino, charcos 
y charcos por todos los caminos, un árbol seco filmado sobre 
el fondo de un lago platinado. Es que el agua es la materia, la 
imagen. El agua en cuyas contorsiones se arremolina y ondula el 
abandono, eso es la imagen. El agua que todo lo chupa, que todo 
lo presenta en cuanto perdido —como una memoria acontecida 
afuera de un sujeto, una Mnemosyne pura.
*
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El agua es lo bello y lo terrible porque inscribe una pérdida 
originaria, un abandono primero, una pérdida y un abandono 
en los cuales nada se pierde ni abandona ya que todo estuvo desde 
siempre perdido y abandonado —fundamentalmente el hombre. La 
imagen exhibe esa pérdida, ese abandono: ella es lo que perdién-
dose en el flujo informe del agua, la pliega, la arremolina, le da 
tempo. Ella es la música del agua, un gorgoteo sobre un estanque.
*
El agua es sin sujeto —y, por eso, sin predicado. Es solo su modo 
de ser, su ser-así. De ahí su belleza casi ominosa: Tarkovski la 
entendió como nadie.
*
El agua carga de tiempo a las cosas, inscribe en ellas una distan-
cia y, a la vez, un pasaje. Con ello las convierte en imágenes. Y en 
esa distancia, en ese pasaje, las cosas se herrumbran, se convier-
ten en desechos. El desecho es lo que está lleno de tiempo.
*
El rostro del tiempo es el agua. Y la música del gorgoteo, del re-
molino, de la lluvia cayendo sobre el estanque indoloro que nos 
olvida, golpeando la ventana, de los cuerpos hundiéndose en los 
estanques, todo eso es la lengua del tiempo —su única lengua.
*
Encontrarse reflejado en el agua, como Narciso, es encontrarse 
como perdido, como imaginado.
SEGUNDA PARTE
EXPERIMENTUM LINGUAE, 
LA VOZ Y LO DECIBLE
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I . LA VOZ Y EL LENGUAJE, EL MÁS 
ANTIGUO DISPOSITIVO Y SU LÍMITE
I. 1. Dos importantes artículos han mostrado la 
ambivalencia de la reflexión agambeniana en torno al 
lenguaje, ambivalencia referida a su condición catastrófica, 
por un lado, y salvífica, por el otro. Como si en él creciera, 
a la vez, y parafraseando el conocido verso de Hölderlin, 
el peligro y lo que salva. Así, Paula Fleisner, en un escrito 
titulado “Máquina lingüística. Una lectura del problema 
del lenguaje en la filosofía temprana de Giorgio Agamben”1 
y Carlo Salzani, en un ensayo llamado “Il linguaggio 
è il sovrano: Agamben e la politica del linguaggio”2, 
desde los respectivos títulos señalan la condición 
política del lenguaje. Sin embargo, ambos son estudios 
complementarios ya que mientras la primera se centra en 
las primeras publicaciones agambenianas, el segundo en 
las que componen la saga Homo sacer. Si juntáramos sus 
reflexiones, bien podríamos decir que el lenguaje para 
Agmaben es, antes que nada, una máquina soberana. Es que 
el lenguaje, como el mismo Agamben declara irónicamente, 
“quizás, es el más antiguo de los dispositivos, en el que 
miles y miles de años atrás —probablemente sin darse 
cuenta de las consecuencias a las que se enfrentaba— 
un primate tuvo la inconciencia de hacerse capturar”. 
(CCD: 18). En esta ironía casi evolucionista se esconde 
una verdad sobre la problematización agambeniana 
del lenguaje. La importancia del mismo para pensar la 
relación y diferencia entre hombre y animal, o mejor, 
el proceso antropogenético —o bien, la “inconciencia” 
1.  Cf. P. Fleisner, “Máquina lingüística…”, op. cit.
2.  Cf. C. Salzani, “Il linguaggio è il sovrano…”, op. cit.
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del primate de hacerse capturar por el lenguaje. En este 
sentido, la complejidad del dispositivo antiquísimo que 
es el lenguaje está dada en que ahí se juega y decide el 
destino de la humanidad —o inhumanidad— del hombre, 
que, como queda claro en L’uso dei corpi, es una cuestión 
fundamentalmente ontológica. Los términos con los 
cuales la metafísica occidental ha pensado este juego de 
destinación, y a partir de los que Agamben delinea gran 
parte de su derrotero filosófico, no son otros más que la 
simple —y políticamente fundamental— separación entre 
phoné y lógos con que Aristóteles piensa la politicidad 
constitutiva del hombre en su Política. Recordemos las 
famosas palabras del estagirita:
…la naturaleza, como decimos, no hace nada en 
vano, y el hombre es el único animal que tiene pa-
labra. Pues la voz es signo del dolor y del placer, 
y por eso la poseen también los demás animales, 
porque su naturaleza llega hasta tener sensación 
de dolor y de placer e indicársela unos a otros. 
Pero la palabra es para manifestar lo conveniente 
y lo perjudicial, así como lo justo y lo injusto. Y 
esto es lo propio del hombre frente a los demás 
animales: poseer, él solo, el sentido del bien y del 
mal, de lo justo y de lo injusto, y de los demás va-
lores, y la participación comunitaria de estas cosas 
constituye la casa y la ciudad. (Política, 1253a, 9-16)
A partir de estas palabras, Agamben señalará en Homo sa-
cer que el hombre como viviente político, como politikoon 
zoon, solo puede ser entendido como el viviente que posee 
el lenguaje, como zoon logón echon. Se trata, entonces, de 
“un suplemento de politicidad ligado al lenguaje” (HS: 5) 
que ineludiblemente reenvía las consideraciones metafí-
sicas sobre éste a las políticas sobre la vida y viceversa. 
Por lo tanto, la división metafísica entre phoné y lógos 
tiene una doble función: por un lado, definir al hombre 
en oposición al animal y, por el otro, mostrar cómo en 
esa definición se juega su politicidad constitutiva —y en 
ello su vida misma, esto es, su condición de zoon. En este 
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sentido, uno de los libros que antecede de algún modo a 
todo el proyecto Homo sacer, introduciéndose de lleno en 
la diferencia entre voz y lenguaje, es Il linguaggio e la morte. 
Un seminario sul luogo della negatività de 1982. Libro escrito 
y publicado a partir de una serie de seminarios dictados 
por Agamben entre 1979 y 1980 junto a la presencia de 
Massimo De Carolis, Giuseppe Russo, Antonella Moscati 
y Noemi Plastino. Sin embargo, el recorrido del mismo 
surge de la relación entre el lenguaje y la muerte, y no 
entre la política y la vida como en Homo sacer, aunque de 
aquellos se llegue indefectiblemente a éstos.
Agamben propone acá —sintetiza Fleisner en el 
artículo mencionado— una lectura detenida y 
minuciosa de ciertos pasajes de la obra de Hegel 
y de Heidegger que, más allá de sus diferencias, 
pone en evidencia el funcionamiento de lo que 
podríamos llamar una “máquina lingüística” de 
muerte en la que la voz que proviene del animal 
agonizante (ese grito inarticulado de dolor) es 
articulada, diferenciada, interrumpida pero con-
servada (con una Aufhebung infinita) en el lenguaje 
humano.3 
En efecto, ahí se trata de cuestionar, a partir de dos mo-
mentos liminares de la metafísica occidental, momentos 
cuyos nombres germánicos no son menores, cuestionar 
entonces la “facultad del lenguaje” y la “facultad de la 
muerte” que se ha enseñado como “lo propio” del hombre 
por la tradición y de pensar porqué ambas facultades im-
plican una experiencia fundamentalmente negativa. Una 
de las primeras premisas de las que parte dicho seminario 
es que esas facultades están sostenidas sobre un fundamen-
to negativo, es decir, sobre un sin fundamento a partir del 
cual el ser emerge y tiene lugar. Para Agamben, en esa 
negatividad originaria encuentra su consistencia propia la 
metafísica, justamente “la tradición de pensamiento que 
piensa la autofundación del ser como fundamento nega-
3.  P. Fleisner, “Máquina lingüística…”, op. cit. p. 299.
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tivo”. (LM: 6, pie de página 1) El lugar donde se revela 
precisamente esa experiencia auto-fundadora —y por eso 
soberana, como atinadamente muestra Salzani en el ensa-
yo referido anteriormente— de la negatividad será, en los 
términos del seminario, la voz. 
Ahora bien, tal como en la “Introduzione” de este 
curso se afirma, esta intención de repensar la negatividad 
a partir de la relación entre lenguaje y muerte surge en 
Agamben de las palabras con que Heidegger, en un bre-
ve pasaje de las conferencias que conforman “La esencia 
del lenguaje”, diferenciaba a los mortales de los anima-
les desde el “fulgor repentino” que ilumina “la relación 
esencial entre muerte y habla pero [que] está todavía sin 
pensar”.4 Sin embargo, cconsideramos que todavía hay 
una intención más profunda en el seminario agambenia-
no, intención que proviene de su encuentro con la vocación 
filosófica abrazada en su juventud. Como es sabido por 
los estudiosos de su obra y por cualquier interesado en 
su filosofía, este encuentro con la filosofía surge de los 
seminarios a los que el joven Agamben asiste en Le Thor a 
instancias del poeta René Char, donde, entre 1966 y 1969, 
Heidegger impartió sus clases en la casa de campo del 
francés, ubicada en esa pequeña y campestre comuna de 
la región de Provenza. Aún estudiante de leyes, el italia-
no participa de los dictados en los años 1966 y 1968. Esta 
experiencia le fue decisiva. No solo para que Agamben se 
acercara a la filosofía y encontrara su vocación, sino tam-
bién para que diera con una de las obsesiones centrales de 
su filosofía. En Il linguaggio e la morte, la introducción nos 
recuerda que en el seminario de 1968, Heidegger refería a 
un límite esencial de su pensamiento y repetía: “ustedes 
pueden verlo, yo no puedo”. (LM. 3) Desde ese entonces, 
podemos afirmar, las reflexiones agambenianas sobre el 
lenguaje, una y otra vez, no han hecho más que tratar de 
alcanzar ese límite. En ello han encontrado su obsesión. 
De algún modo, todos los escritos que “corroboran el pro-
4.  M. Heidegger, Del camino al habla, trads. H. Cortés y A. Leyte, 
Barcelona, Del Serbal, 2002, p. 159.
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yecto de una obra que ha permanecido obstinadamente no 
escrita” (IS: VII), como declara en el fundamental prefacio 
de 1989 a la edición francesa de Infanza e storia, titulado 
Experimentum linguae —escritos entre los que se cuentan 
precisamente Infanza e storia (1978) e Il linguaggio e la morte 
(1982), y también muchísimos artículos fundamentales de 
la época como “La parola e il sapere” (1980), “Vocazione 
e voce” (1980), “La glossolalie comme problème philoso-
phique” (1983), “Il silenzio del linguaggio” (1983), “L’idea 
del linguaggio” (1984), entre otros, pero también algunos 
textos recentísimos como los incluidos en Che cos’è la filo-
sofia? (2016)—, rondan ese límite, cayendo algunas veces 
dentro del pensamiento heideggeriano, otras fuera.
Ahora bien, en el caso concreto de Il linguaggio e la mor-
te, el límite heideggeriano será el problema de la muerte 
y del lenguaje en relación a la cuestión de la voz. Límite 
que será interrogado también en Hegel y su especial 
consideración de la negatividad. Ahí la voz será el lugar 
fundamental para pensar esos límites. La voz, entonces, 
se convierte en una cuestión fundamental para el propio 
armado filosófico de Agamben, ya que en ella se quiere 
inscribir un límite fundamental: el del pensamiento de 
la negatividad que recorre, aunque diferencialmente, las 
obras de Hegel y de Heidegger5 pero también, en térmi-
5.  Como veremos en el próximo capítulo, este límite heideggeriano 
solo será franqueado por Agamben en su plegarse a la lectura de otra 
filosofía, precisamente la de Walter Benjamin, aquella a la que definirá 
como “antídoto frente al pensamiento de Heidegger". (E: 11) Y, como 
veremos, solo este antídoto le permite escapar de las aporías en torno 
a la negatividad que, según se desprende de Il linguaggio e la morte, 
todavía reinan en el pensamiento heideggeriano referido al lenguaje. 
En relación a esto, no podemos sino expresar nuestro total acuerdo 
respecto a  la aseveración de Salzani según la cual “los ‘padrinos’ de 
su filosofía del lenguaje son los dos pensadores han llevado a cabo el 
bautismo del encuentro de Agamben con la filosofía misma: Heidegger 
y Benjamin". C. Salzani, Il linguaggio…, op. cit., p. 269. En una entrevista 
hecha por Roberto Andreotti y Federico de Melis, en ocasión de la 
reedición de Stanze, Agamben es consultado sobre su relación con 
Heidegger y Benjamin a partir de los seminarios que el italiano tomara 
en su juventud con el primero. Responde, como en la mayoría de las 
entrevistas sobre esta pregunta, a partir de la imagen del veneno y del 
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nos más filosóficos, el límite del lenguaje. Sin embargo, el 
franqueamiento de un límite es, para un pensador absolu-
tamente ambiguo como es y se quiere el propio Agamben, 
casi imposible. Por esto, en sus consideraciones la voz no 
es lo “otro” del lenguaje que permite vislumbrar el límite 
último de éste. Interrogadas desde el punto de vista del 
hombre, como problemáticamente no ha dejado de hacer-
lo nunca el italiano, la pregunta es más bien aquella sobre 
si el lenguaje es o no es la voz propiamente humana, tal 
“como el rebuzno es voz del asno y el chirrido voz de la ciga-
rra”. (LM: 137). Y la respuesta, es, obviamente, bi-polar: 
“El lenguaje es y no es nuestra voz”.6 En esta ambigüedad 
radical se anida toda la interrogación agambeniana sobre 
el lenguaje, ambigüedad entre el peligro y lo que salva 
en el lenguaje, pues esta paradoja es la cuestión irresuelta 
que padece el lenguaje (humano). Sin embargo, para esta 
filosofía, solo porque hay un desfasaje entre voz y lengua-
je es que pensamos. Entonces, si tal como se dice también 
en ese epílogo dedicado al poeta Giorgio Caproni con la 
que hemos comenzado este capítulo, “la búsqueda de la voz 
en el lenguaje es el pensamiento” (LM: 138), la búsqueda de la 
voz que constituye la esencia del pensamiento no es sino 
la búsqueda del límite del lenguaje. Cuando faltan las pala-
bras, pensamos. De ahí que para el italiano, en tanto la voz 
es el límite del lenguaje, y como tal se encuentra dentro y 
fuera de él, la filosofía comienza una vez que las palabras 
parecen ya no tener nada que decir. Esto significa, enton-
ces, que la filosofía comienza sobre el límite negativo del 
lenguaje. Y en esto le va su problema básico. Sobre éste, 
el pensamiento agambeniano se ha fijado fuertemente 
desde su mismo inicio hasta el punto de revertirlo para 
encontrar ya no su límite sino su potencia, para repensar 
antídoto, pues el veneno “Heidegger” era leído en el mismo momento 
en que se encontraba leyendo el antídoto “Benjamin”, pero agrega acá 
un curioso dato: “le pregunté a Heidegger si había leído alguna vez a 
Benjamin y me dijo que no” (A: 2). Quizás en ese “no” se haya obstinado 
la filosofía agambeniana hasta hacer del mismo un “sí”, aunque no 
declarado.
6.  P. Fleisner, “Máquina lingüística…”, op. cit., p. 313.
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ya no la voz negativa sino la decibilidad que en él crece. O 
mejor, para hacer del límite del lenguaje una experiencia 
de potencia. Así, cuando en esa suerte de manifiesto que 
es el prefacio de 1989 a la traducción francesa, titulado 
Experimentum linguae, como hemos mostrado anterior-
mente, el italiano declara “en los libros escritos y en los no 
escritos, obstinadamente no he querido pensar más que 
una sola cosa: ¿qué significa ‘hay lenguaje’, qué significa 
‘yo hablo’?” (IS: X), precisa su problema más íntimo. Sin 
embargo, las vías de salida a ese problema se caracterizan 
en Agamben de un modo particular, ya que “los límites no 
son buscados fuera del lenguaje, en la dirección de su re-
ferente, sino en una experiencia del lenguaje en cuanto tal, 
en su pura autoreferencialidad”. (IS: X) En 1978 el nombre 
para esa experiencia fue “infancia”. Posteriormente, una 
vez aclarado en Il linguaggio e la morte que no se trataba 
tampoco de un límite interno negativo, el mismo se en-
tendió como decibilidad, esto es, como una experiencia de 
la potencia que no solo se encuentra en plena sintonía con 
la noción de infancia sino también, como hemos visto, con 
su ontología modal y, como veremos, con la lectura de las 
ideas en Platón y el proceder filosófico en cuanto tal.
Decibilidad, entonces, entendida al modo de aquello 
que se presenta como una potencia del lenguaje que esca-
pa a su origen negativo, que “trasciende” la negatividad. 
Decibilidad, entonces, como un experimentum linguae ya 
no negativo. A la conversión de la voz en lo decible está 
dirigida esta parte del presente libro.
I. 2. Como hemos dicho, Il linguaggio e la morte problemati-
za el estatuto de la negatividad a partir de una lectura es-
pecífica de algunos temas en Hegel y en Heidegger. Dicha 
lectura se realiza ahí en paralelo y de forma entrecruzada, 
dedicando una jornada al pensamiento de uno u otro 
(expuesta cada una de ellas en forma de capítulos), hasta 
que finalmente ambos son problematizados respecto de la 
cuestión de la voz y su condición negativa. Sin embargo, 
a los fines de poder otorgar mayor inteligibilidad a esta 
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lectura compleja y singular, la dividimos, al menos en tér-
minos generales, en los nombres de los autores alemanes 
en cuestión y su común vínculo en relación al problema 
de la voz. En este sentido, podemos afirmar que el razona-
miento agambeniano sobre Heidegger asume el siguiente 
recorrido: si en éste la posibilidad más propia del Dasein, 
esto es, del ser-ahí, tal y como se desprende de los pará-
grafos 50-53 de Ser y tiempo, es su ser-para-la-muerte, y la 
experiencia de su “anticipación” constituye la dimensión 
más auténtica del mismo, ésta se revela como una expe-
riencia puramente negativa dado que ningún contenido 
positivo parece serle propio. Es decir, se trata de una ex-
periencia donde lo más propio —la propia muerte— se 
vuelve lo más impropio en tanto ningún contenido positi-
vo puede dar una cabal muestra de ella. En otras palabras, 
de una experiencia auténtica de la cual no hay ninguna 
representación posible. Esta experiencia de muerte, en-
tendida no en términos biológicos sino ontológicos, es 
constitutiva del Dasein y es la que lo abre al mundo al cual 
está arrojado. En este sentido, dirá el italiano, ser-para-la 
muerte es en la misma medida ser-en-el-mundo, esto signifi-
ca, por lo tanto, que ser-para-la-muerte es la otra cara del 
estar-arrojado al mundo que se devela en la apertura del 
Dasein al ser. Así, esa otra condición que según Heidegger 
define al Dasein, muestra cómo éste experimenta su arro-
jo en el mundo en la misma medida en que experimenta 
su condición finita, esto es, su ser-para-la-muerte. De ahí 
que en esta experiencia de lo imposible, experiencia de la 
finitud radical que constituye su muerte que es la muerte 
(y por ello propia e impropia), se anide la cantera de po-
sibilidades que define la facticidad del Dasein. Es decir, 
solo porque no hay una “esencia” que defina al Dasein en 
cuanto tal, dado que solo se define por su estar-arrojado 
en el mundo y su ser-para-la-muerte, señala Agamben a 
partir de su maestro, es que puede cualquier cosa, es un 
ente cargado de posibilidades. En esta misma línea, en 
“Vocacione e voce” (1980), interrogándose sobre el sen-
tido de la Stimmung heideggeriana, el italiano señala que 
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“el descubrimiento originario del mundo que tiene lugar 
en la Stimmung es desde siempre un develamiento —dice 
Heidegger— de una Geworfenheit, de un estar-arrojado, a 
cuya estructura corresponde una negatividad esencial”. 
(PP: 81) Y, todavía en un artículo de 1983 titulado “Il silen-
zio delle parole”, publicado como comentario a una serie 
de textos de plegarias sirias, se señala cómo “lo que está 
en cuestión, por lo tanto, en el silencio y en el estupor [de 
las plegarias] es la experiencia del fundamento negativo 
(de la in-fundamentación) del lenguaje, de su tener-lugar 
en el abismo de Dios”. (SP: 78)7 En este sentido, un eco 
heideggeriano existe en la experiencia negativa del len-
guaje propio de la plegaria, ya que si no hay un lenguaje 
del lenguaje —es decir, si no hay metalenguaje—, si “que 
el lenguaje sea, ninguna proposición puede decirlo: eso es 
silencio (o insensatez)” (SP: 79), ello supone que el mis-
mo se funda sobre una negatividad, sobre una ausencia 
de fundamento que es necesario explicitar. La misma que 
en relación al ser-para-la-muerte del Dasein. Por esto, se 
pregunta Agamben en Il linguaggio e la morte, ¿de dónde 
le viene al Dasein esa negatividad originaria posibilitada 
por su ser-para-la-muerte desde el momento en que esta 
posibilidad es también un ser-en-el-mundo? La respuesta 
será precisamente desde el Da del Dasein, desde el “ahí” 
del “ser-ahí” con que se traduce Dasein al castellano, es 
decir, justamente, desde el mundo al cual está arrojado. 
Entonces, “Dasein significa pues: ser-el-Da”. (LM: 11) Esto 
7.  Contrariamente a esta experiencia mística del lenguaje, es decir, 
a la experiencia que se demora en el origen negativo del cual surge 
misteriosamente el lenguaje, Agamben finaliza sus reflexiones ahí 
entreviendo otra experiencia del lenguaje que no sea la del fundamento 
negativo: “¿Y si el lenguaje —se pregunta—, antes que tener-lugar como in-
fundado en el silencio, no hubiese tenido, en cambio, jamás lugar? ¿Qué cosa 
sería una palabra que se hubiese emancipado completamente de la Sigé, que no 
fuese más ni fundada ni in-fundada en el abismo de Dios? Una palabra tal no se 
demoraría más en el estupor y en el silencio, pero tampoco estaría más allá de 
ellos en un lugar más originario. Antes bien, no habiendo tenido jamás lugar, 
ella sería la simple, habitual palabra del hombre". (SL: 79) En este fragmento 
vemos, en Agamben, el rechazo decidido a cualquier forma de mística y 
su apuesta sin igual por la “simple” palabra humana.
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implica que el Da, el ahí mismo del mundo en que está 
arrojado el Dasein, supone una experiencia de fundamen-
tal negatividad ya que el mundo es en sí mismo una ex-
periencia de muerte (o de su anticipación) y ello se revela 
como la nada originaria a la cual el ser responde con su 
apertura de continuas posibilidades. 
Si esto es verdad —prosigue el italiano—, si ser el 
propio Da (el propio ahí) es aquello que caracteriza 
al Dasein (el ser-ahí), esto significa que en el punto 
en el cual la posibilidad de ser el Da, de estar en 
casa en el propio lugar, es asumida, a través de la 
experiencia de muerte del modo más auténtico, el 
Da se revela entonces como el lugar desde el cual 
amenaza una negatividad radical. (LM: 11)
Sin embargo, para Agamben, el poder nulificante del Da 
que es el Dasein mismo todavía queda impensado en Ser 
y tiempo. ¿Qué hay en ese Da, desde el momento en que es 
estrictamente un pronombre indicativo y nada más, para 
constituir una experiencia puramente negativa? Vayamos 
ahora a la lectura agambeniana de Hegel para compren-
der su problematización.
Cuando en el primer capítulo de Fenomenología del espí-
ritu, titulado “La certeza sensible, o el Esto y el querer-de-
cir”, recuerda Agamben, el alemán se enfrenta a la certeza 
sensible o conciencia natural y su intención de asir directa 
e inmediatamente lo que ella quiere decir, entiende que 
ella solo puede decir esto es sin poder explicitar bajo sus 
propios medios qué es el esto. Por lo tanto, en la medida 
en que la certidumbre sensible dice el esto (das Diese) y 
no dice qué es el esto, “tiene entonces necesariamente 
que experimentar que cuanto creía poder asir inmediata-
mente en el gesto de mostrar es en realidad un proceso de 
mediación, una verdadera y propia dialéctica que, como 
tal, contiene ya siempre en sí una negación”. (LM: 19) En 
este sentido, al querer-decir el “esto”, desde el momento en 
que la certeza sensible quiere decirlo acá y ahora, ya com-
porta una negación en tanto el “ahora” que es indicado 
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con la indicación del “esto” es una “ahora” ya sido, un 
ser-sido (gewesenes) en los términos de Hegel, y también 
un “aquí” que ya no es el mismo que el de antes. Por  lo 
tanto, si el “esto” (esta mesa, esta noche) también puede 
ser “aquello” (aquella silla, aquel mediodía), esto no ne-
cesariamente es esto. Lo que le interesa a Hegel, según 
Agamben, es mostrar que cuando decimos el “esto”, por 
lo tanto, decimos el “no-esto” (un esto quitado, sido) y así el 
“querer-decir” se ve frustrado en cuanto jamás logra decir 
el “esto” puro. Por eso, cuando la certidumbre sensible o 
conciencia natural dice el “esto”, en verdad dice un “esto” 
ya sido o, mejor, un “no-esto”, y se vuelve necesariamente 
historia. 
Mostrar algo —señala Agamben—, querer asir el 
Esto en la indicación (das Diese nehmen, dirá Hegel 
más adelante), significa acá solamente experimen-
tar que la certeza sensible es, en verdad, un pro-
ceso dialéctico de negación y de mediación; que 
la “conciencia natural” (das natürliche Bewuβtsein) 
que se quería imponer al inicio como lo absoluto 
es, en verdad, ya siempre una ‘historia’ (Geschichte, 
p. 90). (LM: 19)
El lenguaje, por lo tanto, no puede decir el esto o más bien 
lo dice negando su intención de querer-decir esto. En los 
términos de Hegel, “en él [el lenguaje] nosotros mismos 
contradecimos inmediatamente nuestro querer-decir (unsere 
Meinung)” (citado en LM: 18). De esta forma, el lenguaje 
quita cualquier propiedad sustancial al esto y lo aloja en 
una negatividad a través de la cual aparece como un esto 
quitado, o más bien como un no-esto, porque no es ni este 
ahora ni este aquí, sino un acá y ahora ya sidos. Sin embar-
go, muestra Agamben, si bien lo quita, también lo conserva 
porque custodia su lugar inaccesible (de ahí el complejo 
significado del término Aufhebung, entendido como un 
quitar y conservar al mismo tiempo, propio de la dialéctica 
hegeliana). En otras palabras, solo porque el lenguaje es la 
mediación absoluta, no hay una inmediatez en la indica-
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ción del “esto” y por lo tanto “esto”, en la medida en que es 
dicho y en que solo así puede presentarse para la certidum-
bre sensible, es también un “no-esto” —un ser-sido, un 
tiempo desfasado, un acá y ahora que no son los mismos, 
que ahora aparecen negados. Este movimiento de negación 
quita el “esto” pero lo conserva en su forma negativa, es 
decir, dice “esto” y sin embargo, por su desfase, no dice el 
“esto” que quiere-decir. La trampa está en que de esta for-
ma lo resguarda en lo indecible.8 Por lo tanto, todo “decir”, 
siguiendo a la dialéctica hegeliana, es un decir lo indecible y 
eso le otorga al lenguaje su inigualable poder negativo. En 
este sentido, el comienzo es el final por el cual se llega al 
mismo lugar ya sido que es en definitiva un no-ser, o bien, 
una no-presencia. De esta forma, negatividad e historia se 
implican mutuamente en el presente, ya que la presencia 
pura del “esto” es imposible y por ello mismo se revela his-
tórica, es decir, como un ser-sido.
Si retornamos ahora al análisis sobre Heidegger y lo 
unimos a estas consideraciones sobre Hegel, vemos que 
a Agamben le interesan particularmente las dos fórmu-
las mínimas a las que dichos pensadores parecen dedicar 
todas sus obsesiones. “Ser-el-Da, asir-el-Diese: […] ¿Qué 
hay, tanto en el Da como en el Diese, que tiene el poder de 
introducir —de iniciar— al hombre en la negatividad?”, 
se pregunta el italiano (LM: 23). En otras palabras, ¿qué 
implican estas partículas desde que en ellas la negativi-
dad, en la facultad de muerte y en la facultad de lenguaje, 
se constituye como el horizonte último de la experiencia 
humana? La respuesta que da Agamben, y acá va su 
particular lectura, es que al ser pronombres demostrativos, 
8.  Es importante aclarar que Agamben comienza su estudio sobre la 
negatividad en Hegel a partir de una poesía de juventud escrita en 1796, y 
dedicada a su por entonces amigo Hölderlin, donde el alemán, inspirado 
en los misterios de Eleusis, escribe sobre la profundidad inaccesible de 
un “indecible sentimiento” que parece ser la comprensión más cabal de 
dichos misterios iniciáticos en la sabiduría para los hombres antiguos. 
El italiano se interesa por esta figura de lo indecible ya que, según se 
desprende de su estudio, es el que diez años más tarde reaparecerá en 
Fenomenología del espíritu, ya no como un inefable inaccesible, sino bajo 
la forma de la negatividad del “esto” y de la certeza sensible.
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poseen un carácter deíctico cuya única función real con-
siste en indicar. Por lo tanto, en ellos el lenguaje acentúa 
no tanto su capacidad de significar sino más bien aquella 
de mostrar, señalar, indicar. Ahora bien, si su función es 
pura y exclusivamente una indicación, ¿qué pueden indi-
car desde que en ellos no hay ningún contenido positivo 
—como queda claro en el análisis hegeliano del “esto” y 
en la hermenéutica existenciaria del ser-para-la-muerte 
del Dasein— más allá del gesto de indicar? A través de la 
consideración propia de la lingüística moderna que los en-
tiende como “indicadores de la enunciación” (Benveniste) 
o bien como “shifters” (Jakobson), el autor de Homo sacer se 
encarga de mostrar cómo en los pronombres indicativos 
lo que se indica y refiere no es una instancia de discurso 
determinada, sino más bien el “mismo evento de lenguaje” 
(LM: 36). Dicho de otro modo, en ellos se señala el hecho 
bruto del lenguaje, su tener-lugar. Y ello, que en la filoso-
fía primera aristotélica es, como hemos visto, concebido 
como el ser puro o sustancia primera, implica la trascen-
dencia del lenguaje respecto de cualquier determinación 
concreta de discurso. En este sentido, se encarga de mos-
trar Agamben, solo hay apertura al mundo y al ser, como 
quería Heidegger, porque el lenguaje es el acontecimiento 
que trascendiéndose respecto del habla, agrieta su interior 
y permite una apertura en su propia mismidad. Esa grieta 
es lo que se indica con los pronombres Da y Diese, lo cual 
supone que la negatividad que ellos comportan, implica 
que el tener-lugar del lenguaje es un movimiento negativo. 
Por lo tanto, “ser el Da” y “asir el esto” son experiencias 
en las cuales queda señalado el acontecer bruto del len-
guaje, el hecho de que éste sea. 
Los pronombres y los otros indicadores de la enun-
ciación —afirma Agamben siguiendo los estudios 
de Benveniste—, antes que designar los objetos 
reales, indican más bien que el lenguaje tiene lugar. 
Ellos permiten referirse, antes que al mundo de los 
significantes, al mismo evento de lenguaje, en cuyo 
interior algo puede llegar a ser significado. (LM: 36)
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Ahora bien, siguiendo la propia pregunta de Agamben, 
¿cómo es posible que se produzca algo así como una indi-
cación del lenguaje desde el momento en que él es estric-
tamente un evento negativo? Es decir, ¿qué permite que el 
lenguaje como tal, y no como un determinado significante 
y/o significado, pueda ser indicado? Es precisamente acá 
cuando el italiano se enfrenta con el centro capital del li-
bro y de su particular interrogación sobre el estatuto del 
lenguaje y su capacidad significante, pues lo que permite 
indicar el acontecer del lenguaje es un presupuesto negati-
vo que recorre la entera historia de la metafísica, esto es, la 
voz. Para nuestro autor, ella es lo que necesariamente debe 
suponerse para que algo así como un “ahí” o un “esto” 
puedan ser proferidos. Es decir, la voz se presenta como 
el presupuesto —en el sentido que hemos visto de poner 
“antes” y “debajo”— para que a través de la enunciación, 
los pronombres cumplan su función indicativa y/o de-
mostrativa. Sin embargo, ella no es entendida acá como 
una nada amorfa sobre la que se erige el acontecimiento 
lingüístico, sino como la fuerza del puro querer-decir. Su 
lugar es bastante particular. No es significado, pero tam-
poco mero sonido. En ella hay una intención de significar 
sin ser significado todavía. Por lo tanto, la temporalidad en 
que se supone la voz es particular dado que debe asu-
mirse como ya no (sonido) pero todavía no (significado), 
y así ella se muestra como necesariamente negativa, por 
partida doble: ni sonido ni significado. En esta temporali-
dad ínsita a la voz estamos aún, siguiendo las categorías 
hegelianas estudiadas por Agamben, en el instante del 
puro querer-decir, de la intención significante que el mis-
mo Aristóteles reconocía incluso en la phoné animal.9 En 
un texto publicado en el mismo año que Il linguaggio e la 
9.  El pasaje aristotélico en cuestión afirma: “…no todo sonido de un 
animal es voz —cabe, en efecto, producir sonidos con la lengua así 
como tosiendo—, sino que ha de ser necesariamente un ser animado 
el que produzca el golpe sonoro y éste ha de estar asociado a alguna 
representación, puesto que la voz es un sonido que posee significación 
y no simplemente, como la tos, el sonido del aire inspirado". (Tratado 
acerca del alma, 420 b, 29 - 421 a) 
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morte, Agamben reconoce en esta instancia negativa de la 
voz la experiencia de la “glosolalia”, esto es, de “un hablar 
en glosas, es decir, en palabras cuya significación es des-
conocida, ya sean palabras muertas, palabras extranjeras 
o incluso palabras que no pertenecen a ningún lenguaje 
humano”. (GPF: 63) La importancia de aquello señalado 
por Agamben en “La glossolalie comme problème philo-
sophique” es que la glosolalia ocupa, en cuanto palabras 
de significación desconocida, el mismo lugar que en Il 
linguaggio e la morte se coloca la voz. Esto es, el lugar de la 
“insiginificante intención de significar” (GPF: 65). Por lo 
tanto, lo que en la glosolalia experimentamos no es más 
que el emerger de la voz, o, más bien, “la apertura original 
del lenguaje” (GPF: 65), o también, “el problema del fun-
damento ontológico último, es decir, la autofundación del 
lenguaje, es decir: Dios”. (GPF: 69). 
Ahora bien, lo que resulta problemático para Agamben 
es que acá se gesta la experiencia fundamental del len-
guaje en Occidente, en y contra la cual denodadamente 
intentará encontrar una vía de salida, es decir, la experien-
cia del nihilismo. Porque precisamente, en una palabra que 
no significa nada salvo que hay lenguaje en el lugar de 
una voz supuesta, la experiencia occidental del lenguaje es 
nihilizante. Sin embargo, no se trata acá de la voz como 
sonido emitido por el cuerpo fonético. Esta voz supuesta 
es más bien algo así como una segunda voz. Aclara en este 
sentido el italiano:
La voz —que es supuesta por los shifters como el 
tener-lugar del lenguaje— no es simplemente la 
φωνή [voz], el mero flujo sonoro emitido por el 
aparato fonético, tal como el Yo, el locutor, no es 
simplemente el individuo psicosomático desde el 
cual proviene el sonido. Una voz como mero soni-
do (una voz animal) puede ciertamente ser índice 
del individuo que la emite, pero no puede de modo 
alguno reenviar a la instancia de discurso en cuanto 
tal ni abrir la esfera de la enunciación. La voz, la 
φωνή animal [voz animal] está, sí, presupuesta por 
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los shifters, pero como aquello que debe necesaria-
mente ser quitado para que el discurso significante 
tenga lugar. El tener-lugar del lenguaje entre el quitarse 
de la voz y el evento de significado es la otra Voz, cuya 
dimensión onto-lógica […] constituye la articulación 
originaria del lenguaje humano. Pero, en cuanto esta 
Voz (que escribiremos de ahora en más en mayús-
culas para distinguirla de la voz como mero sonido) 
posee el estatuto de un no-más (voz) y de un no-to-
davía (significado), ella constituye necesariamente 
una dimensión negativa. (LM: 48-49)10
Para que el discurso significante tenga lugar, entonces, la 
voz como tal debe desaparecer y dejarle el lugar al acon-
tecimiento del lenguaje, de este modo “la Voz abre, a la vez, 
el ser y el tiempo. Ella es cronotética”. (LM: 49) Es que pre-
cisamente ese abandono de la voz animal que constituye 
el lugar negativo en que adviene la otra Voz, es decir, el 
tener-lugar del lenguaje, se define pura y exclusivamente 
en términos temporales: como un ya-no y un no-todavía. 
De este modo, esa Voz queda aislada y suprimida en una 
instancia puramente negativa que permite el acontecer del 
lenguaje y el motor de su batería significante. Por lo tanto, 
ser-el-Da y asir-el-esto son experiencias de la negatividad 
en tanto y en cuanto son experiencias de la supresión y 
conservación de una voz supuesta en otra “Voz” que per-
mite el tener-lugar del lenguaje, lugar señalado —en un 
10.  Sintomáticamente, Agamben olvida en esta distinción fundamental 
para su argumentación que, de acuerdo a Aristóteles y como hemos 
visto en el pie de página anterior, la voz animal no es mero sonido, 
también puede querer-significar. Entonces, si “la voz es signo del dolor 
y del placer, y por eso la poseen también los demás animales” (Política, 
1253a, 11-12), a pesar de no constituir significado, no puede decirse de 
ella que no padezca una intención-significante. En este sentido, la voz 
animal sería también la diferencia negativa entre sonido y significado. 
Como veremos, esto se debe a que Agamben, como hemos sugerido 
ya con fuerte insistencia, es un pensador de la antropogénesis que 
termina por suturar la dimensión lingüística a la existencia —siempre 
redefinida— del hombre en cuanto tal. Cabe recordar, sin embargo, que 
el propio Aristóteles tampoco se encarga de desarrollar más finamente 
esta cuestión.
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círculo propiamente dialéctico donde principio y fin se re-
velan idénticos— por los pronombres “ahí” y “esto”. Por 
lo tanto, esta segunda Voz soporta una doble negación: 
en primer lugar, está supuesta como una voz quitada ya 
que en su articulación lingüística queda suprimida y, en 
segundo lugar, no puede ser dicha como tal sino solo por 
una referencia exclusivamente indicativa que señala su 
lugar negativo. Para el italiano, esta doble negación es lo 
que constituye la dimensión propiamente nihilista de la 
metafísica occidental.11 
11.  En el Excursus 3, introducido por Agamben entre la cuarta y la 
quinta jornada del seminario, se retoma un debate que acompaña ya 
los primeros textos agambenianos sobre el lenguaje, como por ejemplo 
“L’albero del linguaggio” de 1968 o la Cuarta Parte de Stanze de 1977, 
titulada L’immagine perversa. La semiología dal punto di vista della Sfinge, 
debate a partir del cual el italiano contornea sus problemas más íntimos: 
el debate que él mismo inicia contra el pensamiento de Jacques Derrida. 
La más importante reconstrucción de este debate, hasta el momento, 
es el trabajo de Kevin Attell, donde el norteamericano rastrea las 
dimensiones de este enfrentamiento a partir del problema del lenguaje, 
de la soberanía y la ley, del animal y el hombre, y, finalmente, del tiempo 
y el mesianismo. Cf. K. Attel, Giorgio Agamben…, ed. cit. Si bien, como 
puede verse, estos problemas son los que Agamben delinea como los 
propios a lo largo de sus diferentes publicaciones—llegando incluso, 
como sugiere Attell, a hacerlo específicamente contra el pensamiento 
de Derrida—, interesa acá la singularidad en torno al lenguaje ya que 
repensar al mismo a partir de su relación con la voz necesariamente 
debía pasar por la gramatología y su crítica a la metafísica de la 
presencia que, según de la gramatología, antepone una voz originaria a 
la estructura del grama donde “todo significante, y en primer lugar el 
significante escrito, sería derivado” J. Derrida, de la gramatología, trads. 
O. del Barco y C. Ceretti, México D. F., Siglo XXI, 2012, p. 18. Pues bien, 
puede afirmarse que la crítica que Agamben realiza al pensamiento 
del argelino-francés se basa en su concepción de la metafísica. Es que 
para el italiano la metafísica, antes que un primado de la voz sobre el 
gramma, es un pensamiento de la voz en cuanto quitada, es decir, negada. 
“Si metafísica —afirma en dicho Excursus— es aquel pensamiento que 
pone en el origen la voz, es también verdad que esta voz es pensada desde el 
inicio como quitada, como Voz". (LM: 54) Por esta razón, la metafísica no 
es para Agamben un pensamiento de la presencia en cuanto tal, sino 
de la presencia quitada, negada. Y si esta es la estructura misma de la 
huella originaria que para Derrida constituye la gramatología, para 
el italiano entonces “la metafísica es ya siempre gramatología y esta es 
fundamentología, en el sentido que al gramma (a la Voz) compete la función 
de fundamento negativo". (LM: 54) Por esta razón, la Voz —aquella voz 
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Ahora bien, sobre el trasfondo de esta problematiza-
ción, Agamben retoma las lecciones que el joven Hegel 
imparte en Jena entre 1803 y 1805 para enseñar ahí el com-
plejo vínculo entre voz y muerte que el alemán incrusta 
en su negatividad y su juego dialéctico. Recuerda, en este 
sentido, que para el padre de la modernidad dialéctica el 
lenguaje humano es una articulación de la voz “vacía” del 
animal, donde a través de la interrupción consonante de 
las vocales sonoras se logra la producción de significado. 
Sin embargo, “¿por qué esta articulación de la voz animal 
se transforma en voz de la conciencia, en memoria y len-
guaje?” (LM: 57) Y es aquí, según nos muestra el italiano, 
donde emerge el vínculo entre voz y muerte que relam-
paguea en la negatividad hegeliana. “Todo animal tiene 
en la muerte violenta una voz, se expresa como sí mismo 
quitado (als aufgehobenes Selbst)” (Hegel citado en LM: 58) 
Y por esto, la voz animal se conserva en el lenguaje huma-
no como voz muerta. Acá se encuentra, para Agamben, la 
raíz de la condición antropogenética que posee la muerte 
en el sistema hegeliano y su estrecha conexión con la voz. 
Solo porque la voz animal no está verdaderamente 
“vacía” (vacía, en el pasaje citado de Hegel, sig-
nifica privada de un significado determinado), 
sino que contiene la muerte del animal, el lenguaje 
humano, que articula e interrumpe el puro sonido 
que surge en el diferendo entre el puro sonido y el significado, aquella 
voz puramente negativa— es para Agamben el gramma que devela 
“la estructura negativa fundamental de la metafísica". (LM: 54). Es en 
este sentido que para el italiano la gramatología pone en evidencia 
el problema central de la metafísica (su condición negativa), pero no 
lo “supera”, tal como supuestamente habría pretendido el argelino-
francés. La misma crítica es sostenida más de 30 años después, cuando 
en Che cos’è la filosofia? (2016), retomando estas mismas preocupaciones 
en un capítulo ostensiblemente titulado “Experimentum vocis”, el italiano 
declara que “a la letra y no a la voz compete la función de fundamento 
ontológico negativo". (CFF: 35) Para decirlo en una palabra, la gran 
crítica agambeniana a la gramatología derrideana consiste en que ésta 
sería desde siempre co-sustancial a la dimensión estructuralmente 
negativa de la metafísica occidental. De ahí que la deconstrucción 
para una perspectiva agambeniana no sea, en último término, sino el 
movimiento más íntimo de la propia metafísica.
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de esta voz (la vocal) —que articula, por lo tanto, 
y mantiene esta voz de la muerte— puede devenir 
voz de la consciencia, lenguaje significante. (LM: 59) 
En consecuencia, ahí donde un hombre se realiza, ahí 
mismo muere un animal. Y lo que queda ahí, entonces, no 
es otra cosa más que la voz quitada pero conservada y con-
servada en cuanto quitada, es decir, en cuanto negada: se 
trata, nuevamente, de la estructura de la Aufhebung hege-
liana. La raíz del lenguaje humano, ahí donde se produce 
la antropogénesis, el devenir humano del hombre, está 
arraigada en la muerte de la voz, o, para usar la expresión 
agambeniana, la voz de la muerte. En otras palabras, el 
lenguaje humano (y con éste el hombre mismo) se edifica 
sobre la muerte animal, el lógos emerge en la negación de 
la phoné. Ahora bien, prosigue el italiano, aunque esta co-
nexión entre humanidad y muerte aparezca en las leccio-
nes en Jena de Hegel, la misma conexión reaparecerá en 
el pensamiento ya maduro del alemán, en Fenomenología 
del espíritu, ni más ni menos que “en la dialéctica del de-
seo y en su emerger —a través de la lucha por la vida o 
por la muerte entre amo y siervo— en el reconocimiento 
(Anerkennen)”. (LM: 60) Es que tanto la voz como el goce 
del amo aparecen como las figuras eminentes de la nega-
tividad pura y de la muerte. Si en la dialéctica amo-siervo, 
el punto de vista es el del siervo y el goce del amo “queda 
en la sombra” (LM: 60), esto se debe a que el amo arti-
cula la propia libertad arriesgándose a la muerte y es en 
su figura donde la conciencia humana se desprende de la 
existencia natural por primera vez, para ser así recono-
cido por el siervo como “humano”. Sin embargo, con el 
reconocimiento no alcanza ya que es “unilateral”. El goce 
del amo, entiende Agamben, queda así localizado en una 
región que se define solo por una doble negatividad, de 
ahí su inaferrabilidad: “Ya no animal, pero todavía no hu-
mano, ya no deseo y todavía no trabajo, la ‘pura negatividad’ 
del goce del amo aparece como el punto en cual se muestra, por 
un instante, la articulación originaria de aquella ‘facultad de 
muerte’ (Fähigkeit des Todes) que caracteriza a la conciencia 
264
Giorgio Agamben. El uso de las imágenes
humana”. (LM: 61-62) Así también, la Voz, que ya no es 
sonido y todavía tampoco significado, señala la ‘facultad 
de lenguaje’ a través de la cual la humanidad emerge en la 
muerte de la voz animal (la voz de la muerte o la otra Voz) 
que no es ni más ni menos que una pura negatividad. Y es 
acá donde emerge la conciencia humana. La antropogéne-
sis posee, en consecuencia, un origen negativo.
Ahora bien, recuerda el italiano, la negatividad heide-
ggeriana pareciera dar un paso más y en torno a la “to-
nalidad emotiva” (Stimmung) tratar de pensar el Dasein 
como una experiencia radical de la falta de voz, esto es, 
como una afonía donde ni siquiera el lenguaje pueda ser 
la voz propia del hombre. Es por esto que, en Heidegger, 
el Dasein sufre su arrojo en el mundo como una angustia 
(esa es su Stimmung central) dado que no encuentra su 
voz ni siquiera en esa experiencia límite y negativa que 
es el lenguaje. Esa negatividad, indica Agamben, más 
originaria que la negatividad de la dialéctica con que 
Hegel pensaba la conciencia natural de “asir el esto”, 
es lo que le muestra al Dasein que lo más propio es una 
impropiedad radical. Ahora bien, si ello fuera así, señala 
críticamente el italiano, si el Dasein padeciera una afonía 
radical, jamás podría pensar auténticamente la muerte 
dado que no podría señalar precisamente el Da desde el 
cuál le viene su ser-para-la-muerte. Por esto, Heidegger 
debe reintroducir otra figura de la voz, una voz que des-
de el silencio “reclama”, para que el Dasein pueda cons-
tituirse como una experiencia de la muerte y encontrar 
ahí su autenticidad. Esa otra voz no es otra más que, en 
los términos heideggerianos, la “llamada” del ser. De esta 
forma, para Agamben, el programa heideggeriano de 
pensar sin la voz queda contraindicado y resuelto en esa 
voz casi mística del ser cuya escucha le revela al Dasein 
su propiedad más impropia: esto es, su muerte. Por lo 
tanto, a pesar de haber descentrado al hombre de la voz 
negativa con que la metafísica diagramó su proyecto an-
tropogenético, el mismo es vuelto a centrar a partir de la 
única capacidad de dejarse llamar por la Voz del ser que 
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constituye al Dasein. El lenguaje, así, en cuanto voz qui-
tada, y la muerte, se co-pertenecen en el ser mismo. Esto 
será de fundamental importancia porque es justamente 
sobre el fracaso heideggeriano de pensar sin una Voz 
donde Agamben escudriña la posibilidad de un lenguaje 
que, como se interroga al final de “L’idea del linguag-
gio” (1984), “sin ser un metalenguaje ni profundizar en 
lo indecible, diga el lenguaje mismo y exponga sus lími-
tes”. (PP: 34) Como veremos, este cometido se logrará 
transponiendo la carga negativa con que la metafísica ha 
pensado la voz en el lenguaje hasta abrir una experiencia 
de potencia donde ahora ella sea, antes que un supuesto 
eliminado y conservado, pura decibilidad.
I. 3. En uno de sus primeros textos filosóficos, un joven 
Agamben sentenciaba ya en 1966: “El pensamiento occi-
dental se presenta desde el inicio como la búsqueda de 
un significado: pero por ello piensa al sentido solo a par-
tir del sin-sentido”. (FFa: 19) Y, algunas líneas después, 
a propósito de Klossowski y de Blanchot, “esta absoluta 
ausencia de significado es aquello que el lenguaje mis-
mo indica con la palabra ‘Dios’”. (FFa: 19) ¿Qué sucede, 
se cuestiona ese ferviente lector de Nietzsche y Artaud, 
cuando Dios ha muerto? 
…no se produce (como creíamos nosotros mis-
mos y el primer anunciador) una catástrofe 
ontológica, sino simplemente la reabsorción en la 
fábula del mundo verdadero y del mundo de las 
apariencias. Y fue claro que el fin de la metafísica 
significaba simplemente que el lenguaje había 
mutado de sustancia. (FFa: 21)
Sin embargo, esta mutación del lenguaje no es sino 
una vuelta a su inicio. “El último lenguaje es el primer 
lenguaje” (FFa: 21), recita el italiano que ya pensaba 
el problema del fin de la historia junto al fin de la 
metafísica. Pero este retorno al inicio es a la vez un 
retorno al sin-sentido originario desde el que parte el 
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lenguaje significante del hombre, el “foné semantiké” 
(FFa: 20), esto es, un retorno a Dios. Pero, y acá se genera 
una constante en el derrotero agambeniano, este retorno 
abre la experiencia de un lenguaje devenido ahora un 
“Dios dado vuelta” (FFa: 21), esto es, un retorno a una 
experiencia lingüística que, como el Anticristo, repite 
las mismas palabras que Dios pero de forma paródica, 
lo cual significa que el sin-sentido originario (Dios) es, 
hoy, una parodia de sí mismo. Cuando en 1984 publica, 
dedicado sugestivamente a Jacques Derrida (y también 
a la memoria de Giorgio Pasquali), “La cosa stessa”, 
Agamben entrevé el mismo problema del lenguaje 
humano preparado por los siglos de la metafísica 
occidental, aunque ahora precisando el mecanismo 
específico de esta compleja máquina que es el lenguaje: la 
pre-su-posición.
El lenguaje —nuestro lenguaje— es necesaria-
mente presupositivo y objetivante, en el sentido 
que él, en su advenir, descompone la cosa misma, 
que en él y solo en él se anuncia, en un ser sobre el 
cual se dice y en un poion, una cualidad y una de-
terminación que de eso se dice. El lenguaje es siem-
pre, según la definición tomada por Aristóteles 
(aunque ya enunciada por Platón en El sofista, 
262e, 6-7, y aún implícita en la distinción moder-
na entre sentido y denotación) legein ti kata tinos, 
decir algo-sobre-algo; es siempre, por lo tanto, 
lenguaje pre-su-poniente y objetivante. La pre-
suposición es la forma misma de la significación 
lingüística: el decir kath’hypocheimenou, sobre un 
sujeto. (PP: 15)
Como hemos visto, esta lógica presupositiva es lo propio 
de la filosofía primera que divide al ser en una sustan-
cia primera y en predicados secundarios que sobre esa 
sustancia se dicen. Sin embargo, acá se aclara que esta 
misma lógica se entrevera en el lenguaje entendido como 
máquina significante. Es decir, solo porque entre senti-
do y sin-sentido, o entre significado y no-significado 
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hay una relación presupositiva es que el lenguaje puede 
funcionar. “Dios”, que en Favola e fato, ocupaba el lugar 
del no-significado, es el presupuesto último sobre el que 
se funda toda la significación lingüística. Ahora bien, en 
“L’idea del linguaggio”, también publicado en 1984, se 
aclara que esta lógica presupositiva de la significación, 
que coloca fuera —antes y debajo— un sin-sentido o un 
no-significado, no es más que, como hemos visto en el 
punto anterior, el puro tener-lugar del lenguaje en cuan-
to tal, es decir, la voz supuesta (quitada y conservada 
como fundamento negativo) sobre la que se funda el 
lenguaje en Occidente. Por esto, “el nombre de Dios, es 
decir, el nombre que nomina el lenguaje, es por lo tanto 
(como la tradición mística no se cansa de repetir) una 
palabra sin significado”. (PP: 29) Dios-voz-ausencia de 
significado ocupan todos ellos el mismo lugar respecto 
del lenguaje, el lugar de lo pre-su-puesto que funciona 
como fundamento negativo. La famosa “ausencia de me-
talenguaje” (PP: 33) sobre la que se construye gran parte 
de la filosofía contemporánea es, en verdad, ni más ni 
menos que el salir afuera del fundamento negativo (la 
nada presupuesta) sobre el que se produce el tener-lugar 
del lenguaje en el marco de la metafísica occidental. En 
otras palabras, un indicar (como el “esto” hegeliano o el 
“ahí” heideggeriano) su origen negativo.
En este sentido, para Agamben, la entera semiología 
moderna encuentra su impasse más radical en esta apo-
ría. En la cuarta parte de Stanze, dedicada a pensar “el 
‘desacuerdo’ […] que acompaña desde sus inicios a la 
reflexión occidental sobre el significar” (S: 160), la semio-
logía moderna —es decir, el pensamiento que entiende 
al lenguaje como conjunto de signos— es denunciada en 
su solidaridad con la metafísica que, como hemos visto, 
formula la expresión lingüística desde un lugar eminen-
temente negativo. Esta negatividad, ahora, es entrevista 
en la duplicidad ínsita a todo signo, es decir, a su di-
visión en significante o forma sensible y significado o 
forma inteligible.
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El fundamento de esta ambigüedad del significar 
—dirá Agamben ahí— está en aquella fractura 
original de la presencia que es inseparable de 
la experiencia occidental del ser y para la cual 
todo lo que viene a la presencia, viene a la pre-
sencia como lugar de un diferimiento y de una 
exclusión, en el sentido que su manifestarse es, al 
mismo tiempo, un esconderse, su ser presente un 
faltar. (S: 161)
Se trata, ni más ni menos, que de la ἀλήθεια, esto es, 
de la aletheia griega que expresaba la verdad como 
develamiento del ser y sobre la que Heidegger capta la 
diferencia ontológica, y su olvido, como lo propio de 
Occidente. Pero aquello que le interesa en este lugar a 
Agamben es mostrar que esta diferencia, esta división 
interna al signo, es lo que le permite significar. En efecto, 
solo hay significación cuando “la apariencia sensible se 
identifica sin residuos con el significado y el significa-
do se resuelve integralmente en su manifestación”. (S: 
161) Si no hubiera una división interna en el signo, éste 
sería auto-evidente y no habría un proceso de significa-
ción, es decir, de develamiento. Sin embargo, según el 
italiano, esta fractura original de la presencia, fractura 
inscripta en la presencia misma del signo, queda olvi-
dada por la semiología moderna. Para él, en el grafo 
S/s (Significante/significado), la semiología ha dejado 
impensada aquello que divide internamente al signo y 
que, según las palabras de Lacan que Agamben cita, es 
“una barrera resistente a la significación” (Lacan citado 
en S: 162). Es que, siempre según la reflexión de Stanze, 
la semiología habría quitado el privilegio del significado 
para repensar la dimensión del significante sin por ello 
interrogarse lo fundamental: aquello que, resistiendo a 
la significación, sin embargo la posibilita. Por esta ra-
zón, puede afirmar el italiano, “desde el punto de vista 
del significar, la metafísica no es más que el olvido de 
la diferencia originaria entre significante y significado”. 
(S: 162) A pesar de que Agamben no lo diga aquí, es ya 
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para nosotros más que evidente: esa barrera imposible 
de significar pero que permite todas las significaciones 
ocupa el mismo lugar negativo con que vimos, a partir 
de Il linguaggio e la morte, formularse el tener-lugar del 
lenguaje en la voz quitada, esto es, la Voz como supuesta 
(eliminada y conservada). Y no solo la voz, sino también 
la palabra sin-sentido que, como hemos señalado, da ori-
gen al lenguaje: Dios. Muchos años después, Agamben 
escribirá: “Dios es el lugar donde los hombres piensan 
sus problemas decisivos” (N: 11). En este sentido, pode-
mos decir, el lugar de esos problemas decisivos para el 
hombre no es otro más que el tener-lugar del lenguaje en 
cuanto tal. El estatuto de ese espacio, por lo tanto, decidi-
rá el destino del mismo. Por esta razón, es fundamental 
para Agamben repensar de lleno ese lugar, pues en el 
hecho de que el lenguaje sea se decide la antropogénesis.
El último capítulo de Stanze, titulado sugestivamente 
“La barriera e la piega”, Agamben reafirma su crítica a la 
semiología moderna y su estrecha vinculación con la me-
tafísica occidental. Allí, recuerda la apócrifa publicación 
del Curso de lingüística general de Ferdinand de Saussure 
y, a la vez, presenta la lectura de las Notas inéditas con que 
“el padre” de la lingüística moderna señalaba “un impas-
se que no era solo suyo, sino de la ciencia del lenguaje en 
general” (S: 183). ¿En qué consistía ese impasse? Pues en 
la imposibilidad de encontrar un terreno positivo en el 
lenguaje, esto es, una presencia en cuanto tal. Aunque en 
el Curso Saussure había entendido —con la precaución 
de volver a recordar que no fue una publicación que él 
mismo hiciera— que este terreno se encontraba en el sig-
no tomado en su totalidad, él no era otra cosa más que 
el lugar de una diferencia ineludible entre significante y 
significado. En este sentido, “él es el lugar de la diferen-
cia, en el cual la fractura metafísica de la presencia viene 
a la luz del modo más abrumador”. (S: 183) En este sen-
tido, el signo no es sino un imposible, esto es, una pre-
sencia que nunca puede darse plenamente. El fracaso de 
esta presencia no es otro, señala Agamben, que la misma 
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barrera que resistiéndose a la significación, sin embargo, 
la permite. Ahora bien, apuntando los cañones contra la 
intención de Derrida de sustituir la semiología por una 
gramatología, el italiano declara:
La metafísica no es, de hecho, simplemente la 
interpretación de la fractura de la presencia como 
dualidad de apariencia y de esencia, de signifi-
cante y de significado, de sensible y de inteligi-
ble; sino que la experiencia original esté siempre 
ya apresada en un pliegue, sea ya simple en el sen-
tido etimológico de esta palabra (sim-plex, “ple-
gado una vez”), que la presencia esté ya siempre 
apresada en un significar, ésta es precisamente el 
origen de la metafísica occidental. (S: 187)12
12.  El pasaje continúa así: “Poner al inicio una escritura y una huella 
significa poner el acento sobre esta experiencia original, pero no 
ciertamente superarla". (S: 187) Como hemos mostrado anteriormente, 
acá Agamben retoma su eterna crítica a Derrida: la gramatología no 
da el “paso atrás-más allá” de la metafísica con que Heidegger había 
definido el límite de su pensamiento. A pesar de que podemos dudar 
que para el argelino-francés ello haya constituido una intención (e 
incluso una posibilidad), lo que nos interesa es mostrar que para el 
italiano, la gramatología es el más refinado proyecto de la filosofía 
contemporánea que toma cartas en el problema central de la metafísica, 
pero solo presentándolo, esto es, no “superándolo”. Y, desde que la 
letra es tan solo la voz quitada (la Voz de Il linguaggio e la morte), como 
mostramos anteriormente, no tiene sentido —siempre siguiendo el 
pensamiento agambeniano— suponer que quitar el privilegio a la voz 
y otorgárselo al gramma constituya siquiera una “deconstrucción” 
de la metafísica. Attell ha mostrado certeramente cómo Derrida y 
Agamben inician sus proyectos filosóficos con una singular lectura 
de la semiología saussureana aunque, y de ahí su diferencia radical, 
empleando diversos textos: el Curso por parte del primero, las Notas 
inéditas el segundo —ambas con el mismo grado, podríamos agregar, 
de “inestabilidad” respecto a las formas de su publicación en relación a 
la intención y trabajo del autor. Cf. K. Attel, Giorgio Agamben…, ed. cit. 
En el caso agambeniano, la lectura de dichas notas, de donde se extrae 
el impasse y el naufragio del propio Saussure, también se expone en “La 
parola e il sapere”, texto publicado en Aut Aut en 1980 donde se anuncia 
que las mismas fueron “publicadas parcialmente en Jean Starobinski: 
Les mots sous les mots” (PS: 158). 
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Ahora bien, el lugar de ese pliegue de la presencia no 
es otro que el de la barrera que separa significante y 
significado en el signo. Es por esta razón que Agamben 
concluye: “el algoritmo S/s debe por ello reducirse a la 
sola barrera: / ” (S: 188). El lugar de ese pliegue, como 
ya debería haber quedado claro, no es otro que el de 
la antropogénesis, esto es, del constituirse humano del 
hombre. Y ese lugar es también el del signo mismo, pre-
cisamente lo que para Saussure y su acercamiento nega-
tivo al mismo, de ahí su impasse, se presenta en última 
instancia como “algo inasible” (S: 185).
Stanze finaliza abriendo la posibilidad de pensar un 
“pliegue justo”, en relación a la noción griega de “armo-
nía invisible”, para esa experiencia donde “una posible 
comunidad recobrada entre pensamiento y poesía” (S: 
189), como quería el último Heidegger, abriría quizás 
un nuevo terreno ahora sí por fuera de la metafísica. No 
tenemos dato alguno que nos permita verificar si ese 
“orden justo” haya sido desarrollado antes o después de 
Stanze por parte de Agamben, pero sí sabemos que el ex-
perimentum linguae al cual su pensamiento se aboca des-
de siempre se definirá, finalmente, en una aproximación 
completamente diferente a la metafísica y su ineludible 
vínculo con la negatividad. En otras palabras, se tratará 
de una experiencia positiva del lenguaje y de la signifi-
cación. El término para esta experiencia, como se afirma 
en el prefacio de 1989, “Experimentum linguae”, que ya 
hemos citado tantísimas veces, “no es un inasible, sino 
lo máximamente decible, la cosa del lenguaje”. (IS: VIII) 
En este sentido, lo podemos adelantar, lo decible, la cosa 
del lenguaje no es, por lo tanto, el signo —en sí inasible 
más que como pura diferencia negativa entre significante 
y significado— sino una experiencia singular: la decibi-
lidad. Y esta experiencia no es otra cosa más que lo que 
hemos entendido por imago absoluta en Agamben: esto 
es, un medio puro. ¿Por qué un medio? Porque precisa-
mente es lo que colocándose entre lo dicho y lo no-dicho, 
los desactiva. A diferencia de lo indecible, lo inefable, que 
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siempre se coloca del lado de lo no-dicho, la decibilidad 
es la cosa del lenguaje porque es la barra que plegando 
el significante y significado posibilita que haya lenguaje, 
que haya significación. Ella será imposible de significar, 
sí, pero no imposible de decir porque es ni más ni menos 
que lo máximamente decible que desactiva cualquier 
diferencia entre dicho y no-dicho. Pero antes de recorrer 
la fuerza de este pequeño “paso atrás más-allá” de la ex-
periencia metafísica de la palabra, debemos recordar el 
vínculo de esta última con la política en Occidente.
I. 4. “El lenguaje es una máquina de tortura, una cárcel 
más terrible que la que ningún animal pueda experi-
mentar, pero es también la única posibilidad de libertad 
para el producto de esa máquina, el hombre”.13 Hemos 
partido de esta premisa. Ahora bien, es momento de es-
pecificar de qué modo el lenguaje es una “máquina de 
tortura” o una “cárcel”. Y para eso debemos retomar 
las consideraciones agambenianas tipificadas como 
“políticas” —tipificación que ya hemos desechado en el 
“Preludio” de este trabajo—, esto es, la saga Homo sacer 
y sus antecedentes inmediatos en La comunità che viene y 
Mezzi senza fine. Como veremos más adelante, podemos 
afirmar que en todos estos libros una consideración ge-
neral es denunciada y criticada por Agamben como lo 
propio del poder occidental. Ella, que asume la forma, 
vía Carl Schmitt, de la excepción soberana y, a la vez, vía 
Guy Debord, del espectáculo integrado —y, entremedio, 
vía Michel Foucault, la forma de un gobierno oikonómico 
del mundo— se define por un modus operandi particular: 
la separación. Es contra esta operación primerísima del 
poder contra la cual, incluso desde sus primeras publi-
caciones como ya lo hemos sugerido, se va a levantar 
Agamben, pero no para afirmar un polo u otro de aque-
llo que es separado por el poder, sino para desactivar 
—lo cual no significa “superar”— esa división y abrir 
13.  P. Fleisner, “Máquina lingüística…”, op. cit., p. 305.
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dentro de ella misma una mediación. De hecho, no hay 
un poder que separa: el poder es esa misma operación de 
separación. Por lo tanto, no hay en Agamben un contra-
poder que desactiva y abre una medialidad (en nuestros 
términos, una imago absoluta) sino que todo contrapoder 
es esa operación inoperosa de desactivación y constitu-
ción de un medio. ¿Qué sucede con el lenguaje en este 
marco? Pues bien, él es una “máquina de tortura” o una 
“cárcel” en cuanto separa y es, en cambio, una “posibi-
lidad de libertad” en cuanto desactiva esa separación y 
abre, dentro de ella, un medio concretísimo: lo decible. 
Por lo tanto, el lenguaje es en Agamben, como todos sus 
“temas” estudiados, una cuchilla de doble filo: por un 
lado, es el estado de excepción en que vive el soberano y el 
espectáculo que le permite gobernar el mundo por medio 
de sus “ángeles” o “ecónomos” y, por el otro, es la grieta 
insondable que le impide al soberano y al espectáculo 
estabilizarse de una vez por todas. Precisemos, entonces, 
su condición soberana y espectacular.
Como solo la decisión soberana —se declara en 
la primera parte de Homo sacer, titulada “Logica 
della sovranità”— sobre el estado de excepción 
abre el espacio en el cual pueden ser trazados los 
confines entre lo interno y lo externo, así como 
determinadas normas pueden ser asignadas a 
determinados territorios, solo de esta forma la 
lengua como pura potencia de significar, retirán-
dose de cada instancia concreta de discurso, divi-
de lo lingüístico de lo no lingüístico y permite la 
apertura de ámbitos discursivos significantes, en 
los cuales a ciertos términos corresponden ciertas 
denotaciones. (HS: 25-26)
Así como el soberano, según el célebre dictum schmit-
tiano, es quien decide en el estado de excepción, deci-
diendo antes que nada —por medio de una proclama— el 
estado de excepción como una situación separada de la 
normalidad; pues bien, asimismo el lenguaje divide lo 
lingüístico de lo no lingüístico, en los términos de la 
274
Giorgio Agamben. El uso de las imágenes
semiología moderna, el sentido de la denotación y lo 
hace, justamente, dividiéndose a sí mismo en una “pura 
potencia de significar” y en una “instancia concreta de 
discurso” —es decir, en una lengua y un discurso, o, 
en los términos de Benveniste que Agamben emplea ya 
desde Infancia e storia, en lo semiótico (como conjunto de 
signos) y en lo semántico (una realidad de discurso).14
El lenguaje —continúa Agamben en Homo sa-
cer— es el soberano que, en permanente estado 
de excepción, declara que no hay un afuera de la 
lengua, que él está siempre más allá de sí mismo. 
La estructura presupositiva del derecho tiene 
su fundamento en esta estructura presupositiva 
del lenguaje humano. Ella expresa el vínculo de 
exclusión inclusiva en el cual una cosa está suje-
tada por el hecho de estar en el lenguaje, de ser 
nominada. Decir es, en este sentido, siempre ius 
dire. (HS: 26)
Y acá, una vez más, vuelve a aparecer el gran tema que 
critica el italiano: la pre-su-posición. Es que precisa-
mente este mecanismo particular que define la lógica 
lingüística de Occidente no es ni más ni menos que el 
mecanismo de la excepción soberana, esto es, una “ex-
clusión inclusiva”, o, como se dice unas páginas antes, 
14.  Esta diferencia entre lengua y palabra es análoga a aquella que, 
a partir de Claude Lévi-Strauss, las ciencias humanas del siglo XX 
empiezan a reconocer entre el significante y el significado, señalando 
la excedencia constitutiva del significante respecto del significado. Por 
ello mismo, en Stato di eccezione, se presenta la misma analogía entre 
el lenguaje, a partir de su diferencia interna (entre lengua y discurso, 
significante y significado), y el estado de excepción soberano. “El 
significante excedente —este concepto piloto en todas las ciencias 
humanas del siglo XX— corresponde, en este sentido, al estado de 
excepción en el cual la norma está en vigencia sin aplicarse". (SE: 50) Un 
poco antes, la analogía era más fuerte y ya no abarcaba solo al derecho 
sino a todas las instituciones sociales que “se han formado a través de 
un proceso de desemantización y de suspensión de la praxis concreta 
en su inmediata referencia a lo real". (SE: 50) Esto mismo habilita a 
reconocer un proceso de excepción en la conformación de la sociedad y 
ya no solo en el derecho en cuanto tal.
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una “relación que incluye algo únicamente a través de su 
exclusión”. (HS: 22) Pues bien, si recordamos que la Voz 
no era más que la voz animal supuesta —así eliminada y 
conservada15— que es indicada por los pronombres “ahí” 
y “esto”, podemos afirmar que ella es la letra o gramma 
que surge sobre esa voz quitada. Ella ocupa, por lo tanto, 
el mismo espacio que la vida desnuda a partir de cuya 
“exclusión inclusiva” Homo sacer define al biopoder ínsi-
to a la soberanía. Podemos afirmar que la Voz no es sino 
la vida desnuda. En “Experimentum vocis”, texto escrito 
en la segunda mitad de los años ochenta y publicado con 
modificaciones en Che cos’è la filosofia? (2016), se lee en 
este sentido:
Tal como la vida natural del hombre es incluida 
en la política a través de su misma exclusión en 
la forma de una vida desnuda, así el lenguaje 
humano (que funda, según Aristóteles, Pol. 1253 
18a, la comunidad política) tiene lugar a través 
de una exclusión-inclusión de la “voz desnuda” 
(φωνή άπλώς, en las palabras de Ammonio) en 
el λόγος [lógos]. De este modo, la historia se ins-
cribe en la naturaleza, la tradición exosomática 
en la endosomática, la comunidad política en la 
natural. (CCF: 35)
En estos términos, el lenguaje es el soberano porque hace 
de la vida-voz-desnuda aquello que, para que haya len-
guaje, debe ser incluido por medio de una exclusión de-
terminada. Ésta es la raíz negativa sobre la que se funda 
el lenguaje humano y la comunidad política, raíz que el 
italiano denuncia y critica desde los inicios de 1980 —es 
decir, mucho antes de su supuesto “giro” político. Ahora 
bien, ¿cómo es que este mecanismo de presuposición-ex-
cepción propio del lenguaje occidental se convierte en 
un espectáculo que gobierna el mundo contemporáneo?
15.  Lo cual nos avisa del vínculo indisoluble entre la Aufhebung 
hegeliana y el estado de excepción en sentido schmittiano.
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I. 5. La respuesta se encuentra en casi todos los textos 
agambenianos: el espectáculo contemporáneo no es más 
que una experiencia determinada de la palabra que está 
en la base de la metafísica occidental, el nihilismo. Il lin-
guaggio e la morte ya nos avisaba: “Vivimos hoy en aquella 
extrema franja de la metafísica en la cual ella retorna —como 
nihilismo— al propio fundamento negativo (al propio Ab-
grund, al propio infundamento)”. (LM: 67) Así, en “Note 
sulla politica”, publicadas originariamente en 1992 y 
luego incluidas en Mezzi senza fine (1993), el italiano, re-
cordando el fin de la Unión Soviética y la consolidación 
del modelo democrático-capitalista a escala planetaria, 
afirma: “La política contemporánea es este experimento 
devastador que desarticula y vacía en todo el planeta 
instituciones y creencias, ideologías y religiones, identi-
dad y comunidad, para volver luego proponer su forma 
definitivamente nulificada”. (MSF: 88) Podemos pensar 
que esta afirmación no es sino una afirmación sobre la 
esencia lingüística de la política actual, esto es, su funda-
mento negativo que retomando el tema “hegeliano-ko-
jeviano (y marxiano)” (MSF: 88) del fin de la historia —
que para Agamben ha sido pensado bajo una disyuntiva 
entre “posmoderna”, que lo tematiza sin pensar el fin 
del Estado postulando un Estado universal homogéneo, 
y “progresista”, que, contrariamente, asume el fin del 
Estado sin pensar el fin de la historia16— permite hacer la 
experiencia “del hecho mismo de que se habla”. (MSF: 92) El 
espectáculo integrado que gobierna el mundo contempo-
ráneo, en este sentido, no hace sino sacar a la luz la base 
de la metafísica occidental, esto es, el experimentum lin-
16.  Para el italiano se trataría, en cambio, de pensar el fin del Estado 
y el fin de la historia a la vez y de movilizar el uno contra el otro. Es 
en esta línea en la que lee la idea heideggeriana de un Ereignis, “de 
un evento último, en el cual aquello que es apropiado y sustraído al 
destino histórico es el mismo estar-escondido del principio historizante, 
la misma hisotoricidad". (MSF: 89) Y la apropiación de esta condición 
histórica no podrá tener, según el italiano, una forma estatal. Sobre 
la posibilidad de esa vida histórico-historizante y no-estatal se 
calibran gran parte de las apuestas políticas que se desprenden de la 
conceptualidad del proyecto Homo sacer. Una de las más férreas ha sido 
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guae que constituye la esencia del hombre. Sin embargo, 
hemos de aclarar, constitución específicamente metafísica 
y, como tal, nihilizante. Ahora bien, esta época que vive 
de la expropiación continua del lenguaje es, “también 
aquella en la cual deviene por primera vez posible para 
los hombres hacer experiencia de su esencia lingüística” 
(MSF: 92), en otras palabras, hacer experiencia de su po-
tencia común. Y acá mismo se ve la condición completa-
mente situada y realista de la apuesta agambeniana: ella 
quiere hacer, a partir de un enorme diagnóstico sobre 
la política actual, una tergiversación de la misma para 
abrir lo que ya existe en ella, esto es, la posibilidad de 
lo común. Pero lo común se ha revelado acá no ser otra 
cosa más que el lenguaje en cuanto tal. “Experimentum 
linguae” es, así, una experiencia política. Sin embargo, 
contra la lógica de la presuposición lingüístico-sobera-
na, se trata de asumir esta experiencia como medialidad 
pura:
Aquello que está en cuestión en la experiencia 
política no es un fin más alto, sino el mismo ser-
en-el-lenguaje como medialidad pura, el estar-
en-un-medio como condición irreductible de los 
hombres. Política es la exhibición de una medialidad, 
el volver visible un medio en cuanto tal. Ella es la 
esfera no de un fin en sí, ni de los medios subor-
dinados a un fin, sino de una medialidad pura y 
sin fin como campo del hacer y del pensamiento 
humano. (MSF: 92-93)
Mientras que el espectáculo gubernamental contem-
poráneo hace del lenguaje la condición última de los 
hombres, lo hace desde la operación propia de la meta-
física: la separación y división de la voz y del referente 
en una esfera aislada bajo la forma de la excepción. En 
el grupo Tiqqun y su continuador “Comité invisible”. Sobre los mismos, 
Cf. P. Fleisner, “El situacionismo que viene. Tiqqun entre el ‘terrorismo’ 
y el arte” en P. Fleisner  y G. Lucero (coord.), El situacionismo y sus 
derivas actuales: acerca de las relaciones entre arte y política en la estética 
contemporânea, Buenos Aires, Prometeo, 2014.
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este sentido, el lenguaje es una experiencia negativa. Sin 
embargo, el ser-en-el-lenguaje que abre esta condición 
deja lugar a la posibilidad de una operación expositiva 
donde lo que se muestra es la condición ineludiblemen-
te medial del hombre, aquello que hemos identificado 
como la decibilidad misma. Un pequeño capítulo de La 
comunità che viene, también dirigido a repensar La socie-
dad del espectáculo de Guy Debord, nos ayuda a precisar 
esto. Ahí se nos dice de forma clarísima: “el espectáculo 
no es más que la pura forma de la separación: donde el 
mundo real se ha transformado en una imagen y las imá-
genes devienen reales, la potencia práctica del hombre se 
separa de sí misma y se presenta como un mundo para 
sí”. (CCV: 63) Esta esfera separada así creada no es más 
que el Estado espectacular que gobierna y organiza el 
mundo contemporáneo. Sin embargo, si “el lenguaje es 
el espectáculo” (CCV: 64), como se afirma a continuación, 
esto significa que el mismo es antes que nada la creación 
de una esfera aislada de lo común —que posteriormente 
se llamará sagrada en Homo sacer— donde el lenguaje es 
circunscripto a una experiencia de sí que no deja nada: 
el nihilismo, o bien, la voz capturada y eliminada. Por lo 
tanto, el espectáculo es, como la metafísica, destructivo 
porque “aliena” la sustancia común de los hombres —el 
lenguaje— en una experiencia negativa de la palabra y 
del sentido. Es decir, la circunscribe y aísla en una esfera 
inaccesible e indecible. En los términos de La comunità 
che viene, “los hombres son separados de aquello que los 
une”. (CCV: 65) Sin embargo, como ya dijimos a partir de 
Mezzi senza fine, esta experiencia les muestra a los hom-
bres su esencia completamente lingüística y en ella se 
abre la posibilidad de su subversión precisamente para 
quienes lleven a fondo este experimentum. Porque en ese 
ir hasta el fondo, “llevando al lenguaje el lenguaje mis-
mo, serán los primeros ciudadanos de una comunidad 
sin presupuestos ni estado, en el cual el poder nulificante 
y destinante de aquello que es común será pacificado” 
(CCV: 66). ¿Qué significa esto? Pues que para Agamben 
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una comunidad política es posible en el mundo de hoy 
si extrema la posibilidad que crece en el peligro, si, asu-
miendo la pura decibilidad como medio sin fin del mun-
do y las cosas y de los hombres mismos, se expone a la 
misma sin otro fin más que su pura exposición.
En este sentido —escribe Salzani en otro artículo 
donde comenta La comunità che viene—, lejos de 
esforzarse hacia una mismidad utópica y una 
identidad ideal, Agamben nos conmina a darle la 
bienvenida a las transformaciones históricas de 
la naturaleza humana que el tardo-capitalismo 
quiere capturar en el Espectáculo, porque ellas 
constituyen una posibilidad. La co-modificación 
del cuerpo por la modernidad capitalista lo ha li-
berado de su modelo teológico, conservando, sin 
embargo, una semejanza privada de su arquetipo 
y transformando a dicho cuerpo en un “cuerpo 
cualquiera”. Este proceso no ha involucrado la 
materialidad del cuerpo sino que, tanto mejor, 
ha creado una esfera separada, la imagen, y la 
ha convertido en una máscara, el espectáculo; 
la apuesta ahora es entonces activar la co-pene-
tración entre cuerpo e imagen en un sentido en 
el que ya no puedan ser nuevamente separados 
y obtener algo así como un “cuerpo cualquiera” 
(Cf. CCV: 44).17 
Esta co-penetración entre imagen y cuerpo que se abre 
como posibilidad no es una vuelta a una “unidad” ori-
ginaria de algún modo perdida. Antes bien, es una ex-
periencia donde tanto uno como otro se indiferencian 
radicalmente y se exhiben en el medio que los abre. En 
este sentido, y retomando el fondo de esta co-penetra-
ción entre cuerpo e imagen, podríamos decir que ahí 
también crece un lenguaje “cualquiera” que, diciendo y 
desdiciendo a la vez, señala su propia decibilidad, su propia 
medialidad, su propia y renovada posibilidad —en una palabra, 
su potencia. Ya no se trata de una experiencia negativa, 
17.  C. Salzani, Il linguaggio…, op. cit., p. 216.
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como el nihilismo espectacular, sino de una experiencia 
de potencia que mina el edificio gubernamental desde 
dentro. De una imago absoluta que co-penetrando radi-
calmente la phoné y el lógos, los disuelve y desactiva en 
una palabra puramente decible —o bien, una imago que 
no es ni phoné ni lógos, sino su co-destitución.
Ahora bien, esta posibilidad anti-utópica anidada en 
el fondo del lenguaje-espectáculo es tan compleja y tan 
problemática, en cuanto en ella se juega el destino de la 
antropogénesis, que Agamben decide repensarla en un 
volumen entero de la saga Homo sacer: Il sacramento del 
linguaggio. Archeologia del giuramento de 2008. Anotado 
como Homo sacer II, 3, este libro emplea la institución del 
juramento como figura paradigmática para problemati-
zar, en la misma línea que Homo sacer I, el estatuto de 
la “sacralidad” del lenguaje propiamente humano. Así, 
retomando los análisis de Paolo Prodi, quien estudia la 
centralidad del juramento como institución fundamental 
de la sacralización del poder en Occidente, a partir de su 
doble pertenencia a la esfera de la religión y a la de la po-
lítica, Agamben se interesa por el mismo ya que en él se 
juega la “misma naturaleza del hombre como ser parlan-
te y como animal político”. (SL: 16) El juramento, en su 
ambigüedad constitutiva entre mágico-religiosa y jurídi-
co-política, le sirve al italiano para interrogar al lenguaje 
ya no en su condición significante y/o cognitiva sino en 
su dimensión pragmática: “El juramento no concierne al 
enunciado como tal, sino a la garantía de su eficacia: en 
él no está en cuestión la función semiótica y cognitiva del 
lenguaje como tal, sino el aseguramiento de su veracidad 
y de su realización”. (SL: 7) En este sentido, lo que se inte-
rroga acá es la performatividad del lenguaje en cuanto tal, 
esto es, su capacidad de hacer cosas con las palabras. Por 
esta razón, retomando la teoría de John L. Austin sobre 
los “speech acts” [actos de habla] o aquello que el británi-
co denominaba los “performativos”, esto es, palabras o 
sintagmas que por sí mismos realizan un acto (el clásico 
ejemplo es el “sí, acepto” con el que, al afirmarlo, uno 
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acepta el matrimonio legal), Il sacramento del linguaggio 
rastrea cómo, ejemplarmente en el “yo juro” —performa-
tivo por excelencia—, “el nexo entre palabras y las cosas 
no es de tipo semántico-denotativo, sino performativo, 
en el sentido que, como en el juramento, el acto verbal 
vuelve verdadero el ser”. (SL: 75) Sin embargo, en esta 
dimensión performática del lenguaje entrevista a partir 
del juramento acaece lo mismo que hemos visto en los 
estudios sobre la dimensión negativa del lenguaje, esto 
es, se entrevera al mismo con la experiencia de un estado 
de excepción del lenguaje. ¿Por qué? Pues porque una 
vez que se produce un performativo, el lenguaje suspen-
de su dimensión significante y denotativa para realizarse 
como acto. Si bien todo performativo es autoreferencial, 
recuerda Agamben tras los pasos de Benveniste, esta 
autoreferencialidad solo se constituye como tal a partir 
de una suspensión del carácter denotativo del lenguaje y 
esto le otorga su carácter excepcional:
Así las expresiones denotativas “ayer me en-
contraba en Atenas” o “no combatiré contra los 
troyanos” cesan de ser tales si son precedidas por 
el performativo yo juro. El performativo sustituye 
a la relación denotativa entre palabra y hecho 
una relación autoreferencial que, poniendo fuera 
de juego la primera, se pone a sí misma como el 
hecho decisivo. […] Como en el estado de excep-
ción, la ley suspende la propia aplicación solo 
para fundar, de este modo, su vigencia, así en el 
performativo el lenguaje suspende su denotación 
solo para fundar su nexo existencial con las cosas. 
(SL: 76)
Si bien en Homo sacer, como vimos recientemente a partir 
de la relación entre el lenguaje y su capacidad pre-su-
positiva, “decir es, en este sentido, siempre ius dire”. (HS: 
26), ahora en Il sacramento del linguaggio, es el derecho 
mismo el que se revela como “una palabra eficaz, de 
un ‘decir’ que es siempre indicire (proclamar, declarar 
solemnemente), ius dicere (decir aquello que es conforme 
al derecho) y vis dicere (decir la palabra eficaz)”. (SL: 
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85) Ahora bien, es esta relación vinculante entre norma 
y lenguaje la que Agamben interroga en relación al 
nihilismo espectacular del presente. Y a la conclusión 
a la que llega es que, previsiblemente, el vínculo que 
el juramento entablaba entre las palabras y las cosas, 
vínculo performático, se ha vuelto caduco. Esta mutación 
lingüística tiene grandes consecuencias ya que ahora, en 
base a ella, asistimos a “una proliferación espectacular sin 
precedentes de palabras vanas de una parte y, de la otra, 
de dispositivos legislativos que buscan obstinadamente 
legislar sobre cada aspecto de aquella vida sobre la cual 
parecen no tener más dominio alguno”. (SL: 96-97) Esto 
significa que el derecho ya no posee más eficacia, ya no 
regula más vida alguna: o mejor, que el mismo es un 
estado de excepción devenido regla que, suspendiéndose 
a sí mismo, abandona la vida a su interior sin normarla 
pero dejándola expuesta a su sacralidad, esto es, a ser una 
vida “que no es lícito sacrificar, pero quien le dé muerte, 
no será condenado por homicidio”, como se desprende 
de las palabras de Festo empleadas por Agamben para 
definir al homo sacer (Festo en HS: 80). Sin embargo, 
no solo sobre la esfera del derecho tiene consecuencias 
esta banalización de la palabra una vez perdida la 
eficacia que le otorgaba el juramento. En ella se juega 
también, y fundamentalmente, la antropogénesis, el 
devenir humano del hombre, que ahora parece haberse 
convertido en un procedimiento tecnificado y banal —
es decir, a-político y sin un ethos posible. El regimiento 
de la economía por sobre todo aspecto de la vida social 
encuentra en la experiencia nihilista de la palabra —que 
ahora no solo nada significa sino que también nada 
realiza— su fundamento (negativo) más inmediato. Lo 
que rige hoy es “un gobierno de la palabra vacía sobre 
la vida desnuda” (SL: 98), donde tal como se desprende 
de la “Soglia” que cierra el último capítulo de Il regno 
e la gloria, capítulo dedicado a una “Archeollogia della 
gloria”, las manifestaciones del “pueblo-aclamación-
opinión pública” (RG: 279) se producen ahora en el 
marco de un espectáculo global que no hace otra cosa 
más que vaciar las palabras y depotenciar los cuerpos. 
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Sin embargo, como veremos, ahí mismo crece la flor azul 
de una nueva experiencia lingüística: aquella que hace 
del lenguaje ya no un medio para un fin (comunicativo 
o eficaz) sino un medio en sí —una imago absoluta, una 
experiencia de la decibilidad que bien puede definirse 
como el límite del lenguaje porque “donde termina el 




II . LA IDEA O LA DECIBILIDAD O LA 
COSA MISMA O LA LENGUA PURA O LA 
IMAGO ABSOLUTA: EL MATERIALISMO 
FILOSÓFICO
Quiero decir que el lenguaje en el cual me sería tal vez 
posible escribir y pensar no es el latín ni el inglés, ni 
el italiano, ni el español, sino una lengua de la cual 
ninguna palabra se conoce, una lengua que me hablan 
las cosas mudas y en la cual un día deberé tal vez, desde 
el fondo de mi tumba, justificarme delante de un juez 
desconocido.
Hugo von Hofmannsthal, Carta de Lord Chandos.
II.1. Uno de los fragmentos-citas benjaminanos preferidos 
por Agamben es aquel escrito por el entonces joven ber-
linés en su famosa carta a Martin Buber de 1916, donde 
—en términos que habrá de dilucidar a lo largo de toda su 
vida y obra— refiere a “la cristalina y pura eliminación de 
lo indecible en el lenguaje”. En “Lingua e storia. Categorie 
lingüistiche e categorie storiche nel pensiero di Benjamin” de 
1983, el italiano recuerda este pasaje y lo relaciona con la 
lengua pura que Benjamin diagrama en textos como Sobre 
el lenguaje en general y el lenguaje de los humanos (1916) y La 
tarea del traductor (1921), precisamente porque ahí habría 
una autoreferencialidad del lenguaje a sí mismo que pa-
reciera ir más allá de la lógica presupositiva propia de la 
metafísica occidental que hace del factum lingüístico un 
evento esencialmente negativo: 
En cuanto la pura lengua —afirma Agamben— es 
la única que no quiere decir, sino que dice, ella 
es también la única en la cual se cumple aquella 
“cristalina eliminación de lo indecible en el len-
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guaje” que Benjamin evoca en una carta a Buber 
de julio de 1916. Ella es verdaderamente “la len-
gua de la lengua”, que salva la intención de todas 
las lenguas y en cuya transparencia la lengua se 
dice, finalmente, a sí misma. (PP: 45) 
¿Qué significa una lengua que solo se dice a sí misma, 
que puede decirse sin por ello comerse la propia cola en 
un proceso regido por la inevitable negatividad del que-
rer-decir propio de la certeza sensible hegeliana, tal como 
hemos visto en el capítulo anterior? Podemos sostener 
que una lengua que no “quiere-decir” sino que más bien 
dice es, antes que nada, una lengua pura y exclusivamen-
te decible: esto es, una lengua virtual18 que una y otra vez 
dice y recuerda su potencia-posibilidad de decir. Es más, 
podemos radicalizar esta lectura y afirmar que ella solo 
dice su potencia, su decibilidad. Y al hacerlo, desmiente 
la dicotomía entre dicho y no-dicho, porque es el medio 
18.  Samuel Weber ha remarcado en Benjamin el uso del sufijo alemán 
“—bar”, y su sustantivo “—barkeit”, que se corresponden con el sufijo 
inglés “—able” y su sustantivación “—ability” —que en español se 
corresponden a la vez con los sufijos “—ble” y la sustantivación “—
bilidad”— en la mayoría de los conceptos claves del alemán: así en 
comunicabilidad, criticabilidad, traducibilidad, cognoscibilidad, entre 
muchos otros. Para el estudioso benjaminiano, este empleo del sufijo 
produce una virtualización en los mismos, que los abre mucho más 
allá de su condición fáctica y actual. Cf. S. Weber, Benjamin’s –abilities, 
Cambridge, Massachusetts and London, Harvard University  Press, 
2008. Luis Ignacio García, por su parte, asume que “esta virtualización 
puede ser entendida […] como medialización o potencialización general 
de sus principales operadores teóricos”. (L. I. García, “Medialidad 
pura…”, op. cit., n. 8. Es precisamente en esta línea donde debemos 
colocar y pensar las nociones “decible” y/o “decibilidad” que elabora 
Agamben desde sus primeros escritos. En este sentido, nos interesa 
insistir en la condición virtual, la potencialidad propia de la concepción 
agambeniana del lenguaje que le permite contraponer un posible 
experimentum linguae a la determinación metafísico-nihilista del mismo. 
Y afirmar que también se vuelve legible aquí la operación típica del 
italiano, y de allí la sobredeterminación benjaminiana de su filosofía: 
abrir en el corazón mismo del dispositivo (sea el lenguaje, la soberanía, 
el espectáculo o simplemente una mirada) su propia condición medial 
y de este modo su potencia inoperante que, refiriéndose a sí, desactiva sus 
funciones típicas y se abre a un nuevo, posible uso. 
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que abre —y desactiva— ambos polos. Es que se trata de 
un lenguaje que ya no es una propiedad intrínseca de las 
palabras, sino de lo general. 
En ese mismo ensayo, Agamben elabora una crítica 
benjaminiana a la distinción hermenéutica entre lo dicho 
y lo no-dicho con la cual Hans-George Gadamer funda-
menta su concepción del método hermenéutico. Como es 
sabido, para éste, “todo discurso humano es finito, en el 
sentido que en él siempre hay una infinitud de sentidos 
por desarrollar e interpretar” (Gadamer citado en PP: 47). 
Esa infinitud propia del sentido hace que en todo dicho 
—todo discurso humano y finito— permanezca siempre 
un no-dicho —la infinitud ínsita al sentido— que impide 
cualquier forclusión del discurso sobre sí y abre la tarea, 
infinita, de la hermenéutica. Para el italiano, ella hace de 
la lengua un “ideal”, esto es, un “fundamento indecible 
que se destina al infinito movimiento lingüístico sin que 
ella misma alcance jamás la palabra”. (PP: 47) Contra esta 
práctica, emparentada de lleno a la mística, según el autor 
de Homo sacer la guardiana de lo inefable y lo indecible 
que hacen de la lengua pura un no-dicho, una verdadera 
hermenéutica para él sería aquella que busque darle fin 
y cumplimiento a ese “no-dicho”. Sin embargo, el modo 
de este cumplimiento no podría ser una conclusión, el 
cumplimiento de un objetivo, como quiere el otro “idea-
lismo” —el sentido como completitud de un significado 
sin fisuras—, sino más bien una interrupción. Precisamente 
porque en esa interrupción se abriría un medio, la medi-
dalidad que para Benjamin constituye la lengua pura. En 
otras palabras, siguiendo las sugerencias del italiano, inte-
rrumpir el lenguaje implicaría hacer brillar la decibilidad 
que se abre más acá-allá de la división dicho/no-dicho, 
esto es, lo decible que es la lengua pura. Ahora bien, ¿cómo 
llega Agamben en su lectura benjaminiana a esta idea de 
decibilidad?
Si se nos permite un pequeño rodeo, podemos afir-
mar que ella retoma cierta interrogación del berlinés que, 
como la mayoría de ellas, se dispersa fragmentariamente 
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en varios escritos. Así, cuando en 1933, Benjamin concluía 
su ensayo Sobre la facultad mimética, ya nos arrojaba en sus 
palabras algunas intuiciones que cimentan esta idea:
De tal suerte la lengua sería el estadio supremo del 
comportamiento mimético y el más perfecto archi-
vo de semejanzas inmateriales: un medio al cual 
emigraron sin residuos las más antiguas fuerzas 
de producción y recepción mimética, hasta acabar 
con las de la magia.19 
Las semejanzas inmateriales en cuestión, aquellas que se 
desarrollan a través de una operación mimética, y que no 
se encuentra en la certidumbre sensible hegeliana, son, 
para el Benjamin de esa época, pensables en la lengua en 
tanto y en cuanto ella es un medio —no sensible— que 
se enciende “en un rayo”.20 En este pequeño ensayo, este 
medio lo constituye el elemento semiótico, ya que ahí, en 
el “nexo significativo de las palabras”21, precisamente se 
pueden producir semejanzas no sensibles, mimesis más 
allá de las apariencias materiales. Sin embargo, antes de 
que las operaciones miméticas emigraran de lleno a la 
lengua, sugiere el berlinés, hubo algo que no fue escrito 
y que solo posteriormente, sobre esa no-escritura, se crea-
ron runas y jeroglíficos:
“Leer lo que nunca ha sido escrito”. —escribe justo 
antes del pasaje arriba copiado— Tal lectura es la 
más antigua: anterior a toda lengua —la lectura 
de las vísceras, de las estrellas o de las danzas. 
Más tarde se constituyeron anillos intermedios de 
una nueva lectura, runas y jeroglíficos. Es lógico 
suponer que fueron estas las fases a través de las 
cuales aquella facultad mimética que había sido el 
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fundamento de la praxis oculta hizo su ingreso en 
la escritura y en la lengua.22
En esta frase-imagen que Benjamin toma de su amigo y 
admirado poeta Hugo von Hofmannsthal, algo hay para 
leer, algo que en los términos de ese escrito se presenta 
como anterior a toda lengua y a toda escritura. Algo que 
nunca fue escrito pero sobre lo cual, luego, se construye-
ron runas y jeroglíficos, y a partir de lo cual todo eso se 
transmigró a la lengua. Se trata aquí de la facultad mimé-
tica, esto es, de la capacidad de producir una semejanza. 
Sin embargo, esa lectura ancestral —porque la mimesis es 
una forma de leer— que se hace con el cuerpo, a partir de 
astros, danzas y vísceras, implica también una legibilidad, 
es decir, una operación lingüística. Podríamos decir, en 
la senda de los primeros escritos benjaminianos sobre el 
lenguaje, que lo que se intuye con esta frase-imagen es la 
situación de un lenguaje puro. La pregunta sería, entonces, 
por el modo en que se conserva esa práctica de lectura 
(mimética y de semejanzas) en la lengua de los hombres. 
Porque a lo que apunta esa lectura es a una instancia de 
lenguaje ya no trazada por las runas y los jeroglíficos —
el gramma—, sino por su propia condición existencial, es 
decir, por su propia posibilidad de lenguaje en tanto que 
tal. Condición que se conservará en la lengua común de 
los hombres, pero a cuya consistencia es necesario prestar 
una singular atención. 
Quizás esto sea posible a partir de los ensayos benja-
minianos sobre el lenguaje de 1916 y 1921, mencionados 
arriba, y también en la Carta a Buber. Por ello Agamben, 
persiguiendo esta intuición y su desarrollo en dichos es-
critos, emparenta esta noción de lenguaje con la idea me-
siánico-histórica que determina gran parte de la interro-
gación política de Benjamin. Lo que le interesa al italiano 
en este ensayo es remarcar que “lengua” e “historia” en 
el autor de las Tesis se contaminan recíprocamente y solo 
encuentran su punto de consumación en una lengua sin 
22.  Ídem.
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escritura. Y esa es precisamente la lengua que ha de leerse, 
la no-escrita. En ella debemos sumergirnos ahora.
II.2. La lectura agambeniana ofrecida en “Lingua e storia” 
asume que solo desde la perspectiva mesiánica es com-
prensible la co-implicación del problema de la lengua 
y de la historia en Benjamin. Así, retomando una de las 
notas preparatorias de las tesis Sobre el concepto de historia, 
el italiano recuerda cómo para el berlinés la humanidad 
redimida abre la verdadera historia universal que es “una 
junto a su lengua”. (PP: 36) Redención, historia universal 
y lengua única es precisamente la tríada que este texto se 
propone interrogar.
Pues bien, para comprender esto, es necesario enten-
der la escisión del lenguaje que ya en el ensayo Sobre el 
lenguaje en general y el lenguaje de los humanos se enarbola. 
Siguiendo estrictamente la lectura de Agamben, este ensa-
yo emplea un mitologema bíblico extraído del Génesis, la 
nominación adámica, para diferenciar la lengua pura de 
la palabra significante. De esta forma, para el italiano, la 
lengua pura es precisamente la lengua de los nombres que 
Dios otorgó a los humanos en su condición paradisíaca. 
Es que en el nombre lo que se comunica no es otra cosa 
más que la pura comunicabilidad de la lengua, de ahí su 
contacto con la religión en el concepto de revelación.23 Lo 
que le importa remarcar a Agamben es que esa lengua “no 
conoce lo indecible”. (PP: 41) Sin embargo, con la caída 
del paraíso, la lengua de los nombres se convierte en pa-
labra significante que abre la tradición como una transmi-
sión de nombres, colocando así a la historia —entendida 
como transmisión— en el lugar de la lengua pura de los 
nombres y convirtiéndolos en palabras significantes. La 
historia humana comienza, por lo tanto, con la caída del 
paraíso en tanto que transmisión de nombres que, en úl-
23.  Es preciso recordar que sobre esta noción se diagrama otro 
importante texto agambeniano de la época como es “L’idea del 
linguaggio” de 1984.
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timo término, quieren volver a su condición paradisíaca, 
esto es, a su condición insignificante. De allí que en el co-
razón de cada palabra se anide una exigencia mesiánica. 
Aquí Agamben recuerda el ensayo benjaminiano La tarea 
del traductor para señalar cómo esta tarea implica llevar a 
cabo el deseo de las palabras, esto es, ir más allá del senti-
do-significado para volver a ser lengua pura. Por esto, el 
italiano recuerda el siguiente pasaje:
Desligarlas de tal sentido, para convertir lo simbo-
lizante en simbolizado, para reconvertir el lengua-
je puro en movimiento lingüístico, es la riqueza 
única e inmensa de la traducción. En este lenguaje 
puro, que ya no significa ni expresa nada, sino que, 
como palabra creadora e inexpresiva, es lo que se 
piensa en todos los idiomas, llega al fin, como 
mensaje de todo sentido y de toda intención, a un 
estrato en el que está destinado a extinguirse.24 
 Por lo tanto, entiende Agamben, “todas las lenguas [histó-
ricas] quieren decir la palabra que no quiere decir”. (PP: 43) Se 
trata de una exigencia mesiánica inscripta en las palabras 
mismas, esto es, en la historia abierta en y por la caída del 
paraíso que no es sino el exilio respecto de la lengua pura 
de los nombres. Y porque precisamente esa exigencia de 
lengua pura queda no-dicha, este núcleo “funda la ten-
sión significante de las lenguas en su devenir histórico”. 
(PP: 44) La historia es, así, el diferendo entre la lengua pura 
y los significados de las diversas lenguas que, en último 
término, quieren descansar en una palabra inexpresiva. 
Para Agamben, ésta es precisamente la “lengua universal 
de la humanidad mesiánica” (PP: 45) que Benjamin tiene 
en mente cuando habla de una lengua pura. Sin embargo, 
esta lengua es supuesta por las lenguas históricas, por lo 
tanto, el mesianismo, en estos términos, se presenta como 
la tarea —traductora— que busca eliminar ese supuesto, o 
más bien, hacer de esa lengua indecible una lengua “uni-
versal” que cancela y lleva a su cumplimiento mesiánico al 
24.  Ibid, p. 86. I
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propio lenguaje —que nada tiene que ver con el “esperan-
to”, esto es, con un lenguaje común que pretende que sus 
mensajes sean comprensibles para todos, ya que la lengua 
pura no quiere-decir nada25 ni trasladar mensaje alguno. 
Ahora bien, indicando el camino por el cual concebirá, en 
Che cos’è la filosofia? (2016) y en muchos escritos previos a 
este libro, a la filosofía misma como hija predilecta de esta 
lengua, Agamben recuerda en aquel texto que estamos co-
mentando, el enigmático “Prólogo epistemocrítico” de El 
origen del Trauerspiel alemán redactado en 1925, donde el 
berlinés entabla una equiparación improvisada entre idea 
y lenguaje, para concluir así:
La lengua universal que está en cuestión aquí no 
puede ser para Benjamin otra cosa más —con una 
intuición que debemos medir a la vez su audacia 
y coherencia— que la idea de la lengua, no de un 
ideal (en el sentido neokantiano), sino de la misma 
idea platónica del lenguaje, que salva y cumple en sí 
todas las lenguas y que un enigmático fragmento 
aristotélico nos la describe como “algo así como 
un medio, un mediador entre la prosa y la poesía”. 
(PP : 52)
Es preciso, por lo tanto, adentrarse de lleno ahora en la 
analogía entre lengua pura e idea platónica para com-
prender el estatuto y alcance de la imago absoluta que 
Agamben nos lega como una exigencia de su filosofía de 
volverse plena y exclusivamente decible, esto es, material.
II.3. “La cosa stessa” es el nombre de un ensayo agambe-
niano publicado en 1984. En él se retoma la compleja Carta 
Séptima, adjudicada por los estudiosos a Platón —aunque 
puesta en duda en su autenticidad por la historiografía 
filosófica del siglo XVIII—, donde el ateniense se dedica 
25.  Es fundamental retener ese ya no querer-decir de esta lengua porque 
se desactiva aquí el querer-decir en que, según las tesis de Il linguaggio e 
la morte, se fundaba negativamente y así comenzaba el sistema hegeliano 
con el análisis de la certidumbre sensible en el “asir-el-esto”.
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a comentar sus fracasos políticos en Sicilia junto al tira-
no Dionisio y presentar a la vez la propia concepción del 
ejercicio filosófico. En relación a esto, emerge la expresión 
“la cosa misma”, to pragma auto, “una formulación que es 
tan determinante para indicar la cosa del pensamiento y 
la tarea de la filosofía, que volveremos a encontrarla más 
de dos mil años después, como una palabra de orden 
pasada de boca en boca, en Kant, en Hegel, en Husserl, 
en Heidegger”. (PP: 9) Como de costumbre en Agamben, 
para él en esta expresión es legible paradigmáticamente la 
gran teoría de las ideas platónica, legibilidad que expone 
la tierra última sobre la que han de caminar la filosofía y 
el pensamiento. Pues el gran interrogante es: ¿en qué con-
siste “la cosa misma”, “la cosa del pensamiento”? Para po-
der responderse estas preguntas, el italiano se aferra a un 
pasaje de dicha Carta, tan determinante como enigmático, 
a partir del cual expone su singular lectura de las ideas 
platónicas. Este pasaje, que copiamos a continuación a 
partir de la traducción que el mismo Agamben realiza —
traducción inescindible de la singular lectura que ofrece 
de ella misma—, este pasaje, entonces, dice así:
Para cada uno de los entes hay que distinguir tres, 
a través de los cuales es necesario que se genere 
la ciencia; el cuarto es la ciencia misma; quinto se 
debe poner aquello mismo que es cognoscible y 
que es verdaderamente. El primero es el nombre, 
el segundo el discurso definitorio [lógos], la tercera 
es la imagen [eídolon], la cuarta es la ciencia. Si se 
quiere comprender aquello que digo, pongamos 
un ejemplo y pensemos a partir de él en relación 
con toda cosa. Hay algo que llamamos “círculo” 
[kýklos éstin ti legómenon], cuyo nombre es precisa-
mente éste que acabamos de pronunciar; lo segun-
do es su lógos, compuesto de nombres y de verbos: 
“aquello que en cada punto dista igualmente de 
los extremos al centro”: he aquí el lógos de eso a 
lo que se llama redondo, círculo o circunferencia. 
Tercero es lo que se dibuja y se borra y que se for-
ma con el torno y se destruye, pero nada de todo 
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esto sufre el círculo mismo [autòs ho kýklos, aquí 
ejemplo de la cosa misma], al que todas estas cosas 
se refieren, porque es otra cosa distinta de ellas. 
Lo cuarto es el conocimiento, el noûs, la opinión 
verdadera alrededor de estas cosas; y todo esto se 
debe pensar como una única cosa, en cuanto que 
tiene sede no en las voces [en phonaîs] ni en figuras 
corpóreas [en somáton schémasin], sino en las almas 
[en psychaîs]; por lo cual está claro que esto es otra 
cosa diferente de la naturaleza del círculo mismo 
y de los tres de los que se ha hablado. De estos, el 
más cercano al quinto por afinidad y semejanza es 
el noûs, los otros son más lejanos. Lo mismo vale 
para la figura recta y para la curva y para el color, 
el bien y lo bello y lo justo y todo cuerpo fabricado 
o nacido naturalmente, para el fuego y el agua y 
para todas las otras cosas de este tipo, para todo 
ser viviente y para el éthos en el alma y para todas 
las producciones [poiémata] y las pasiones [pathé-
mata]. Si no se captan de cada cosa los primeros 
cuatro, no se podrá participar completamente de 
la ciencia del quinto. Por lo demás, los primeros 
cuatro manifiestan no menos la cualidad [tò poîón 
ti] que el ser de cada cosa, por medio de la debili-
dad del lenguaje [dià tò tôn lógon asthenés]. Por este 
motivo, nadie en su juicio osará confiar sus pen-
samientos al lenguaje, tanto más si se trata de un 
discurso inmóvil, como es aquel escrito con letras 
(342 a 8-343 a 3). (Platón citado en PP: 10-11)
Según una primera hipótesis, que ha predominado en la 
lectura de esta carta, recuerda el italiano, “la cosa misma” 
padecería un estatuto indecible en el pensamiento plató-
nico que la alejaría de cualquier vínculo con el lenguaje. 
Inmediatamente, se rechaza esta hipótesis ya que, como 
bien se expresa en la Carta, la cosa misma —lo quinto en 
la enumeración platónica, es decir, “aquello mismo que 
es cognoscible y que es verdaderamente”— no se ale-
ja de los otros cuatro a través de los cuales ella deviene 
cognoscible. Y entre esos cuatro —el nombre, el lógos, la 
imagen y la ciencia—, precisamente los dos primeros son 
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dimensiones lingüísticas en tanto partes sustanciales de 
esa subdivisión de cualquier ente que Platón enfatiza. Por 
lo tanto, nada hay de indecible en ella, todo lo contrario. 
En este sentido, Agamben afirma que “la cosa misma es 
aquello que, trascendiendo de algún modo el lenguaje, es, 
sin embargo, posible solo en el lenguaje y en virtud del 
lenguaje: la cosa misma, en una palabra”. (PP: 12) 
Ahora bien, como del pasaje en cuestión se despren-
de, parece haber en el razonamiento platónico una circu-
laridad ya que partiendo de “cada uno de los entes” se 
alcanza, en quinto lugar, aquello que “es cognoscible y 
es verdaderamente”, es decir, la idea, o también, la cosa 
misma. Precisamente contra esta circularidad se produce 
la crítica aristotélica, repetida en la modernidad, que veía 
en las ideas platónicas una suerte de duplicación “inne-
cesaria” de las cosas mismas. Sin embargo, y en esto va 
la particularidad de la lectura agambeniana, esta especie 
de circularidad es ficticia desde que la cosa no es más un 
“objeto presupuesto al lenguaje y al proceso cognoscitivo, 
sino auto di’ho gnoston estin, aquello por lo cual ella es cog-
noscible, su propia cognoscibilidad y verdad”. (PP: 14)
Como es posible entrever, la lectura agambeniana 
encuentra en la cosa ya no un presupuesto —aquel fun-
damento negativo sobre el que se funda toda metafísica— 
sino una medialidad en la cual el conocimiento en cuanto 
tal es posible. La cosa no es aquello “sobre lo que se dice”, 
“el decir kath’hypocheimenou, sobre un sujeto” (PP: 15) —
que, como se desprende de la segunda parte de L’uso dei 
corpi, es lo que define a la “sustancia” de la ontología aris-
totélica— sino “el medio mismo de su cognoscibilidad”. 
(PP: 15) Ahora bien, esta cognoscibilidad no es sino una 
decibilidad, es decir, la potencia de ser dicha de la cosa 
misma. Y precisamente la “debilidad del lenguaje [dià tò 
tôn lógon asthenés]” que Platón describe se debe al hecho 
de que éste, el propio lenguaje, no puede expresar acaba-
damente la cognoscibilidad y la decibilidad en su totali-
dad. Sin embargo, el lenguaje al que el ateniense se refiere 
aquí es el lenguaje humano, esto es, el lenguaje presupo-
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sitivo y significante, el lenguaje que dice algo sobre algo. 
Pero por esto, la cosa misma no es sino aquello que crece 
dentro del lenguaje. Precisamente por esta razón, afirma 
el italiano pensando en la última escritura de Heidegger, 
“la cosa misma no es una cosa —es la propia decibilidad, 
la misma apertura que está en cuestión en el lenguaje, que 
es el lenguaje, y que en el lenguaje constantemente supo-
nemos y olvidamos, tal vez porque ella misma es, en su 
intimidad, olvido y abandono de sí”. (PP: 18) Y sobre esta 
decibilidad que queda no-dicha por una debilidad del 
lenguaje, precisamente allí es donde habría de colocarse 
la idea platónica. No es, por lo tanto, una reduplicación de 
la cosa —pues solo sería una reduplicación si la cosa fuera 
sub-puesta— sino más bien una exposición de la misma. 
Y en esto radica, para el italiano, la diferencia esencial en-
tre la “tradición” y la “filosofía”:
La estructura presupositiva del lenguaje es la es-
tructura misma de la tradición: nosotros presupo-
nemos y traicionamos (en el sentido etimológico y 
en el sentido común de la palabra) la cosa misma 
en el lenguaje, para que el lenguaje pueda transmi-
tir algo [kata tinos]. El ir a fondo de la cosa misma 
es el fundamento sobre el cual algo como una tra-
dición puede constituirse.
Tarea de la exposición filosófica es venir con la pa-
labra en ayuda de la palabra, para que, en la palabra, la 
palabra misma no quede supuesta a la palabra, sino que 
venga, como palabra, a la palabra. En este punto, el 
poder presupositivo del lenguaje alcanza su límite 
y su fin: el lenguaje dice los presupuestos y, de 
este modo, alcanza aquel principio no-presuponi-
ble y no-presupuesto (arché anypothetos), que solo 
permaneciendo como tal constituye la auténtica 
comunidad y la comunicación humana. (PP: 18)
Por lo tanto, podemos afirmar siguiendo a nuestro autor, 
mientras la tradición se funda sobre la sustancia aristoté-
lica, la filosofía sobre la idea platónica. No hay una cosa 
y luego un lógos que la vuelve inteligible. Precisamente en 
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la diferencia entre cosa y lenguaje, esencia y apariencia, 
sustancia y predicado, se funda la tradición: lo que se 
transmite es un supuesto sobre el cual se dice, sobre el 
cual se funda una tradición —una traición hacia la cosa 
misma. La filosofía, por el contrario, elimina esa diferen-
cia encontrándose en medio de ambos polos, encontrando 
el medio de ambos polos, esto es, la decibilidad: alcanzar 
este rango, entre la cosa y la palabra, es lo propio de una 
idea, lo propio del quehacer filosófico. Y esto explica por 
qué la filosofía platónica ha sido definida como un “sal-
var las apariencias” —las sombras, las proyecciones, los 
velos. Precisamente porque rompe la distancia metafísica 
entre ellas y las ideas. En Idea della prosa, uno de sus libros 
más bellos, publicado un año después del ensayo sobre la 
Carta platónica, Agamben declara en este sentido:
La bella apariencia, no explicable ulteriormente a 
través de hipótesis, es, así, teorizada, puesta apar-
te, “salvada” por otra comprensión que la aferra 
ahora como ella es en sí misma, im-hipotéticamente, 
en su esplendor. Aquello que se alcanza es todavía 
un sensible (de aquí el término idea, que indica 
una visión, una ίδεϊν), pero no un sensible presu-
puesto al lenguaje y al conocimiento, sino expuesto 
en ellos, absolutamente. La apariencia repuesta 
no más sobre las hipótesis, sino sobre sí misma; la 
cosa no más separada de su inteligibilidad, sino en 
el medio de aquella, es la idea, es la cosa misma. 
(IP: 112)
En este sentido, en la decibilidad que abre la idea y la cosa 
misma a la vez, lo sensible y lo inteligible coinciden —esto 
es, caen juntos— en un mismo medio. Y, ¿cuál es este me-
dio? Pues no otro que el lenguaje mismo. Por esta razón, en 
otro ensayo, el italiano afirmará siguiendo las intuiciones 
de Wittgenstein sobre el vínculo indisoluble entre la filo-
sofía y el lenguaje: “Una exposición filosófica es aquella 
que, hablando de cualquier cosa, debe dar cuenta a la vez 
del hecho de que habla, un discurso que, en cada dicho, 
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dice fundamentalmente al lenguaje mismo”. (PP: 29) Una 
exposición lingüística que no supone nada: la filosofía.
II. 4. En Signatura rerum, la misma consideración es desa-
rrollada, pero ahora desde el punto de vista metodológico 
que implica la construcción de un pensamiento filosófi-
co-político por medio de paradigmas. Así, siguiendo los 
análisis de Víctor Goldschmit, Agamben se introduce de 
lleno en el Libro VI de la República, y recuerda cómo Platón 
distinguía en la producción de la ciencia aquella que parte 
de hipótesis, es decir “presuponiendo (este es el sentido 
del término griego hypóthesis, de hypotíthemi, ‘pongo deba-
jo como base’) los datos que son tratados como principio, 
de cuya evidencia no es necesario dar cuentas”. (SR: 27) 
Mientras éste es el procedimiento típico de la geometría 
y del cálculo; la dialéctica, en cambio, trata a las hipóte-
sis no como principios supuestos sino como paradigmas. 
Porque el paradigma, tomado como ejemplo, hace de la 
idea un paradigma del sensible y de éste un paradigma de 
aquella. Esto se debe a que, según Agamben, “la idea no 
es otro ente presupuesto a lo sensible ni coincide con éste: 
es lo sensible considerado como paradigma, es decir, en 
el medio de su inteligibilidad”. (SR: 28) Lo que interesa 
retener, por lo tanto, es que la idea no es sino el fenómeno 
sensible captado en su inteligibilidad, esto es, en su medio 
cognoscible, en su cognoscibilidad. Y, como hemos visto 
recientemente, este medio no es otro que la decibilidad 
misma que, incrustándose entre la idea y lo sensible, los 
convierte en un conjunto paradigmático que opera una in-
teligibilidad determinada. Por esta razón, la metodología 
agambeniana —y con ello su pensamiento— puede ser 
asumida como “platónica”, es decir, como no presupositi-
va ya que a través de determinados paradigmas construye 
ideas o bien decibles solo por medio de una tarea —inter-
minable— de exposición.  
Ahora bien, esta exposición que define a la filosofía, 
exposición alimentada por su vínculo inescindible con la 
decibilidad —la cosa misma— que se abre en una idea, 
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define a la vez un modo de la palabra que, en los términos 
de L’uso dei corpi, no presupone y por lo tanto no denota. 
Precisamente porque se trata del contacto entre palabra y 
cosa, contacto que, siguiendo las indicaciones de Giorgio 
Colli, Agamben asume como un simple y puro “vacío de 
significación y representación”. (UDC: 174) Por ello, “la 
idea es una palabra que no denota, sino que ‘toca’; es de-
cir, como adviene en el contacto, manifiesta la cosa y, a 
la vez, también a sí misma”. (UDC: 175) Como se entrevé 
claramente, estamos aquí en presencia de esa lengua pura 
que Benjamin encomendaba a la tarea de la traducción. 
En este sentido, cuando el berlinés afirma “hay un genio 
filosófico cuya peculiaridad es el afán de encontrar ese 
lenguaje que se anuncia en la traducción”26, parece estar 
indicando, podríamos sugerir según la lectura agam-
beniana de la idea platónica, que ese genio ya está en el 
padre de la filosofía occidental, es decir, ya está en Platón. 
Para ser más claros: esa lengua pura que se anuncia en la 
traducción es la tarea de la filosofía, esto es, la de producir 
una decibilidad que ponga en contacto cada cosa con su 
idea —y no que la “represente” o “denote”—, tarea que 
encontraría su casa natal en el vínculo indisoluble entre 
idea y lenguaje. Por esta razón, cuando en “Sul dicibile e 
l’idea”, el texto central de Che cos’è la filosofia?, se retoma 
con un desarrollo más pormenorizado las tesis lanzadas 
en 1984 en “La cosa stessa”, aparece de improviso el nom-
bre de Benjamin precisamente en la vinculación entre idea 
y nombre que el “Prólogo epistemocrítico” de El origen 
del Trauerspiel alemán (1925) tematiza no sin profunda 
complejidad.27 
Enterrándose con rigor en el vínculo entre ideas y 
fenómenos a partir de la teoría platónica, el autor de las 
Tesis asume allí que la exposición de las ideas —en tanto 
26.  Ibid, p. 84.
27.  Incluso nos atrevemos a sostener que toda la lectura agambeniana 
de las ideas platónicas no es sino un desarrollo ulterior del “Prólogo” 
del Trauerspiel benjaminiano. Todo lo escrito en el presente capítulo 
tiende a sostener esta consideración.
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esencialidades autónomas y unitarias— no es sino la “sal-
vación de los fenómenos”, ya que cuando éstos se agru-
pan a su alrededor por medio de conceptos, aquellas salen 
de su oscuridad y brillan. Se muestran, entonces, como lo 
que son: soles. Y entre ellas surge la verdad. “Cada idea —
afirma en este sentido Benjamin— es un sol y se relaciona 
con sus semejantes como los soles se relacionan entre sí. 
La relación sonora de tales esencialidades es precisamente 
la verdad”.28¿A qué se refiere el berlinés con esta “rela-
ción sonora”? Mientras busca desentrañar decididamente 
la relación entre ideas y fenómenos, aparece inevitable-
mente el tema de la verdad que, a diferencia de cualquier 
objeto científico, no necesita demostración ya que no parte 
de hipótesis —¡supuestos!— demostrables y/o discutibles: 
“Y es que el conocimiento es interrogable, la verdad no”.29 
Por esta razón, las ideas no aportan el conocimiento de 
los fenómenos, esto es, “no son ni sus conceptos ni sus 
leyes”.30 (Benjamin, 2006: 230) En consecuencia, ¿cómo 
se alcanzan los fenómenos por medio de las ideas? “Las 
ideas —dice Benjamin— son a las cosas lo que las conste-
laciones a las estrellas”.31 (Benjamin, 2006: 230) Ellas son 
constelaciones eternas en cuyo seno emergen como pun-
tos lumínicos, precisamente, los fenómenos. Es así como 
son salvados. Es que las ideas son “las madres fáusticas”32 
que acogen la recolección de los fenómenos —dispersos y 
diversos— que realizan los conceptos. En ellas, como en 
vientres maternos, las cosas encuentran un medio para vol-
verse visibles (de allí, como hemos visto con la apreciación 
agambeniana de Idea della prosa, que “idea” se arraigue eti-
mológicamente en “visión”). Solo así los fenómenos son 
salvados, esto es, entre-vistos en las constelaciones ideales. 
Ahora bien, y este es el gran hallazgo benjaminiano del 
28.  W. Benjamin, Obras, libro I/vol. 1, trad. Alfredo Brotons Muñoz, 
Madrid, Abada, 2006, p. 233.
29.  Ibid, p. 226. 
30.  Ibid, p. 230.
31.  Ídem.
32.  Ibid, p. 231.
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cual Agamben no se desprenderá jamás, este medio no es 
otro más que el lenguaje, aquella “relación sonora” que es 
la verdad. Solo por esta razón, la verdad es una “relación 
sonora” surgida en la relación entre las ideas o esencia-
lidades eternas y autónomas. Es que bajo esta óptica, la 
verdad se presenta tan solo como la misma salvación de 
los fenómenos operada a través de las ideas —es decir, 
a través de su medialidad lingüística. Ahora bien, esta 
salvación no implica una duplicación de los fenómenos, 
como ha querido la crítica aristotélica y moderna, preci-
samente porque lo que se muestra como indefectible es 
la condición lingüística en la que surge la salvación del 
fenómeno por la idea, es decir, la nominación. Por ello, 
Benjamin enarbola aquí nuevamente —como en Sobre el 
lenguaje en general y el lenguaje de los humanos y en La tarea 
del traductor— su teoría del nombre:
En cuanto perteneciente al orden de las ideas, el 
ser de la verdad es diferente del modo de ser de 
los fenómenos. La estructura de la verdad requiere 
por tanto un ser que, en su ausencia de intención, 
iguale al sencillo ser de las cosas, pero le sea su-
perior en consistencia. La verdad no consiste en 
una mira que encontraría su determinación a tra-
vés de la empiria, sino en la fuerza que primero 
plasma a esencia de esa empiria. El ser apartado 
de toda fenomenalidad, el único al que pertenece 
dicha fuerza, es el ser del nombre que determina el 
darse de las ideas. Pero éstas son dadas no tanto en 
un lenguaje primordial como en aquella percep-
ción primordial en la que las palabras poseen su 
nobleza denominativa, sin haberla perdido a favor 
del significado cognitivo. […] La idea es, en efecto, 
un momento lingüístico, siendo ciertamente en la 
esencia de la palabra, cada vez aquel momento en 
el cual ésta es símbolo. Ahora bien, en el caso de la 
percepción empírica, en la que las palabras se han 
desintegrado, junto a su aspecto simbólico más o 
menos oculto poseen un significado abiertamen-
te profano. Cosa del filósofo será restaurar en su 
primacía mediante la exposición el carácter sim-
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bólico de la palabra en el que la idea llega al au-
toentendimiento, que es la contrapartida de toda 
comunicación dirigida hacia afuera. Pero esto, 
puesto que la filosofía no se puede arrogar el dis-
curso de la revelación, únicamente puede suceder 
mediante un recordar que se haya remontado al 
percibir primordial. La anamnesis platónica no se 
halla quizás lejos de este recuerdo. Solo que no se 
trata de una actualización intuitiva de imágenes; 
en la contemplación filosófica la idea se desprende 
de lo más íntimo de la realidad en cuanto palabra 
que reclama nuevamente su derecho denomina-
tivo. Pero tal actitud no es en última instancia la 
actitud de Platón, sino la de Adán, el padre de los 
hombres, en cuanto padre de la filosofía. En efecto, 
el denominar adánico está tan lejos de ser juego y 
arbitrio que en él se confirma el estado paradisíaco 
como aquel que aún no tenía que luchar con el sig-
nificado comunicativo de las palabras. Lo mismo 
que las ideas se dan desprovistas de intención en 
el nombrar, en la contemplación han de renovarse. 
Y a través de tal renovación se restaura la percep-
ción originaria propia de las palabras.33 
Nos hemos permitido la extensión de este pasaje porque 
en él, de forma magistral, se resume una refutación igual-
mente agresiva hacia toda forma de idealismo como de 
empirismo. Y, como veremos, se abre también allí aquel 
corazón que singulariza la filosofía benjaminiana como 
la agambeniana: el materialismo. Es que todo se trata aquí 
del nombre, no del discurso comunicante. Solo el lenguaje 
en cuanto nombre participa de las ideas, precisamente 
porque se rompe o más bien se destituye “el significado 
comunicativo de las palabras”. En los nombres no hay 
mensajes. Por ello, como bien señala Agamben desde esta 
perspectiva, “la idea busca pensar qué cosa adviene a las 
cosas singulares por el solo hecho de ser nominadas, de 
devenir homónimas”. (CCF: 85) Es decir, la idea se da en 
el nombre porque en ella establece con el fenómeno una 
33.  Ibid, pp. 232-233.
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“homonimia”, esto es, se vincula con ellos y los salva. 
Este “estado paradisíaco” de la palabra como nombre es 
lo que se recupera una vez que la idea y el fenómeno en-
tran en contacto en su puro ser-dichos, lo cual explica por 
qué la reminiscencia es una de las formas eminentes de la 
filosofía platónica, esto es, una restitución a su dimensión 
lingüística más acá-allá de la significación. En este senti-
do, el vínculo más obvio es el más verdadero, es decir, el 
hecho de que entre el fenómeno y la idea solo hay una 
relación lingüística en su ser nominados del mismo modo, 
esto es, en su ser homónimos. Y acá adquiere valencia la no-
ción agambeniana de paradigma, entendida como aquello 
que se coloca junto a las cosas, pues el nombre es lo que, 
colocándose  junto a la cosa, la define no en su significado 
sino en “su puro tener nombre, en aquella pura decibi-
lidad que vuelve posible el discurso y el conocimiento”. 
(CCF: 85) En palabras de Mallarmé: “Digo: ¡una flor! y, 
fuera del olvido en que mi voz relega todo contorno, en 
tanto que algo distinto a los consabidos cálices, asciende 
musicalmente, idea también y suave, la ausente de todos 
los ramos”. (Mallarmé citado en CCF: 89) 
Aquello que la contemplación de la flor enseña —el 
materialismo como una filosofía de las flores, podríamos de-
cir—, es, entonces, que entre ella tomada como idea y ella 
misma tomada como fenómeno existe un vínculo estric-
tamente lingüístico: son decibles. El mundo y el lenguaje 
entran en contacto precisamente en la decibilidad. Ésta es 
la ontología platónica que Agamben nos lega como que-
hacer filosófico. O en las palabras de Benjamin, “la cosa 
del filósofo” será retomar la palabra en su autoentendi-
miento, fuera de la comunicación exterior, tomar la palabra 
en su decibilidad (un “tomar la palabra” que también es un 
gesto político). La cosa misma y la idea, como ya hemos 
visto, son las dos fracciones de una misma medialidad, 
de una misma virtualidad: la decibilidad. Y en ello, la 
ontología platónico-benjaminiano-agambeniana se revela 
estrictamente política ya que lo decible es “lo Más Común 
[il Piú Comune]” (CCV: 14), la comunidad que se abre en el 
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lenguaje de la decibilidad pura. Ella, como hemos sugerido 
quizás extremando un tanto las reflexiones agambenia-
nas, es el medio que se da entre lo dicho y lo no-dicho, y 
aquí se aloja su diferencia centralísima con lo indecible, ya 
que éste necesariamente queda vinculado a la no-dicho. 
Lo decible, la decibilidad, en cambio, inventa una nueva 
lengua —o, más bien, recuerda una más originaria— ya 
que desdicotomizando la diferencia entre dicho y no-di-
cho, entre decir y desdecir, abre la posibilidad de ambos. 
Esta es la potencia del lenguaje en cuanto tal —y, como ve-
remos a pesar de Agamben, no solo del lenguaje humano.
Ahora bien, en este texto incluido en Che cos’è la filoso-
fia?, el italiano logra dar un paso más respecto del ensayo 
de 1984 sobre la Carta Séptima de Platón, ya que empalma 
toda esta consideración de lo decible y la decibilidad con 
su teoría de la potencia, extraída de la división aristotélica 
entre potencia y acto. Sin embargo, este empalme no es 
explicitado aquí. No se menciona directamente, pero sí 
se deja entender pues esta decibilidad ha de ser pensada 
como aquella potencia-de-no-no desarrollada de algún 
modo u otro en casi todos sus escritos posteriores a “La 
potenza del pensiero” de 1987: esto es, como una pura 
capacidad de recepción. Esta aclaración es fundamental 
pues a partir de esta concepción de la potencia como ca-
pacidad de recepción, Agamben desarrolla el problema 
del “lugar” de las ideas, a través de una minuciosa lectura 
del Timeo platónico, señalando cómo allí se produce la 
necesidad de postular un tercer género del ser que, ni inte-
ligible ni sensible, les dé cabida a ambos. Lo especial de 
este problema es que se trata de un género particular pues 
“es el ‘receptáculo’ (ύποδοχή) de toda generación”. (CCF: 
99) Por lo tanto, esta tercera dimensión ontológica que se 
abre en la teoría platónica en verdad es un “receptáculo” 
que no es más que un “ser en sí privado de forma” (CCF: 
99), por lo que se da como un ser dificilísimo de aferrar, 
pues no tiene forma a pesar de que pueda recibir todas las 
305
Segunda parte. Experimentum linguae, la voz y lo decible
formas.34 Su inaferrabilidad es, como bien puede inferirse 
en consecuencia, la misma que la de la potencia. Tanto ella 
como el receptáculo son, por lo tanto, inapropiables, esto 
es, comunes.
Platón concluye —señala Agamben resumiendo 
su lectura— que hay que admitir por lo tanto […] 
tres géneros del ser: 1) uno ingenerado e inco-
rruptible, que no recibe en sí nada ni está jamás 
en otro, invisible y no sensible (άναίσθητον), que 
se contempla con la inteligencia; 2) un segundo, 
homónimo y semejante al primero, que se genera 
y se destruye incesantemente en cualquier lugar 
(έν τινι τόπω) y que se aferra con la opinión 
acompañada de sensación (μετ αίσθήσεως); 3) 
un tercero, el espacio (χώρα), también eterno y no 
sujeto a destrucción, que provee una sede (έδρα) a 
las cosas generadas. (CCF: 100)
Aunque similar a las ideas, ingeneradas e incorruptibles, 
este tercer género no es idéntico a ellas por cuanto provee 
un lugar, un espacio en el cual las cosas sensibles, gene-
radas y corruptibles, pueden acaecer. ¿De qué se trata en-
tonces este género, parecido a los inteligibles puros, pero 
que, sin embargo, es la “sede” para los sensibles? No hay 
más rodeos posibles: es la materia. Entendida como “recep-
táculo”, esto es, como un lugar a-forme que permite todas 
las formas, ella es el principio nunca agotado en el cual las 
ideas y los cuerpos copulan, esto es, tienen-lugar. Por esta 
34.  Es fundamental recordar que, según el italiano, “los poetas del 
1200 llamaban ‘stanza’, es decir, ‘demora capaz y receptáculo’, al 
núcleo esencial de su poesía porque ello custodiaba, junto a todos los 
elementos formales de la canción, aquel joi d’amor que confiaban como 
único objeto a la poesía". (S: XIII) En este sentido, podemos afirmar que 
la poesía que Agamben estudia en su libro Stanze. La parola e il fantasma 
nella cultura occidentale de 1977 no es sino la piedra basal de la cual 
extrae su concepción de la materia como decibilidad y receptáculo. No 
en vano se recuerda al final del “Prefazione” de dicho libro que el lugar 
en cuestión que precisa la noción “stanza” debe ser concebido como 
aquello “que Platón, en el Timeo, concibe como un ‘tercer género’ del 
ser” (S: XVI).
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razón, señala Agamben, a pesar de que esta doctrina sea la 
que ha influenciado a Aristóteles y a la modernidad en su 
concepción de la materia, ellos han leído erróneamente el 
espacio “receptáculo” platónico como una res extensa, una 
“realidad” que se extiende y confunde con los sensibles y 
los cuerpos. La materia no es un sensible ni un cuerpo. Es 
una potencia, un tener-lugar. Podemos inferir, a pesar de 
que el italiano no lo diga explícitamente, que esta lectura 
errada de la materia en Platón —sobre la que se asienta 
el idealismo cartesiano—, se debe al privilegio explícito 
por parte del aristotelismo del acto en vez de la potencia. 
Pues lo que vale en Occidente es la obra y no su potencia, 
la operación y no su posibilidad. En la filosofía platónica, 
según el italiano, lo que se privilegia en cambio es una 
potencia, una capacidad de recepción —incorruptible, in-
forme, ingenerada—que incólumemente abre el contacto 
entre los cuerpos y las ideas, su tener-lugar.35 “El tener 
lugar de un cuerpo es aquello que, diverso del cuerpo, lo 
pone de algún modo en relación con lo inteligible: por ello 
la idea —la inteligibilidad o la decibilidad de cualquier 
ente— tiene lugar en el tener lugar de lo sensible”. (CCF: 
105) Alcanzamos aquí el núcleo materialista de la filosofía 
agambeniana. El “tener lugar” es la materia, la potencia, la 
cópula entre inteligible y sensible. En una palabra, la deci-
bilidad. Y ella no será, para Agamben, sino una exigencia 
de exposición. Por lo tanto, la filosofía será, entonces, una 
respuesta a esa exigencia que es la materia misma. Ahí 
radica su materialismo filosófico. 
35.  Por esta misma razón, en “Pardes. La scrittura de la potenza” de 
1990, un ensayo dedicado a repensar la noción de huella derrideana a 
partir de la lectura que Agamben realiza sobre la potencia aristotélica, 
se finaliza el mismo con esta lectura del Timeo platónico. Allí, Agamben 
sí nos otorga una lectura de la materia en cuanto potencia y de ésta en 
cuanto “receptáculo”, entendiendo por éste el tercer género de ser que 
allí se transcribe con la transliteración de “chōra”, pura capacidad de 
recepción o “pasión del pensamiento". (PP: 370) Este ensayo contiene 
un elogio desmedido hacia Derrida que ha sido poco considerado por 
los especialistas.
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II. 5. Decibilidad: el contacto —el vacío de representa-
ción— entre lenguaje y mundo. ¿Es este nuevo lenguaje, 
entonces, la “lengua universal de la humanidad mesiáni-
ca” (PP: 45), que según Agamben define la lengua pura 
benjaminiana? No, porque su fijación antropogenética no 
le permite al italiano comprender el estatuto de esa lengua 
en Benjamin como tampoco de su propia noción de deci-
bilidad, hija de aquella. La decibilidad es para Agamben, 
en tanto designa el contacto entre lenguaje y mundo, el 
evento antropogenético que le marca al hombre su límite 
y también su origen: una lengua de humanidad mesiáni-
ca. Y en esta encerrona de la ontología al evento antropo-
genético, el italiano olvida lo fundamental en Benjamin: 
que hay una lengua general que no es la humana.
En resumen, toda comunicación de contenidos es-
pirituales es lenguaje. La comunicación mediante 
la palabra constituye solo un caso particular, el del 
lenguaje humano y del que está en la base de éste 
o fundado en él (jurisprudencia, poesía). Pero la 
realidad del lenguaje no se extiende solo a todos 
los campos de expresión espiritual del hombre 
—a quien en un sentido otro pertenece siempre 
una lengua—, sino a todo sin excepción. No hay 
acontecimiento o cosa en la naturaleza animada o 
inanimada que no participe de alguna manera de 
la lengua, pues es esencial a toda cosa comunicar 
su propio contenido espiritual.36 
En estas palabras germinales con las que Benjamin abre su 
famoso ensayo de 1916, ¿no habría debido acaso introdu-
cirse de lleno, también, toda la interrogación agambeniana 
sobre el estatuto de la decibilidad? ¿Acaso no es a partir 
de ella que “no hay acontecimiento o cosa en la naturaleza 
animada o inanimada que no participe de alguna manera 
de la lengua”? 
García llama la atención sobre este punto delicado en 
Benjamin y afirma que “la no-humanidad del lenguaje no 
36.  W. Benjamin, Ensayos escogidos…, p. 89.
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siempre ha sido destacada en este en ensayo seminal, y 
sin embargo resulta esencial a su planteo aquí, y […] será 
determinante en su obra materialista posterior”.37 En este 
sentido, “la temprana metafísica del lenguaje y el poste-
rior materialismo fisonómico o hermenéutica materialista 
se tocan aquí: el lenguaje no es humano, sino que cada cosa 
expresa su ser lingüístico en el lenguaje”.38 Y es precisa-
mente esta condición inhumana del lenguaje aquello que 
le permite al alemán enarbolar su crítica a la concepción 
burguesa del mismo, esto es, a la concepción que ve en él 
un instrumento (¡no un medio ya que posee fin(es)!) para 
comunicar. Por lo tanto, “cada lengua se comunica a sí 
misma, cada lengua es —en el sentido más puro— el ‘me-
dio’ de la comunicación”.39 La lengua pura benjaminiana, 
aquella que en los términos de Agamben entendemos 
como “decibilidad”, no es sino la comunicabilidad pura 
de ese lenguaje que, como se lee en el ensayo La tarea del 
traductor, “ya no expresa ni significa nada”.40. Se trata de 
una lengua inmanente que comunica en el lenguaje y no 
a través de él. Un lenguaje que “nunca fue escrito”, que 
no ha sido tallado por runas y jeroglíficos y que, sin em-
bargo, no deja por ello de ser decible por cuanto él es la 
decibilidad en que encallan todas las cosas: su “contenido 
espiritual”.
Es cierto que el hombre también participa de este len-
guaje, precisamente a través del nombre: “La esencia lin-
güística del hombre es por lo tanto nombrar las cosas”.41 
Sin embargo, este nombrar, propio de la lengua adánica, 
no instituye señorío o dominio alguno ya que en él, el 
hombre se comunica con el ser espiritual —lingüístico— 
de las cosas, las aprehende y así se comunica con Dios, la 
palabra creadora. En este sentido, el nombre es un medio 
“no solo no-instrumental, sino también no-subjetivo. Así, 
37.  L. I. García, “Medialidad pura…”, pp. 11-12.
38.  Ibid, p. 12.
39.  W. Benjamin, Ensayos escogidos…, p. 91.
40.  Ibid, p. 86.
41.  Ibid, p. 91.
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el nombre propio es residuo de la palabra divina entre los 
hombres”.42 Sin embargo, ese residuo se esparce con igual 
ímpetu en las cosas, animadas o inanimadas. El hombre 
solo puede entreverarse con esa resina, pero no le perte-
nece. ¿Por qué, entonces, lenguaje y mundo puestos en 
contacto son el “evento antropogenético”? ¿Por qué han 
de ser el origen (siempre repetido) del hombre y no del 
origen per se? ¿Acaso la potencia, la pura capacidad de re-
cepción, el “receptáculo” que define la materialidad pla-
tónica, no es lo más inhumano que hay, justamente por-
que “ingenerado” e “incorruptible”, es decir, origen sin 
“génesis”? No hay en verdad materialismo posible desde 
una óptica antropogenética como la agambeniana. Aquí, 
Agamben deja de ser verdaderamente agambeniano por-
que reduce su ontología a una cuestión antropogenética 
cuando habría debido destituir ésta en el calor de aquella.
¿Qué serían el filósofo y la filosofía entonces? Pues una 
praxis lingüística en la cual un hombre pierde su humani-
dad y se arriesga —y en ello le va la vida misma— a un 
lenguaje sin escritura y sin voces. A una lengua sin lógos ni 
phoné, esto es, a una lengua imaginada, a una lengua como 
la de las cosas mudas. Una que convierte toda voz y toda 
palabra en simples decibles, que hace de lo real, un posi-
ble —y no de lo posible un real. Pero, ¿no es ésta la casa 
de la poiesis, del arte? Es allí cuando el filósofo comprende, 
como Benjamin y como Agamben, que su tarea no es sino 
poética: “sujeto poético no es más el individuo que ha escrito 
esas poesías, sino aquel sujeto que se produce en el punto en el 
que la lengua ha sido vuelta inoperosa, es decir, ha devenido, en 
él y por él, puramente decible”. (RG: 274-275) ¿Qué serían un 
filósofo y la filosofía materialista, entonces, sino un poeta 
y la poesía?
42.  L. I. García, “Medialidad pura…”, p. 13.
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III . FILOSOFÍA Y  POESÍA: UN AMOR 
“CHE MI FA PARLARE”
III. 1. Pestañar es un modo de entrelazarse con la luz y la 
oscuridad a la vez, un modo de estar en medio de ambas. 
Hablar es también un modo de entrelazarse con el lengua-
je y lo que le escapa, un modo de habitar entre el lenguaje 
y la voz. Y en medio de ese pestañeo se abre el camino del 
pensamiento. “La búsqueda de la voz en el lenguaje es el pen-
samiento”. (LM: 138) Este breve aforismo inscripto en “La 
fine del pensiero”, un epílogo dedicado al poeta Giorgio 
Caproni e incluido en Il linguaggio e la morte de 1982, que 
ya hemos mecionado, enseña gran parte de la concepción 
agambeniana del lenguaje. Una concepción donde todo lo 
que habla es una forma, quizás irredenta, de esa búsque-
da primigenia. Pero, si es así, ¿tiene un fin esa búsqueda? 
¿Es una busca que encuentra algo, que encuentra una voz? 
¿Cuál podría ser el hallazgo de una voz en el lenguaje? 
Estamos en 1982. En el mismo escrito se insiste en las 
voces animales escuchadas en el claro de un bosque. Y 
en esa recapitulación heideggeriana de la relación entre 
pensamiento, voz y lenguaje vemos todavía pulsar uno 
de los primeros textos que Agamben diera a conocer en 
su vida: un poema. Publicado en 1967, en medio de los 
seminarios tomados con Heidegger en Le Thor, lleva por 
nombre Radure, que bien podemos traducir al castellano 
como Claros, del mismo modo en que se ha traducido la 
“Lichtung” heideggeriana, esto es, como aquellos espa-
cios abiertos que se encuentran escondidos en los bosques 
por los cuales gustaba perderse para pensar el filósofo de 
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la selva negra. Justamente por eso dicho poema está dedi-
cado al maestro alemán. 43 
43.  El poema en cuestión podría traducirse más o menos así: “Claros//
Coro de la mirada,/¡retirate!/No quiero reinar más./Ahora, incendio, ahora:/
estoy listo./¿Qué máscara habré de encontrar?/Yo quiero.//Belleza es destino. 
¿Cómo puede un hombre/pararse en la calle y preguntar: éste/es mi destino? 
¿Cómo en un vagar se mide el cielo?/Porque las creaturas aparecen en belleza/y 
suspenden el tiempo, casi que lo lanzan hacia lo alto,/el hombre tiene destino; 
porque con el corazón se liga,/él sin corazón, al divino cortejo de la presencia,/
puede olvidar su soledad y decir:/¡oh dios, no me abandones!/Un ojo es el 
destino, y un mundo su viaje.//Vida: y más de vos queremos,/más arriesgamos 
cuando/el abismo no nos sostiene;/extranjeros nos funda/nuestro querer,/a 
nosotros mismos y a vos,/sobre la tierra, como el dios;/y un destino sonoro/
nos cumple/para que todo en nosotros/reste incumplido.//Y soles nosotros 
queremos,/soles en el cerco/oscuro de la existencia:/y estamos fuera tuyo,/
en vos no morimos,/ilimitados, sustraídos/a la dulce muerte/nocturna de las 
creaturas./Nosotros somos el desierto,/estupor de Niobe;/un destino de riqueza/
nos hace pobres,/como la arena, oh divina,/signada por la cifra/indecible del 
viento.//Nos arrojamos sobre los dioses/y entramos en la sombra./Todavía el 
fuego presiona/nuestro origen./Y en él se ha retirado la palabra./¿Cuándo 
podremos pararnos? En ningún lugar./El pasaje en el dios, el atravesamiento 
en su imperio/ha removido el divino/ser en nosotros, consistir./Así debemos 
volvernos sobre el arte,/expiar la nostalgia como furor". (R: 53-54)
Heredero de Nietzsche y de Heidegger, los dos grandes filósofos que 
más han querido acercarse a la poesía, este poema de juventud —y de su 
pecado primordial: la solemnidad— es también un programa filosófico, 
una asunción de la vocación filosófica por parte del joven Agamben. 
En él se entrevé su destino y la imposibilidad de asumirlo como tal, y 
en esa bipolaridad entre posible e imposible se forja el camino de un 
filosofar poetizante (que acá asume, en cambio, el modo de un poetizar 
filosofante). Este joven poeta escribirá en total dieciséis poemas, entre 
1967 y 1971, Radure publicado en Tempo Preseente y tres series de poemas 
más publicados en la revista Nuovi argomenti. Como bien señala Fleisner, 
se trata de “una escritura exaltada, plagada de monstruos, animales 
invisibles, ángeles, leones, serpientes, muñecas, dioses, laberintos, 
sombras, mares y sangre”. P. Fleisner, La vida que viene…, ed. cit., p. 
39. La estudiosa argentina presenta un estudio de estos poemas y del 
primer y único cuento publicado por Agamben, Decadenza de 1964, 
mostrando cómo entre todos ellos yace una preocupación nietzscheana 
por una vida colocada más allá de la subjetividad moderna. Lo que a 
nosotros nos interesa señalar más bien es que ya en la poesía juvenil el 
pensamiento agambeniano se abre desde una anfibología imposible de 
suturar, anfibología que acá asumirá máscaras paganas de todo tipo, 
pero que podría pensarse como un amor —aún no del todo declarado— 
por el medio que se abre en el seno de una dicotomía. 
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Acá nos interesa remarcar una cuestión singular a 
partir de esta consideración: esto es, que uno de los libros 
publicados por el italiano, uno de los de mayor densidad 
filosófica como es Il linguaggio e la morte, concluye en la re-
sonancia de un poema de juventud. No es un dato menor. 
Es un gesto que demarca su pensamiento, precisamente el 
pensamiento implicado en el contacto más profundo po-
sible entre poesía y filosofía. Es que para nuestro autor la 
noción misma de pensamiento, en cuanto necesariamente 
lingüística, se encuentra partida desde dentro en poesía y 
filosofía:
Para mí la reflexión sobre la forma del pensamien-
to —declara en 1985 en ocasión de la publicación 
de Idea della prosa— ha sido siempre central y no 
he creído jamás que un pensamiento responsable 
pudiese eludir este problema, como si pensar 
significara simplemente expresar opiniones más 
o menos justas sobre un cierto argumento. Y esta 
centralidad de la forma funda la vecindad de poe-
sía y filosofía. (UIGA: 32)
Ahora bien, esta vecindad, si retomamos el aforismo del 
que partimos, se funda a la vez en la búsqueda de la voz 
en el lenguaje. Podríamos afirmar, incluso, que solo por-
que la voz no es el lenguaje, sino que entre ambos se abre 
una diferencia, es que hay pensamiento, es decir, poesía y 
filosofía. La forma del pensamiento, esto es, la modulación 
poética de la filosofía como la potenciación filosófica del 
poema, encuentra su lugar más verdadero en la diferencia 
entre voz y lenguaje. Ahora bien, volvemos a preguntar, 
¿es hallable la voz en el lenguaje? O, lo que es lo mismo, 
¿tiene un “fin”, en el doble sentido de objetivo y conclu-
sión, el pensamiento? La respuesta que podemos dar es 
negativa: el pensamiento no tiene ningún fin pues él, asu-
mido como poesía y filosofía, es la operación lingüística 
que reniega de cualquier fin para abrirse como un medio 
puro. En consecuencia, como veremos en las páginas que 
siguen, se trata de una operación que hace de toda phoné 
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y de todo lógos, de toda voz y de todo lenguaje, una de-
cibilidad. En otras palabras, si somos fieles a las mejores 
aspiraciones agambenianas, podemos decir que pensar 
es desactivar la división entre phoné y lógos, pero no para 
fundir una en la otra o para fundar un nuevo lenguaje y 
una nueva voz, sino para convertir ambas instancias en 
una pura decibilidad. Y en esta operación, poesía y filo-
sofía aúnan sus fuerzas por igual, mucho más allá de la 
condena platónica a la primera en nombre de la segunda, 
dictaminada en La república y que está en la base de gran-
des posiciones filosóficas actuales. Es en este sentido que 
se comprende una de las más recientes declaraciones en 
una entrevista gestada en ocasión de la publicación de Che 
cos’è la filosofia?:
Siempre he pensado que filosofía y poesía no son 
dos sustancias separadas, sino dos intensidades 
que tienden al único campo del lenguaje en dos 
direcciones opuestas: el puro sentido y el puro 
sonido. No hay poesía sin pensamiento, así como 
no hay pensamiento sin un momento poético. En 
este sentido, Hölderlin y Caproni son filósofos, así 
como ciertas prosas de Platón o de Benjamin son 
pura poesía. Si se dividen drásticamente en dos 
campos, yo mismo no sabría en qué parte colocar-
me. (LFP)
Ahora bien, si poesía y filosofía comparecen en el “único 
campo del lenguaje” y, aunque con direcciones opuestas, 
apuntalan la posibilidad misma del pensamiento, cabe 
mencionar que ellas tienen una característica común emi-
nentemente política: permiten un uso del lenguaje más 
acá-allá del nihilismo epocal, esto es, de “un gobierno de la 
palabra vacía sobre la vida desnuda” (SL: 98). Entregarse 
a esta politicidad propia de la poesía y de la filosofía, en 
otros términos, a la politicidad de un lenguaje sin phoné ni 
lógos, es el objetivo de las páginas que siguen.
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III. 2. Como hemos mostrado, para Agamben el lenguaje 
en Occidente se encuentra partido al medio, como si su 
columna estuviera quebrada y desde ahí se produjera 
como la enfermedad —el dispositivo— más importante 
que ha conocido hasta el momento la historia, esto es, 
como metafísica. Partido en lengua y palabra, en voz con-
fusa y voz articulada, pero también en poesía y filosofía. 
Precisamente en el filo de esta última partición, se abre la 
“Prefazione” de Stanze. Allí, problematizando la posibili-
dad de algo así como una “crítica”, recordando el grupo 
de Jena que “buscó abolir en el proyecto de una ‘poesía 
universal progresiva’ la distinción entre poesía y discipli-
nas crítico-filológicas” (S: XI) y el Origen del Trauerspiel 
alemán benjaminiano, declarándose heredero de ambos de 
algún modo, el italiano recuerda la escisión de la cultura 
occidental entre “poesía y filosofía, entre palabra poética y 
palabra pensante” (S: XIII), lo que indica, antes que nada, 
que “la poesía posee su objeto sin conocerlo y la filosofía 
lo conoce sin poseerlo”. (S: XIII) 
La palabra occidental —continúa— está así divi-
dida entre una palabra ignorante y como caída 
del cielo, que goza del objeto del conocimiento 
representándolo en la forma bella, y una palabra 
que posee por sí misma toda la seriedad y toda la 
conciencia, pero que no goza de su objeto porque 
no lo sabe representar. (S: XIII)
Frente a esta “esquizofrenia” de la palabra occidental, para 
el Agamben de este libro, la crítica es el arma que sin co-
nocer ni representar, se encarga de conocer la representación, 
y por lo tanto se sitúa en la tierra de nadie entre poesía y 
filosofía, esto es, entre el goce sin conocimiento y el cono-
cimiento sin goce. En este sentido, ella abre y custodia, por 
cuanto hija de nada ni nadie, “la inapropiabilidad como su 
bien más precioso”. (S: XIV) Por esta razón, a través de un 
recupero del proyecto “trovador-stilnovista” y su teoría del 
fantasma, entre otros paradigmas —como el estudio de las 
operaciones del fetichista, del melancólico y del análisis de 
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la “forma emblemática”—, este libro apuntala una topolo-
gía que buscando alcanzar la “stanza” de dicho proyecto, 
“ofrecida a la gioi che mai non fina [goce que jamás finaliza] 
de la experiencia amorosa” (S: XV), abre la posibilidad de 
una experiencia de la palabra diversa respecto de la meta-
física. Esto es, un experimentum linguae poético y filosófico 
que escapa a la asunción metafísica del lenguaje, asunción 
que, como hemos dicho, lo quiebra al medio desde dentro. 
Por todo ello, la lengua provenzal de la que se nutre la poe-
sía trovadora y stilnovista, e incluso la del mismo Dante, es 
la antesala histórico-política en la que Agamben encuentra 
la posibilidad de ese otro lenguaje ya no castrado por la 
división metafísica, esto es, la posibilidad de un lenguaje 
pura y simplemente decible.
Pero esto implicará nada más y nada menos que encon-
trar un lenguaje que deponga la relación metafísica entre 
“palabra” y “saber” que define al lógos occidental. En este 
sentido, en “La parola e il sapere”, un ensayo de 1980 de-
dicado a pensar las divisiones metafísicas del lenguaje que 
hemos especificado recientemente, se entiende al programa 
dantesco y trovador-stilnovista como la busca de una “otra 
figura del lenguaje, del cual no es posible ciencia, sino solo 
amor”. (PS: 159) Por ello mismo, la alianza que entablan acá 
poesía y filosofía, contra la metafísica, no abre una dimen-
sión científica en la palabra, un saber lógico, sino un enamo-
ramiento. Es que se asume acá la máxima que Beatrice arroja 
a Dante en su primera aparición en el infiernoo: “Amor mi 
mosse che mi fa parlare”. (Divina Commedia, Inferno, Canto 
II, 72). Se trata, entonces, del origen amoroso de la palabra a 
la que este otro lenguaje se prende. Por ello, para Stanze, es 
menester desarrollar finamente la constelación propia de 
esta experiencia.
En efecto, la tercera parte del libro, titulada “La parola e 
il fantasma. La teoria del fantasma nella poesia d’amore del’ 200”, 
se dedica de lleno a repensar esta experiencia. Comenzando 
por una reconstrucción de una digresión fundamental en 
la Roman de la Rose, la narración de Jean de Meung donde 
se recuerda la historia del escultor Pigmalión que se había 
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enamorado de su estatua —equiparable en este sentido a 
Narciso que se ha enamorado de su propia imagen en la 
fuente—, el italiano muestra cómo “el fol amour de los poetas 
del amor cortés” (S: 74) que se abre paso ahí no es sino una 
locura surgida por el amor a la Imagen en cuanto tal. De he-
cho, a diferencia de la interpretación moderna, “el medioevo 
—señala Agamben en un pie de página fundamental— no 
ve en el mito de Narciso simplemente el amor de sí, sino 
fundamentalmente el amor por una imagen”. (S: 78, pie de 
página 3) Es que al fondo de esta concepción del amor se 
halla ni más ni menos que la “fantasmología medieval” (S: 
83) que emerge en la obra de estos poetas, y singularmente 
en la de Dante. La misma se apoya en una forma de concebir 
a la imagen que parte de Platón, atraviesa la obra aristotéli-
ca, el estoicismo y el neoplatonismo y se exaspera en el ave-
rroísmo medieval que hace de ella su objeto más preciado 
por su potencia sin igual —razón por la cual la patrística y 
la escolástica cristiana habrán de enfrentarla decididamente 
condenando su hija, la fantasía, a lo demoníaco.
Según esta teoría […] los objetos sensibles impri-
men en los sentidos su forma y esta impresión 
sensible, o imagen, o fantasma (como prefieren 
llamarla los filósofos medievales sobre las huellas 
de Aristóteles) es luego recibida por la fantasía, o 
virtud imaginativa, que la conserva incluso en au-
sencia del objeto que la ha producido. (S: 82)
El centro neurálgico de esta teoría es, en consecuencia, la 
impresión sensible o imagen, o fantasma. Pero, ¿cuál es su 
consistencia? Agamben emplea, a partir del pensamiento aris-
totélico, un esquema que trata de explicitar la misma (S: 89). 
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Como puede verse claramente en este sencillo esbozo, el 
fantasma o imago cumple en Aristóteles —y también en 
Platón como a su vez en el averroísmo de la civilidad “arábi-
go-medieval”— una función primordial. No solo es el pro-
ducto inmediato de la sensación, sino también el medio que 
origina todo el resto de los procesos “físico-psicológicos” de 
los hombres. Por eso, en cuanto no solo se trata de algo que 
se ve, sino de una producción muy específica de la sensa-
ción, el fantasma o imagen es el lugar en que lo sensible 
deviene inteligible, y viceversa. Pero también, como señala 
Agamben retomando la compleja intuición Aristotélica que 
ve en la voz ya no un mero sonido sino uno con “intención 
significante” (Tratado acerca del alma, 420b), que ya hemos 
problematizado, la imagen es aquello a partir de lo cual se 
origina la misma decibilidad del lenguaje. Así, “La parola e 
il fantasma”, precisamente el título de esta sección de Stanze 
que estamos comentando, el cual recrea el subtítulo del pro-
pio libro, señala decididamente cómo la palabra es hija del 
fantasma-imagen que la produce. Recordando el entrecru-
ce entre medicina y filosofía que buena parte de los autores 
medievales incluían en sus tratados sobre esta cuestión de 
la imagen y la imaginación, cuyos máximos exponentes 
eran Avicena y Averroes, Agamben intenta señalar cómo 
para ellos el proceso cognoscitivo era “concebido como una 
especulación en sentido estricto, un reflejarse de fantasmas 
de espejo en espejo” (S: 95). Pero no solo el conocimiento 
era concebido como un proceso imaginativo/fantasmagó-
rico, sino también el mismo amor pues “implica a la vez 
imaginación y memoria en una asidua rabia en torno a una 
imagen pintada o reflejada en lo íntimo del hombre”. (S: 96) 
De acá que en él se haya entrevisto “un influjo demoníaco 
[…] o una enfermedad mental”. (S: 97) Por esta razón, el 
mito de Narciso le fue tan importante a esta civilidad. Es 
que en él, el amor se convertía en una desmesura surgida 
de una imagen, y no en un amor por sí mismo como quiere 
entender la psicología moderna. Pues bien, en el vínculo 
amor-imagen es donde para el italiano se encuentra, po-
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dríamos decir, aquella “excitación nerviosa”44 que, según el 
escrito póstumo Sobre verdad y mentira en un sentido extramo-
ral de Nietzsche, constituye el origen de la palabra, o más 
bien, el origen de la imagen que luego es traspuesta en un 
sonido-palabra.
Sin embargo, siguiendo la exposición agambeniana, la 
imagen o fantasma no solo es el origen de la palabra —y 
es fundamental retener esto para la lectura que en este 
trabajo desarrollamos— es también el origen mismo de la 
vida. Es que la poética trovadora-stilnovista estudiada allí, 
no es “una arbitraria invención de enamorados, sino que se 
funda en una sólida tradición médica” (S: 103). Pues bien, 
esta tradición asume que la imagen que está en el corazón, 
aquella imagen a la cual se dedican los poetas provenzales, 
es “el alma que vivifica todo lo animal”. (S: 103) Por esta 
razón, la comprensión cabal, para el italiano, de la “fantas-
magoría medieval” que está en el centro de esta experiencia 
poética de la palabra debe ser asumida a la vez como una 
“doctrina pneumática” (S: 104), esto es, como una doctrina 
del alma que explicita así no solo el origen de la poesía sino 
de la misma existencia de la vida en cuanto tal. Aquella no 
es más que un “Spiritus phantasticus” el cual, según los 
escritos aristotélicos y la medicina neoplatónica y estoica 
con especial importancia del famoso médico Galeno, desde 
el corazón “se difunde en el cuerpo, vivificándolo y sensi-
bilizándolo, a través de un sistema circulatorio que penetra 
cada parte del organismo”. (S: 107) La imagen es, enton-
ces, concebida como espíritu, esto es, como el pneuma que 
vehiculiza y pone en movimiento la vida del organismo y 
cuya alteración explica el origen de la intención poética, su 
necesidad vital, pues de ahí surge el amor por la palabra 
que está en la base de la lírica amorosa de los provenzales.45
44.  F. Nietzsche, Friedrich. “Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral”, Escuela de filosofía Arcis, trad. P. Oyarzun R., 2012. 
Disponible en: www.philosphia.cl
45.  En este contexto, Agamben recuerda que es una gran obsesión 
de “Averroes subrayar la naturaleza ‘espiritual’ del fantasma de la 
imaginación". (S: 104) Quizás uno de los libros que más le debe a esta 
cuestión, y a cuya deuda nuestro trabajo le debe muchísimo, es La vida 
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En este sentido, “durante la vida terrestre —comenta 
Agamben reconstruyendo esta sofisticada concepción 
estoica y neoplatónica del alma—, el pneuma es el instru-
mento de la imaginación y, como tal, es el sujeto de los sue-
ños, de los influjos astrales y de las iluminaciones divinas 
en la adivinación” (S: 109). Es que en todos ellos “se cumple 
la exaltación de la fantasía como mediatriz entre corpóreo 
e incorpóreo, racional e irracional, humano y divino”. (S: 
109-110) Algunas páginas más adelante, mostrando la su-
pervivencia anacrónica de los elementos paganos —propios 
del estoicismo neoplatónico— que surgidos en los pri-
meros siglos del cristianismo, y en clara tensión con él46, 
alimentaron “la especulación y la poesía del renacimiento 
intelectual del siglo XI al XIII” (S: 111), el italiano alcanza 
una gran síntesis de esta época, su época, el Rinascimento, 
que define como una “pneumofantasmagología”
…en cuyo ámbito, que circunscribe una cosmolo-
gía, una fisiología, una psicología y una soteriolo-
gía, el soplo que anima el universo, circula en las 
arterias y fecunda el esperma es el mismo que, en 
el cerebro y en el corazón, recibe y forma los fantas-
mas de las cosas que vemos, imaginamos, soñamos 
y amamos; en cuanto cuerpo sutil del alma, él es 
también el intermediario entre el alma y la materia, 
lo divino y lo humano, y, como tal, permite expli-
car todos los influjos entre corpóreo e incorpóreo, 
desde la fascinación mágica hasta las inclinaciones 
astrales. (S: 111)
sensible de Emmanuele Coccia. Implicar de forma radical cualquier 
concepción de vida con la noción de imagen, entendida como medio y 
por ello por fuera de un vitalismo ingenuo, es el gran mérito de dicha 
obra a la cual, repetimos, debemos mucho más de lo que hasta acá 
hemos sugerido.
46.  Es importante recordar cómo a fin de cuentas la fantasía es la gran 
bestia negra del cristianismo primitivo pues en ella se jugaba ni más ni 
menos que el gobierno de las almas que está en la base del mismo, ya que 
en el alma es donde se produce la “’unión inefable’ de lo corpóreo y de 
lo incorpóreo, de la luz y de la sombra". (S: 117)
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Si el “soplo”, es decir, el alma que pone en movimiento y da 
vida al universo, es también aquello que “recibe y forma los 
fantasmas de las cosas que vemos, imaginamos, soñamos 
y amamos”, esto significa que la imaginación propia de la 
poesía renacentista parte de una cosmología que entiende 
la sustancia de las cosas como imagen pura, esto es, como 
“cuerpo sutil” que funciona como intermediario y trans-
porta así los diversos influjos que las cosas, los cuerpos y 
los mundos se arrojan entre sí. Por esta razón, estos cuerpos 
sutiles han de ser entendidos como medios, pues en ellos 
se encuentran y trafican las recíprocas influencias entre los 
diversos elementos del universo.47 Se trata ni más ni me-
nos, aunque Agamben acá no lo avise, del clinamen con que 
Lucrecio entiende al universo:
Poema de la voluptuosidad —escribe en Lucrecio, 
appunti per una dramaturgia sobre el De rerum natu-
ra—, pero también de lo tenue. Tenues son especial-
mente los simulacros, las imágenes, pero también 
los átomos; tenue es también, sorprendentemente, 
la naturaleza divina  (tenuis enim natura deum 5.148). 
Tenue: no débil, sino sutil y tenso (de tendo), exac-
tamente como el simulacro, “membrana” sutil que 
incesantemente tiende a desprenderse, casi elimi-
nándose de la propia superficie de los cuerpos (en 
la obra cinematográfica Salome de Carmelo Bene, 
Herodes lentamente separa los “simulacros”, en 
la forma de un film transparente, del cuerpo de la 
niña). 
Y tenues es, de alguna manera, el clinamen que 
Lucrecio nunca se cansa de definir como una pe-
queña, casi mínima declinación y tensión de los 
átomos (exiguum clinamen principiorum... – II, 292; 
paulum inclinare necesse est, nec plus uam minimum – 
II, 243-244). Fascinación de Lucrecio por lo sutil y lo 
exiguo (IV, 122: ¿nonne vides quam sint subtilia quam-
47.  Quizás hermana de esta “pneufantasmología” sea aquella 
“oniarquía” con que Fabián Ludueña Romandini leyó la politicidad 
ínsita a la obra de H. P. Lovecraft. Cf. F. Ludueña Romandini, H. P. 
Lovecraft. La disyunción en el ser, Buenos Aires, Hecho Atómico ediciones, 
2013.
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que minuta?). El inmenso espacio vacío está lleno de 
minúsculos, voladores (los simulacros volitant), ex-
tremadamente tenues y tensos cuerpos. Y tenue es 
también la mente (tenuis enim mens est – 4,748). (L: 7)
Esa “pequeña declinación y tensión de los átomos” se debe, 
en consecuencia, al movimiento minúsculo y sin fin que en-
tre los átomos se produce a partir de los cuerpos “extrema-
damente tenues y tensos” que, como membranas despren-
didas de determinados cuerpos, “vuelan” y se adosan en 
otros. Inclinación del clinamen, entonces, porque cargado 
de medios, de imágenes que producen influjos.48 De ahí que 
los átomos cayendo en el vacío revistan la forma de una 
danza: en ella unos entran en contacto con otros, contacto 
sutil, a partir de sus propias imágenes. Sin embargo, este 
contacto define en Stanze un lugar que es preciso dilucidar 
para comprender el interés de Agamben por el stilnovismo. 
Y este lugar no es otro más que el amor.
En este sentido, tanto Dante como Guido Calvacanti es-
criben sus poemas a partir de “un sistema unitario de pen-
samiento en cuyo ámbito […], la misma poesía, en cuanto 
detalle de amor inspirante, encuentra su lugar propio y su 
sentido más importante”. (S: 123) Es que en el Dolce stil novo, 
el espíritu no solo es un cuerpo sutil que recrea influjos sino 
también el canal por el cual surge la inspiración amorosa que 
está en la base misma de su poesía. Por eso, como señala 
Agamben a partir del soneto Pegli occhi fere un spirito sottile 
de Calvacanti, la inspiración surge de una imagen que in-
gresa a los ojos y alcanzando el cerebro lo informa con una 
“imagen de la mujer” (S: 123), que funciona a la vez como 
objeto de amor. Entonces, el fantasma o imagen se convierte 
en el objeto de amor ya que no solo lo produce sino que es 
el resultado del proceso pneumático que informa al mismo 
48.  Precisamente bajo la doctrina pneumática de los influjos astrales 
es posible comprender, según Agamben, la pregnancia fortísima de 
la magia en el Renascimento. Es decir, en tanto los espíritus-imágenes 
rompen la dicotomía corpóreo/incorpóreo y señalan el punto de 
influencia mutua, es que la “doctrina de los influjos pneumáticos” (S: 
118) hace inteligible las cuestiones de “magia”.
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universo. Y a esta imagen volátil, origen y objeto del amor, 
está encomendada la poesía. Pero ella no es asumida acá 
solo como una práctica “literaria”, sino como una vital, 
en cuanto se juega el estatuto mismo del alma, esto es, del 
espíritu que vivifica el universo. Es por esta razón que su 
consolidación tiene la forma de un medio que disuelve las 
dicotomías entre real e irreal, físico y emocional: “El objeto 
del amor es de hecho un fantasma, pero este fantasma es 
un ‘espíritu’, inserto, como tal, en un círculo pneumático 
en el cual se abolen y se confunden los confines entre lo 
externo y lo interno, lo corpóreo y lo incorpóreo, el deseo y 
su objeto”. (S: 128)
Sin embargo, esta concepción de la poesía, hija del 
edificio médico-filosófico de la “pneumofantasmología” 
medieval, asume una relación inescindible entre imagen 
o fantasma, amor o deseo y palabra o lenguaje, relación 
tríadica que nos interesa particularmente pues en ella, para 
Agamben, se hace posible otra experiencia del lenguaje que 
la experiencia metafísica. Efectivamente, mostrando cómo 
la noción de “signo lingüístico” ya aparece en la obra de 
estos poetas e incluso en el edificio que les da origen, y no 
solo en la semiología moderna, el italiano señala el nudo 
borromeo —es decir, un nudo en cuyo enlace ninguna de las 
cuerdas prima sobre el resto y si se suelta una se sueltan las 
otras—, que se establece entre fantasma, palabra y deseo. 
La inclusión del fantasma y del deseo en el lenguaje 
—escribe Agamben— es la condición esencial para 
que la poesía pueda ser concebida como joi d’amor. 
La poesía es, en sentido propio, joi d’amor, porque 
ella misma es la stantia en la cual se celebra la beati-
tud del amor. […] En la práctica poética, entendida 
como significación del inspirar de amor, Narciso 
llega a apropiarse de su propia imagen y a saciar su 
fol amour en un círculo en el cual el fantasma genera 
el deseo, el deseo se traduce en palabras y la pala-
bra delimita un espacio en el cual deviene posible la 
apropiación de aquello que no podría de otro modo 
ser apropiado ni gozado. (S: 153)
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Joi es un término provenzal que resume la experiencia eróti-
co-poética del amor provenzal, término que está conectado 
etimológicamente a Jocus, es decir, a “juego de palabras”. 
Fol, por su parte, aparece conectado a Follis, esto es, a lo-
cura o descabellado. Por lo tanto, lo que más nos interesa 
remarcar es que acá la poesía, en cuanto Joi d’amor, es un 
modo de apropiarse por medio de las palabras y sus juegos 
surgidos por la presencia ubicua de una imagen-fantasma, 
conectada a un proceso espiritual más amplio que involucra 
el deseo amoroso, de aquello que se presenta irremedia-
blemente como inapropiable, esto es, el lenguaje mismo. 
El “topos outopos del poema” (S: 154), es decir, el espacio 
sin lugar en que se escribe la lírica stilnovista estudiada acá 
por Agamben señala una experiencia que busca “superar 
la fractura metafísica de la presencia” (S: 154) a través de 
una práctica lingüística determinada. En otras palabras, a 
través de una apropiación del lenguaje en el lenguaje. “El 
uso de la palabra ‘stanza’ para indicar una parte de la can-
ción, deriva del término árabe bayt, que significa ‘demora’, 
‘tienda’ y, a la vez, ‘verso’”. (S: 152, pie de página 1). Esta 
precisión de la noción de “estancia” nos permite com-
prender que “la apropiación del lenguaje en el lenguaje” 
no puede significar otra cosa más que un demorarse en él, 
quedarse obstinadamente ahí mismo hasta que revele su 
secreto. Sin embargo, su secreto no está fuera de él, al modo 
de un referente o un inefable, sino en jugar ahí mismo. Los 
trovadores, por esto, encomiendan sus cantos a una mujer 
ubicua, una Beatriz, dado que ella señala el lugar en que la 
palabra poética surge, esto es, la imagen-fantasma que le da 
origen y que se vuelve, en cuanto objeto de amor, objeto de 
la poesía. Esta es “la beatitud del amor” que justamente se 
celebra en los cantos, la beatitud surgida de un apropiarse 
del lenguaje en cuanto tal, de apropiarse de lo inapropiable por 
excelencia.
Por esta razón, cuando hacia el final de Il regno e la gloria, 
Agamben quiere dar cuenta de su noción de inoperosidad 
en la línea de la contemplación según Spinoza, debe recu-
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rrir a la poesía para ejemplificar el modo en que ella, para 
la lengua, constituye una operación inoperosa:
La poesía es precisamente aquella operación lin-
güística que vuelve inoperosa la lengua —o, en los 
términos de Spinoza, el punto en el cual la lengua, 
que ha desactivado sus funciones comunicativas 
e informativas, reposa en sí misma, contempla su 
potencia de decir y se abre, de este modo, a un nue-
vo, posible uso. […] Y el sujeto poético no es más 
el individuo que ha escrito esas poesías, sino aquel 
sujeto que se produce en el punto en el que la len-
gua ha sido vuelta inoperosa, es decir, ha devenido, 
en él y por él, puramente decible. (RG: 274-275) 
Una stanza, un “demorarse” en la lengua no solo es el objeto 
de la poesía stilnovista, es también, para el Agamben de este 
pasaje, el de la poesía en cuanto tal. Un decir que desactiva 
las funciones comunicativas e informativas. Una lengua 
inoperosa, una lengua, como afirma el propio Agamben, 
“puramente decible”. ¿Cuál es, entonces, la dimensión polí-
tica propia de la poesía? Pues ni más ni menos que hacer 
de la lengua una decibilidad pura. Por lo tanto, como hemos 
visto en el capítulo precedente, la filosofía comparte con la poe-
sía la misma dimensión política, esto es, hacer de la lengua una 
decibilidad sin más. Ambas son, entonces, las stanze en que es 
posible desactivar el vínculo nihilista que el lenguaje de la 
metafísica, en cuanto negatividad, entrelaza con el mundo.
Ahora, una pregunta resuena: ¿qué queda de la voz en 
esta conversión poético-filosófica del lenguaje en lo pu-
ramente decible a la que el pensamiento agambeniano nos 
arroja?
III. 3. En la “Settima giornata” de Il linguaggio e la morte, lue-
go de haber expuesto sus críticas a las filosofías de Hegel y 
de Heidegger en relación al lenguaje y a la muerte y su par-
ticular recreación de lo negativo en cada uno, como hemos 
mostrado, Agamben se cuestiona radicalmente.
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El intento de asir el Esto, es decir, de captar negati-
vamente, en la experiencia indecible de la Voz, el 
mismo tener-lugar del lenguaje, constituye —como 
hemos visto— la experiencia fundamental de aque-
lla palabra que, en la cultura occidental, se presenta 
con el nombre de ‘filosofía’. ¿Existe, preguntamos 
ahora, en el interior de esta cultura, otra experien-
cia de lenguaje, que no repose sobre fundamentos 
indecibles? Si la filosofía se presenta desde el inicio 
como un ‘enfrentamiento’ (έναντιώσις) y una dife-
rencia (διαφορά, Plat, Rp. 607b-c) con la poesía […], 
¿cuál es la extrema experiencia de lenguaje propia 
de la tradición poética? ¿Existe en ella, respecto a la 
tradición filosófica, una palabra que no repose sobre 
una fundación negativa del propio lugar? ¿Y dónde 
encontramos, en la tradición poética occidental, 
algo así como una reflexión sobre el tener-lugar de 
la palabra? (LM: 82)
Evidentemente, acá el término “filosofía” es empleado de 
modo completamente diferente a lo que hemos entendido 
por él en los capítulos previos, es decir, de un modo diverso 
a una apertura de lo decible. Esto se debe a que “filosofía” 
acá es entendida como la experiencia metafísica del lengua-
je, aquella que no deja de respirar, según la lectura del pro-
pio Agamben, en el pensamiento de Hegel y también en el 
de Heidegger, la cual “posee su fundamento último en una 
Voz” (LM: 105). Ahora bien, esta Voz es presupuesta y de-
finida, según el italiano, a partir de una doble negatividad: 
…de una parte ella está, de hecho, supuesta solo 
como voz quitada, como ser-sido de la φωνή [voz] 
natural, y este quitarse es la articulación originaria 
(άρδρον, γράμμα) en la cual se cumple el pasaje 
de la φωνή [voz] al λόγος [lógos], del viviente al 
lenguaje; de la otra, esta Voz no puede ser dicha por 
el discurso que muestra su tener-lugar originario. 
Que la articulación originaria del lenguaje pueda 
tener lugar solo en una doble negatividad, esto sig-
nifica que el lenguaje es y no es la voz del hombre. 
(LM: 105)
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Frente a esta concepción de la filosofía, como custodia de 
la fundación negativa del lenguaje en lo indecible, el italiano 
intenta responder a sus preguntas, sobre si la poesía impli-
caría otra experiencia del lenguaje, a través de la lectura de 
una poesía provenzal del siglo XIII. Es decir, vuelve una 
vez más como ya había hecho en Stanze, a repensar la expe-
riencia trovadoresca de la palabra, aquella experiencia en 
que se concibe al “evento de lenguaje como fundamental expe-
riencia amorosa y poética”. (LM: 85) Este poema, escrito por 
Aimeric de Peguilhan y llamado la tenzo de-re (la “tensión 
de la nada”, según la traducción ofrecida por Agamben), 
le otorga al italiano una visión de la experiencia trovado-
resca diferente a la ofrecida en Stanze, pues acá se asume 
esta experiencia como un “trovare” que, buscando dar con 
el evento de lenguaje, se presenta como una experiencia 
inasible e “introvabile”, como “una pura nada” (LM: 87). 
Y por esta misma razón, la “poesía” que se extrae de este 
poema se asemeja a la experiencia filosófica de la tradición 
occidental, es decir, a la experiencia que hace del lenguaje 
una cuestión fundamentalmente negativa. En este sentido, 
la “vieja enemistad” entre filosofía y poesía sería hija de la 
intención común de ambas de erigirse como las guardianas 
del evento inefable e indecible que da origen al lenguaje. En 
otras palabras, filosofía y poesía competirían y se enfren-
tarían por ser las predilectas de la misma experiencia, la 
experiencia de la Voz, esto es, de la imposibilidad de asir el 
lenguaje en cuanto tal. Por ello, el amor, según esta lectura 
de Il linguaggio e la morte, para la lírica provenzal sería “una 
aventura desesperada, cuyo objeto es lejano e inasible” 
(LM: 87). 
No difiere la lectura que Agamben propone a continua-
ción, ahora tomando una poesía perteneciente a Giacomo 
Leopardi titulada L’infinito. En efecto, a partir de ella, y de 
su resonancia trovadoresca, podríamos decir, se encuen-
tra una experiencia desoladora de la palabra, pues uno se 
percata 
…que el tener-lugar del lenguaje es indecible e in-
asible, que la palabra, teniendo-lugar en el tiempo, 
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adviene en modo tal que su advenimiento resta ne-
cesariamente no dicho en aquello que se dice. […] y la 
misma instancia de discurso puede solo ser reme-
morada y repetida al infinito, sin, por ello, devenir 
decible y trovabile. (LM: 96)
Por esta razón, poesía y filosofía, según esta lectura, esta-
rían fundadas en la Voz, es decir, en aquella instancia pura-
mente negativa en que el lenguaje es y, a la vez, no es la voz 
del hombre. Ambas hablan para decir lo que no pueden de-
cir, la voz. Pero, ¿es realmente ésta la compenetración entre 
ellas a la que Agamben ha dedicado obsesivamente toda 
su escritura? Y si no lo fuera, ¿qué quedaría entonces de la 
voz, aquel inasible en que se mueve el lenguaje humano? 
Quizás recordando las reflexiones de Stanze, el italiano relee 
nuevamente el poema de Leopardi, y lo hace de un modo 
radicalmente diverso. Y para ello recupera la primera pala-
bra que abre el poema, la palabra siempre. “Sempre caro mi 
fu quest’ermo colle [Siempre querido me fue este solitario 
cerro]”, dice el primer verso. “Siempre” significa de una 
vez para todas, es decir, expresa una unidad que antecede 
y sucede a cualquier evento, precisamente al evento de len-
guaje mismo. Por lo tanto, el viaje que se abre en L’infinito, 
que finaliza con un “E il naufragar m’è dolce in questo mare 
[y naufragar me es dulce en este mar]”, “cesa de ser una 
experiencia negativa”. (LM: 101) Pero cesa de serlo ya que 
es una misma y única experiencia, porque el lenguaje está 
perdido para siempre, en él somos siempre náufragos, en 
él somos “reconducidos a lo Mismo, las dimensiones ne-
gativas del evento de lenguaje” (LM: 102). Pues bien, si el 
lenguaje siempre estuvo perdido, desde antes de que hablá-
ramos e incluso después de que lo hiciéramos, se trata de 
otra negatividad que la del ser-sido. En verdad, el lenguaje en 
cuestión que se abre acá nunca fue y por ello mismo, porque 
nunca hubo una voz que luego se eliminaría y conservaría 
en cuanto eliminada, como en la Aufhebung de la dialéctica 
hegeliana, se trata de un demorarse en un fundamento otro 
que negativo. ¿De qué fundamento se tratará? De ningu-
no, ni siquiera de aquel radical sobre el que se asienta gran 
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parte de la filosofía contemporánea, es decir, ni siquiera del 
“fundamento negativo” en cuya ausencia se fundan todas 
las posibilidades. No solo no se trata acá de un fundamen-
to, sino que se está señalando algo así como una desfunda-
mentación radical. En una palabra, con esta nueva lectura 
de L’infinito que Agamben ofrece en Il linguaggio e la morte, 
contradice de algún modo la que unas páginas antes había 
realizado, esto es, la que mostraba una comprensión del 
lenguaje sustentado en la negatividad del ser-sido del even-
to del lenguaje. El “siempre” del poema de Leopardi, sobre 
el que Agamben abre otra posible lectura de la poesía que 
se asemeja a la ofrecida en Stanze, se arraiga fuertemente en 
quien pareciera ser su opuesto: el “nunca”. 
Es por esta razón que en la “Ottava giornata”, aquella 
con que se cierra Il linguaggio e la morte, se retoma la posi-
bilidad de una salida de la metafísica, una salida a la expe-
riencia de lenguaje que le es consustancial, por medio de 
una referencia a un ser “nunca sido”. Pero, ¿de qué “nunca 
sido” se trata? Si la metafísica y la forma filosófica que le es 
propia se fundan sobre un ser-sido, esto es, sobre una Voz 
que es eliminada pero conservada por medio de una doble 
negatividad, una experiencia del lenguaje distinta ya no 
se funda sobre ninguna negatividad pues no hay nada que 
fundar. El lenguaje es acá “un lenguaje sin Voz” (LM: 120), 
donde se abre la posibilidad “para el hombre de una expe-
riencia de la palabra que no esté signada por la negatividad 
y por la muerte”. (LM: 120) Se trata, en los términos de este 
seminario, del fin de la filosofía y de la apertura de otro 
pensar. Porque solo una experiencia diferente del lenguaje 
abre la puerta por la que otro pensar es posible. Para com-
prender este otro pensar, que de acuerdo a nuestra lectura 
se encuentra incipientemente señalado en el estudio sobre 
la lírica provenzal en Stanze y es retomado acá a partir de 
una re-lectura novedosa del poema de Leopardi, sobre el 
cual Agamben deja solo algunas indicaciones en las pági-
nas finales de este seminario, es necesario comprender que 
el mismo ya no tendrá la forma de una fundamentación 
negativa con lo cual tampoco tendrá la forma de un viaje 
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“que, separándose de la propia demora habitual y atrave-
sando la maravilla del ser y el terror de la nada, retorna ahí 
donde había estado en el origen” (LM: 122). Se tratará, en 
cambio, de un naufragio primigenio, precisamente del nau-
fragio y su dulzura que enseñaba el poema de Leopardi.
La figura más acabada a la que este “naufragio primige-
nio”, como lo hemos dado en llamar, pueda dar perspecti-
va podría ser la de una tierra y un país de quienes no han 
nacido. Por eso, sobre su afonía constitutiva, una afonía en 
la cual un lenguaje otro se hace pensable, concluye preci-
samente el gran estudio de Agamben de Il linguaggio e la 
morte. Y también a partir de dos poemas. Uno pertenecien-
te a Paul Klee, y titulado “Elend” de 1914 (traducido por 
Agamben como “miseria” pero cuyo significado también 
es traducible como “otra tierra”); y otro a Giorgio Caproni, 
llamado “Ritorno” [Retorno]. En el primero se habla de un 
país sin cadenas, uno, como se lee en los dos últimos versos, 
“Donde no me ha llevado / el vientre de ninguna madre”, y 
sobre ese país, “donde el hombre no ha sido llevado por un 
nacimiento y en el cual él no posee más la figura del mor-
tal” (LM: 122), Agamben se detiene particularmente pues 
en él, como leeremos en el poema de Caproni, la palabra 
“retorna a aquello que no ha sido jamás y a aquello que no 
ha dejado jamás y que tiene, por lo tanto, la simple figura 
de un hábito” (LM: 122).
Sono tornato là
dove no ero mai stato.
Nulla, da como non fu, è mutato.
Sul tavolo (sull’incerato
a quadretti) ammezzato
ho ritrovato il bicchiere
mai riempito. Tutto
è anocra rimasto quale
mai l’avevo lasciato.49 
(Caproni citado en LM: 122-123)
49.  Una posible traducción podría ser: “He vuelto allí/ donde nunca 
había estado./ Nada, de como no fue, ha cambiado./ Sobre la mesa 
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Podríamos comprender que una palabra que vuelve ahí 
donde nunca ha estado, a ese país sin nacionalidad porque 
sin nacidos, es una palabra afónica que, sin voz ni grama, se 
vuelve pensable solo en el espesor de lo decible y la decibili-
dad que, atravesando desde siempre y por eso desde nunca 
jamás, se da como el lenguaje general de todas las cosas 
cuyo decir no dice otra cosa más que a sí mismo. Ahora sí, 
un infinito porque virtual, es decir, un infinito porque ja-
más se puede trascendentalizar en una experiencia negati-
va a la cual no es posible llegar pero tampoco dejar de estar 
llegando. El infinito de la potencia: esta es la morada y el 
país de los no nacidos a quienes se encomiendan la lengua 
de la poesía como de esa filosofía a la que Agamben, una y 
otra vez, buscará volver pensable. Nos preguntábamos qué 
quedaba de la voz en esta “lengua soñada” (CI: 60), como 
podríamos llamarla a partir de la caracterización que da el 
italiano de Polia, aquella mujer que surge en el célebre libro 
Hypnerotomachia Pliphili; es decir, en una “lengua ignota y 
novísima, que existe solo lo que dura la realidad del texto” 
(CI: 60); pues bien, podríamos decir que de la voz ya no 
queda nada, porque no hay voz que no sea desde siempre 
una pura decibilidad, esto es, una virtualización de la len-
gua, el sueño profundo en que descansa —o se agita— todo 
lenguaje.
III. 4. Algunas páginas antes de ese sugestivo final para el 
seminario, el italiano establece una analogía entre la filo-
sofía occidental y la experiencia trágica que nos interesa 
singularmente. Es que en ambas se presenta “un conflic-
to insanable” (LM: 110) entre la voz y el lenguaje, entre la 
phoné y el lógos, que hace del hombre un ser, a pesar suyo, 
culpable. La famosa culpa del héroe trágico, cuyo principal 
exponente sería Edipo, está dada para Agamben en cuanto 
se percata que su lenguaje no le pertenece y le ha tendido 
una trampa mortal llamada “destino”. Por esta razón, su 
(sobre el hule/ a cuadros) a medias/ he reencontrado el vaso/ jamás 
llenado. Todo/ ha quedado tal/ como jamás lo había dejado".
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única salida es el silencio, es decir, hacerse eco de la propia 
negatividad en la que el lenguaje lo acoge y le deja como 
único destino “una imposibilidad de decir” (LM: 111). El 
desenlace de la tragedia está dado en cuanto solo en esta 
imposibilidad, en este silencio, por única vez, voz y lengua-
je pueden coincidir. Es por ello que la metafísica o tradi-
ción filosófica en Occidente es, de acuerdo al diagnóstico 
agambeniano, eminentemente trágica, ya que se coloca en 
el mismo lugar que el héroe trágico, esto es, en el lugar del 
conflicto entre la naturaleza y la cultura, es decir, entre la 
voz y el lenguaje. La culpa trágica es, entonces, una culpa 
de algún modo inocente pues ella le viene al hombre por el 
solo hecho de ser un viviente que habla, condición ocurri-
da —y en esto va la tragedia del lenguaje— a pesar suyo. 
Nos parece fundamental retener la relación que Agamben 
establece aquí, un poco apresurada a decir verdad, entre 
metafísica y tragedia porque para su propia búsqueda de 
otra filosofía, aunada con las fuerzas de la poesía, ésta se 
definirá de un modo estrictamente cómico. Por eso, funda-
mental es la diferenciación que él mismo establece entre 
tragedia y comedia, ya que dos experiencias del lenguaje 
harto diferentes se abren ahí.
El texto con que Agamben comienza su Categorie italia-
ne, publicado originariamente en 1996 pero que compendia 
una serie de ensayos escritos a lo largo de varios años des-
de la década de 1970 en adelante, precisamente un texto 
titulado “Comedìa”, dado a conocer en 1978 en la revista 
Parangone, presenta una lectura donde el italiano busca en-
tender los motivos por los cuales un poeta florentino aban-
dona la tragedia para caracterizar a su obra celebérrima en 
términos de comedia. Por eso nos interesa singularmente 
esta lectura. Ahí se trata de interrogar la Divina Commedia 
a partir de su “esencial pertenencia a la esfera cómica y su 
consiguiente rechazo de la tragedia”. (CI: 3) Así, partiendo 
una vez más una exégesis filológica, el italiano busca con-
traponer los términos trágico/cómico más allá de una mera 
elección estilística o descriptiva, según la cual la primera 
implicaría un inicio de obra sereno o próspero y un fin tris-
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te o fétido, mientras la segunda un inicio triste o fétido y un 
fin sereno o próspero. Se trata, en cambio, de una oposición 
que problematiza esencialmente la salvación o la perdición 
del hombre o más bien, “de la sujeción del hombre, en su 
personal libre arbitrio, a la justicia divina”. (CI: 12) Por lo 
tanto, la elección del término tragedia o comedia en Dante 
involucra para Agamben un posicionamiento estrictamen-
te jurídico-político sobre “la culpabilidad o la inocencia 
del hombre frente a la justicia divina”. (CI: 12) Se abre acá 
un problema esencial ya que el florentino entreveraría el 
problema de la distinción entre lo trágico y lo cómico, pre-
suntamente un problema estilístico, a uno profundamente 
teológico-político que versa sobre la culpabilidad o inocencia 
de la creatura humana. Así, como resultado de esta toma de 
posición a partir de la elección de un término, Dante ope-
raría una singular apertura en la que conjugando un pro-
blema artístico-estilístico con uno jurídico-político, según 
Agamben, se abre “una perspectiva en que la tragedia aparece 
como la culpabilidad del justo, la comedia como la justificación 
del culpable”. (CI: 12) Por esta razón, por cuanto la Divina 
Commedia es desde el inicio una justificación del culpable 
hasta mostrarlo inocente, de allí el viaje que se emprende 
del Infierno al Paraíso, y no una culpabilización del justo o 
inocente, como acontece en la tragedia, es que ella es deci-
didamente antitrágica.
Sin embargo, para el italiano, no se trata meramente de 
un procedimiento aditivo donde la culpa estaría represen-
tada por lo trágico y la inocencia por lo cómico. Esto se debe 
a que la problemática distinción trágico/cómico presenta, 
en cambio, dos tipos de culpas y dos clases de inocencias. 
De este modo se suma una tercera contraposición a las dos 
anteriores. Se trata ahora de una oposición típicamente 
cristiana, ya que se implica sobre todo la cuestión del pe-
cado original, y se define por la distinción entre naturaleza y 
persona. Por ello, Agamben muestra cómo en el pecado ori-
ginal de Adán se opera toda una inversión de los términos 
“naturaleza” y “persona”, pues con él la culpa deja de ser 
personal para designar a la misma naturaleza humana. En 
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otras palabras, con el pecado original de la persona Adán 
peca la naturaleza humana en su totalidad (por eso incluso 
los niños sin libre arbitrio son también culpables del pe-
cado “original”). Tenemos así una culpa personal devenida 
una culpa natural, la cual se corresponde perfectamente con 
la culpa del héroe trágico, cuyo paradigma por excelencia 
es, como dijimos, Edipo, esto es, una creatura inocente en 
cuanto persona pero culpable en cuanto a su naturaleza 
“humana”, culpable en su “destino”. 
Ahora bien, ¿dónde y a través de qué operación esta 
culpa personal deviene natural, esto es, trágica? Siguiendo la 
lectura agambeniana acá ofrecida, ella surge precisamente 
en el nacimiento de todo hombre, dado que nacer implica 
entrar en la esfera de lo humano y asumir así el pecado 
original de la especie y con ello su culpabilidad. Hasta acá 
el cristianismo pareciera una teología-política esencial-
mente trágica que condena el destino de la humanidad a 
la culpa natural y objetiva, a pesar de la posible inocencia 
personal y subjetiva de cualquier creatura humana. No 
obstante, muestra el italiano, la teología cristiana creó el 
mismo dispositivo para redimir esa culpa natural y trágica 
hasta convertirla en una inocencia natural y cómica: ésta es 
precisamente la pasión de Cristo. Con ella, la persona-Cristo 
libera a la humanidad de su culpa natural y la devuelve a 
la inocencia natural del paraíso perdido, es decir, la salva 
volviendo inocente a todo hombre —en eso consiste pre-
cisamente la operación entendida como “redención me-
siánica”. Ahora bien, justamente la economía salvífica del 
Hijo convierte a la culpa en una dimensión personal, perte-
neciente al individuo y sus acciones —de ahí la necesidad 
del juicio final—, pero a la vez devuelve a la naturaleza y al 
destino humano su inocencia paradisíaca perdida después 
de la caída. Esta operación hace del cristianismo, por lo 
tanto, un sistema bipolar, esto es, trágico en cuanto es con-
cebido desde el pecado original, pero cómico en cuanto las 
culpas personales habrán de ser redimidas y salvadas por 
la persona Cristo y su pasión, llevándolas hacia una inocen-
cia natural y objetiva. Precisamente en esta bipolaridad se 
335
Segunda parte. Experimentum linguae, la voz y lo decible
diferencia el antiguo del nuevo testamento. Sin embargo, 
esta mutación que opera el cristianismo en las nociones de 
culpa e inocencia implica una inversión altamente com-
pleja, dado que en ella la culpa deja de ser natural y pasa 
a ser personal. Y precisamente en esta “personalización” 
del hombre encuentra su raigambre la edificación del mo-
derno sistema jurídico y moral, cuya finalidad consiste en 
enjuiciar los actos personales de los hombres dado que ahora 
es ahí donde se encuentra la culpabilidad o inocencia de 
los mismos y no en su naturaleza, tal como Cristo con su 
pasión —es decir, con su oikonomia— abre el campo donde 
la soberanía divina redime a la especie culpable (de haber 
nacido) y la hace acceder a un estado de inocencia natural 
y edénica. Así, la teología política cristiana se trasmuta en 
una teología económica, con lo cual deja de ser trágica para 
devenir cómica.50 
Por lo tanto, la elección cómica de Dante en un contexto 
de positividad cristiana, tiene para Agamben un significa-
do altamente político ya que convierte a la culpa personal de 
los hombres en un destino de una naturaleza esencialmen-
te inocente, sin la necesidad de la pasión de Cristo, de su 
economía. Todo sucede, señala Agamben, como si Dante 
hiciera colisionar la culpa personal con la inocencia natural, 
creando así una esfera de indistinción donde la oposición 
entre “culpa personal” e “inocencia natural” se resuelve en 
una comedia que redime a los hombres de sus actos per-
sonales y culpables en nombre de su inocencia creatural. 
En otras palabras, Dante devuelve a la mundanidad per-
sonal de los hombres su inocencia natural y edénica, y lo 
hace precisamente con su elección de la comedia, y no de 
la tragedia, como modus operandi de su poema. Es por esta 
razón que en ella pareciera anidarse un gesto propiamente 
mesiánico que repite, en forma paródica, la pasión de Cristo. 
50.  Esto implica que toda la teología política cristiana se resuelve en 
la operación económica del Hijo, la cual le permite a la soberanía divina 
sostenerse y darse como un poder redentor. Es precisamente ésta la 
conclusión que Agamben desarrolla treinta años más tarde en Il regno 
e la gloria.
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Ha sido tan importante para el propio Agamben esta 
diferencia entre tragedia y comedia que casi cuarenta años 
después de ese ensayo, vuelve a retomar la misma, aun-
que ahora a partir de la obra anómala que Giandomenico 
Tiepolo lega, desde su villa en Zianigo entre 1793 y 1797 y 
al borde de la locura, bajo el nombre de “Pulcinella ovvero 
Divertimento per li regazzi”. De ahí que, retomando el mismo 
título, el italiano le dedique un libro completo, publicado 
en 2016, a la serie de frescos en los cuales aquel veneciano, 
continuando y parodiando la labor pictórica de su padre 
Giambattista, dio curso a las aventuras de ese “personaje” 
de la Commedia dell’arte conocido como “Pulcinella” (en cas-
tellano como “Polichinela”). Los frescos, acompañados de 
un diálogo propio de un estilo filosófico-irónico sin equi-
valentes, son estudiados acá desde su capacidad singular 
para informarnos sobre la esencia de la comedia. Y una de 
las primeras consecuencias que de ahí se extrae es la rela-
ción excesiva y determinante entre comedia y lenguaje. Es 
que la risa que produce toda comedia es el producto de una 
imposibilidad de decir, o bien, de una imposibilidad de de-
cir aquello que se quiere-decir. Afirma Agamben: “mostrar, 
en el lenguaje, una imposibilidad de comunicar y que esto 
haga reír —esa es la esencia de la comedia”. (PDR: 23) Esta 
“debilidad del lenguaje”, aquella que Platón describía en 
la Carta Séptima y a partir de la cual el italiano extraía toda 
su concepción de lo decible y la decibilidad, como hemos 
visto, “no tiene nada de trágico, es abiertamente cómica”. 
(PDR: 22) En este sentido, la “imposibilidad de decir”, en 
tanto cómica, no refiere acá a la marca negativa que lacera 
desde dentro al lenguaje y lo imposibilita, como quiere la 
metafísica, sino a la decibilidad que ninguna palabra o voz 
puede abarcar en su totalidad. Refiere en cambio a una 
virtualización de aquello que se dice, esto es, a la capaci-
dad de volver “irreal” todo lo dicho. Por eso la comedia, 
a diferencia de la tragedia, no es hija del eterno conflicto 
entre la voz y el lenguaje. Es más bien la desactivación de 
ese conflicto pues a ella le competen una voz y un lenguaje 
inexistentes, o más bien, ensoñados. Y que esto haga reír se 
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debe a que en ese lenguaje no hay nada para comunicar, 
nada para transmitir salvo una pura decibilidad. Por esta 
razón, entre la comedia y la filosofía (y, podríamos agregar, 
también la poesía en el sentido que hemos visto a partir 
de Stanze) hay una relación sustancial que es preciso poner 
en escena. A esta puesta, justamente, está encomendada la 
lectura agambeniana de los frescos de Domenico Tiepolo, 
lectura cuya conclusión más desmesurada, y por eso más 
singular, es que Sócrates ha de ser asumido del mismo 
modo que Pulcinella, esto es, como un protagonista teatral 
antes que un “humano”.
En efecto, lo que en la comedia se manifiesta como un 
rasgo suyo profundamente filosófico-poético es que trae a 
escena un sujeto que no puede ser humano, un sujeto que 
desborda cualquier figuración humanista de sí mismo, un 
sujeto cuyo único rostro es la “máscara” —de ahí su nece-
sidad. Hija de los sátiros, de las figuras míticas y paganas 
que rodean y acosan el origen del teatro, origen que luego 
será hegemonizado por el héroe trágico —demasiado hu-
mano—, la comedia pone en su centro una máscara detrás de 
la cual no hay ningún rostro humano que la soporte. Así, mien-
tras la tragedia señala la diferencia inconfundible entre la 
máscara y el rostro, la comedia vuelve nula esta diferencia. 
Es que aquello que caracteriza al cómico es el gesto, el gag, 
no la acción. Su mascarada, no su actividad. Y en esto se 
recrea el problema de la culpa o inocencia de las creaturas. 
“El nombre trágico es necesario —afirma Agamben en este 
sentido—, porque designa el destino y la culpa de un indi-
viduo y no un carácter; en la comedia, en cambio, el nom-
bre es casual, es, por así decir, siempre un sobrenombre, ex-
presa un carácter y no un destino. Y el carácter es siempre 
inocente”. (PDR: 50) Ya desde la misma Poética aristotélica, 
la diferencia tragedia/comedia está dada en cuanto a la 
primera le es fundamental las acciones de los personajes, 
mientras a la segunda el carácter. Por ello, “el héroe trágico, 
a pesar de no ser ni malvado ni vicioso, puede caer, por 
un error (amartia), en el dolo y la desventura”. (PDR: 51) 
Al cómico, en cambio, le son indiferentes las acciones que 
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realiza pues él, en su esencia, no es ni más ni menos que un 
carácter. Ahora bien, si recordamos la bellísima caracteri-
zación que diera en “Note sul gesto”, donde el mismo es 
entendido como aquello que “no se produce ni se realiza, 
sino que se asume y soporta” (MSF: 51), podemos asumir 
que al cómico le competen los gestos, precisamente aquello 
que, por no producir ni realizar, lo eximen de cualquier 
“posible imputación de responsabilidad”. (PDR: 51) Como 
el carácter, el cómico es irreparable, es lo Irreparable que en 
un conjunto de aforismos agregados al final de La comunità 
che viene se presenta como un Así absoluto, esto es, al modo 
de un “como originario” (CCV: 81) que no define las cuali-
dades de una sustancia sino la sustancia en cuanto cualidad 
pura. Y esto, como se desprende de las últimas reflexiones 
a partir de un pasaje de la Ethica de Spinoza, no es sino otra 
forma del amor. Por esta razón, Pulcinella, la máscara más 
cómica de todas, “no es un sustantivo, es un adverbio: él no 
es un que, es solo un como”. (PDR: 53) Esquemáticamente, 
Agamben presenta entonces la diferencia del siguiente 
modo:
La tragedia: un destino que no se ha querido, pero 
en cual se cae por un error en la acción, que, por lo 
tanto, debe ser de algún modo punido.
La comedia: un carácter incorregible, como su 
errar, que no tiene la forma de una acción, sino de 
una broma. (PDR: 53)
Ahora bien, sobre el fondo de esta diferencia, vuelve a re-
surgir el problema de la “persona”, que, en el texto sobre la 
Divinia Commedia, vimos aparecer en su contraposición a la 
“naturaleza”. Según Agamben, el término griego prosopa, 
traducido al latín por personae, significa originariamente 
“máscara”. Como tal, es un término que proviene del ámbi-
to teatral y con el que se designa la “personificación” que un 
actor emprende en el momento escénico. Sin embargo, una 
vez acabada la función, el actor puede quitarse la máscara y 
volver a ser quien ya era. Sobre esta personificación se fun-
da precisamente la economía de Cristo, esto es, la hypóstasis 
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que en la teología trinitaria asume la misión salvífica de 
Dios y la realiza, de ahí su economía o pasión. Ahora bien, 
Pulcinella, y con ella todas las figuras cómicas, como se 
desprende de las aventuras retratadas por Giandomenico 
Tiepolo, “no puede quitarse la máscara porque no hay ningún 
rostro atrás de ella. Él revoca la falsa dialéctica entre la máscara 
y el rostro que ha impregnado al teatro y, con él, a la ética oc-
cidental. Interrumpiendo esta dialéctica, Pulcinella liquida todo 
problema ‘personal’, se despide de toda teología”. (PDR: 61) Si, 
como habíamos mostrado a partir de la lectura agambenia-
na sobre el problema de la comedia en Dante, en éste se 
abre una esfera de indistinción entre la “culpa personal” y 
la “inocencia natural” es porque los cómicos no son perso-
nas sino creaturas que, revocando cualquier diferencia entre 
“unicidad y generalidad” (PDR: 62), hacen de la máscara 
su propio rostro, su propia vida. Pero esto significa, ni más 
ni menos, que las creaturas cómicas revocan, tal como los 
actores de la Commedia dell’Arte, la división entre escena 
teatral y vida individual. Por lo tanto, en cuanto creaturas 
puramente gestuales, los cómicos y sus gestos, esto es, los 
cómicos y su “incapacidad” para realizar acciones —que 
inventan “otra política, que no tiene más lugar en la acción, sino 
que muestra qué puede un cuerpo cuando toda acción ha deveni-
do imposible” (PDR: 71)—, desactivan las oposiciones culpa 
personal/culpa natural e inocencia personal/inocencia na-
tural ya que muestran cómo en la esfera de los gestos, del 
gag, no hay nada que “juzgar”. Abren así el lugar de una 
vida puramente enmascarada, una vida que es la máscara, 
es decir, una “vida impersonal y más alta” (PDR: 91) que 
usando al actor como plataforma, desactiva o interrumpe 
las funciones normales de los cuerpos para abrir en ellas, 
a partir de un gesto, un nuevo y posible uso. Ahora bien, 
podemos preguntarnos: si estas máscaras cómicas están 
más allá de todo juicio, dado que como vidas impersona-
les no son responsables ni de sus gestos ni del uso de sus 
cuerpos, ¿cuál es su morada? ¿Y cuál es su condición desde 
el preciso momento en que, más allá del juicio divino, Dios 
pareciera haberlos olvidado?
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III. 5. “Creazione e salvezza” es un breve ensayo incluido en 
Nudità donde Agamben problematiza la progresiva desapa-
rición del profetismo en las grandes religiones monoteístas 
occidentales. Muestra, en este sentido, paradigmáticamen-
te en el Islam, cómo la hermenéutica de los textos sagrados 
ha ido acallando cada vez más la voz de los profetas hasta 
convertirla en un simple “texto” a interpretar. No obstante, 
según el italiano, la importancia de esta figura en dichas 
religiones se debía a que por medio de su intervención se 
anunciaba una de las dos obras propiamente divinas, esto 
es, la obra de la salvación. La otra gran obra divina, la crea-
ción, pertenecía en cambio a los enviados de Dios, es decir, 
a los ángeles que como sus administradores y ecónomos 
eran los encargados de cumplir su plan divino. Sin em-
bargo, lo que importa para Agamben es que lo específico 
de la acción divina en el mundo implica una división de 
la misma en dos obras opuestas pero relacionadas. Es que 
si bien ellas son distintas y opuestas entre sí, son al mismo 
tiempo inseparables ya que en ninguna de estas religiones 
hay creación sin salvación, como tampoco hay salvación sin 
creación. En la teología cristiana, por ejemplo, dichas obras 
están distribuidas por medio del dispositivo trinitario que 
imparte la creación al Dios-Padre y la salvación al Hijo y 
su economía, y sin embargo jamás podrían pensarse por 
separado. 
Ahora bien, a pesar de ser distintas pero relacionadas, 
señala el italiano, habría un primacía ontológica de la salva-
ción ya que solo por medio de ella toda la creación adquiere 
sentido, esto es, solo en la obra de redención adquieren su 
sentido propio las creaciones divinas y también su reali-
zación más acabada. Por esto mismo, en el cristianismo, el 
Hijo no es “creado” por el Padre sino que es consustancial 
a él. Su misión y sentido no pertenece a la creación sino a la 
salvación, obra que justifica su venida al mundo por medio 
de una compleja concepción de la palabra y su encarnación. 
Así, toda salvación antecede ontológicamente a lo creado, 
pues solo en la perspectiva de aquella es que éste adquiere 
sentido. La salvación es el telos de lo creado, y por eso la 
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antecede en términos ontológicos. Así, en todas las crea-
turas creadas hay “una exigencia de reparación —escribe 
Agamben— que precede, en lo creado, a la aparición de la 
culpa”. (Nu: 10) La misma creación ya contiene dentro de 
sí una tensión entre lo creado y lo redimido, que es previa 
a la culpa, y el nombre de esa tensión no es otro que el de 
“profecía”. Porque en toda profecía se anuncia siempre, 
como su contenido más íntimo, la exigencia de salvación 
que existe en toda creación. Por esto la labor de los profetas, 
es decir, la labor que da voz al núcleo anterior a la aparición 
de la culpa es antes que nada un retomar la exigencia de 
redención inscripta en todas las creaciones de lo divino.
Ahora bien, según el italiano, la Época Moderna, con 
su condena irreductible a los profetas, separó inconscien-
temente las dos obras: mientras la crítica y la filosofía here-
daron la obra de la salvación; la poesía, la técnica y el arte 
heredaron la obra de la creación. En una palabra, a la filo-
sofía quedó encomendada la labor salvífica, mientras que a 
la poesía, la creativa. Pero en el fondo, esta división, mucho 
más compleja de lo que parece a primera vista, exige para el 
italiano hundirse nuevamente en una misma raíz. En este 
sentido, la apuesta de una misma raíz para la creación y 
la salvación, para la poesía y la filosofía, que este peque-
ño ensayo nos lega es la apuesta máxima del pensamiento 
agambeniano, la apuesta que ya desde Stanze en adelante 
pretende saldar la “esquizofrenia” de la palabra occidental 
en la dirección de un nuevo lenguaje que desactive la parti-
ción metafísica de sí mismo. 
Tal vez el único modo de reconducirlas a una raíz 
común —reflexiona el italiano sugiriendo una vez 
más su clásica concepción de la potencia— es pen-
sar la obra de la salvación como esa parte del poder 
de crear que ha quedado sin ejercicio en el ángel 
[creador] y que puede, por lo tanto volverse hacia 
sí mismo. Y así como la potencia anticipa al acto y 
lo excede, así la obra de la redención precede a la 
de la creación; y, sin embargo, la redención no es 
más que una potencia de crear que ha quedado in-
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conclusa y que se vuelve hacia sí misma, se “salva”. 
(Nu: 15)
En otras palabras, la anticipación y el exceso de la salvación 
respecto de la creación es un resto de potencia de crear que 
ha quedado sin ejercicio, no solo como falta sino también 
como exceso, una capacidad “creativa” puesta en reposo. Y 
ese resto in-creado, esa potencia que no ha pasado al acto, 
coincide plenamente con la exigencia de salvación de cada 
creatura. Si no hubiera una exigencia de salvación en todo 
lo creado, no habría ninguna salvación posible. Por lo tan-
to, el sitio donde crítica y arte, filosofía y poesía, pueden ser 
pensados en común no es otro más que el de una potencia 
que permanece inalterada en el tránsito al acto, una potencia de 
no pasar al acto que se conserva, se “dona y salva”, en todo 
acto u obra, conservándose en ellos como “increada”. En 
este sentido, la fuerza salvífica es ante todo una fuerza crea-
tiva que ha quedado sin ejercicio, una des-creación, como 
escribe el italiano en su conocido ensayo sobre Bartleby. 
Sin embargo, la paradoja de todo este sistema es que si 
esta fuerza redentora proviene de la obra de creación que 
ha permanecido inoperosa, que no ha pasado al acto y no 
ha creado nada, ella no salva a las creaturas creadas sino 
aquello que en ellas permanece des-creado. Y eso que ha 
permanecido des-creado es también lo imposible de salvar, 
lo insalvable ya que, paradojalmente, no se puede salvar lo 
que no ha sido creado. 
Y, entonces, ¿qué es, aquí, lo salvado propiamente? 
No la creatura, porque ella se pierde, no puede más 
que perderse. No la potencia, porque ella no tiene 
otra consistencia que el descrearse de la obra. Más 
bien, ellas entran ahora en un umbral en el cual ya 
no pueden ser distinguidas. […] Insalvable es esa 
obra en la cual creación y salvación, acción y con-
templación, operación e inoperosidad insisten sin 
residuos y a cada instante en el mismo ser (y en el 
mismo no-ser). De acá su oscuro esplendor, que 
vertiginosamente se aleja de nosotros como una 
estrella para no retornar jamás. (Nu: 17)
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Es en lo insalvable, por lo tanto, donde poesía y filosofía, 
creación y salvación, encuentran su raíz común. Si volve-
mos a la cuestión de la comedia y su desactivación de cual-
quier culpabilidad, comprendemos ahora que las creaturas 
cómicas son precisamente aquellas que, obstinadas como 
puros medios sin fin, permanecen insalvables, esto es, por 
fuera ya de la acción divina y su oikonomia.51 Mientras en 
toda tragedia se decide la salvación o condena de los hé-
roes, en toda comedia se está desde siempre en la casa de lo 
insalvable. Ellas no conocen juicio divino alguno, escapan, 
desde dentro y de ahí su radical inoperosidad, a la econo-
mía de la salvación divina, a la pasión de Cristo. Y esta casa 
de lo insalvable, donde poesía y filosofía coinciden sin resi-
duos, tiene un nombre singular: el limbo.
III. 6. “Idea della politica” es una de aquellas imago-ideas 
que se abre paso en Idea della prosa. Ahí, como de costumbre 
en estas Ideas, un tema es abordado desde un paradigma 
que en principio pareciera no tener ninguna relación con él. 
En este caso, “Idea della politica” aborda, sugestivamente, 
la cuestión del limbo. ¿Quiénes son sus habitantes? Según la 
teología, en ella habitan aquellos que han sufrido “la pena 
más grande” (IP: 59). Pero esta pena, lejos de implicar un 
castigo divino, implica en cambio el olvido absoluto de Dios 
hacia ellas. Van al limbo quienes han sido olvidados por 
Él, por ello a los abandonados les pertenece como su única 
morada posible. El caso más extremos de estos habitantes 
es el de los bebes que mueren apenas nacen, sin haber sido 
bautizados, y que solo pueden ser culpables del pecado ori-
ginal que no ha sido expiado por el bautismo. Sin embargo, 
…la pena del limbo, de este margen eterno de los 
infiernos, no es, según los teólogos, una pena aflic-
tiva, no conoce fuego ni tormento: es solamente 
una pena privativa, que consiste en la perpetua 
51.  La vida y obra del comediante cordobés Jorge Bonino atestiguan 
esta reflexión. Cf. M. Moyano, Bonino. La lengua de la inocencia, Córdoba, 
Borde Perdido, 2017.
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carencia de la visión de Dios. Pero de esta carencia 
los habitantes del limbo, a diferencia de los con-
denados, no prueban dolor: porque tienen solo el 
conocimiento natural y no aquel sobrenatural, que 
ha sido plantado en nosotros en el bautismo, ellos 
no saben que han sido privados del sumo bien, o 
si lo saben (como admite otra opinión), no pueden 
arrepentirse más de lo que un hombre razonable se 
afligiría de no poder volar. (IP: 59-60)
Estos habitantes, los más dolorosos ya que en ellos no hay 
atisbo posible de salvación, son, por esta misma razón, la 
estirpe de una comunidad nueva que, escapando a la mente 
divina, la han olvidado o la conocen sin desearla. “Ni bien-
aventurados como los elegidos, ni desesperados como los 
condenados, están llenos de una esperanza para siempre 
sin destinación”. (IP: 60, cursivas nuestras) En esta absoluta 
falta de destinación, porque insalvables, porque olvidados 
y abandonados por la omnipotente mente divina, se abre, 
una vez más, su condición puramente medial y cómica ya 
que ellos no conocen ningún fin, ningún destino. 
Esta naturaleza limbal es el secreto de Bartleby —
escribe Agamben sobre una de sus figuras preferi-
das—, la más antitrágica de las figuras de Mellvile 
(incluso si a los ojos humanos nada aparece más 
desconsolado que su destino) —y es esta la inextir-
pable raíz de aquel “preferiría no” contra la cual se 
quiebra, junto a la divina, toda razón humana. (IP: 
60, cursivas nuestras)
Son creaturas “antitrágicas” porque en ellas se abre una 
inocencia que se mueve más allá de la gracia y de la cul-
pa, es decir, más allá del derecho. Del mismo modo, porque 
insalvables, porque no hay nada que salvar en ellas, preci-
samente por eso, contra ellas, se lee en La comunità che viene, 
“naufraga la poderosa máquina teológica de la oikonomia 
cristiana”. (CCV: 12) Como vimos a partir de la comedia, su 
inocencia insalvable hace superflua toda la pasión de Cristo, 
toda la economía del hijo. Por esto el limbo y sus creatu-
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ras son, antes que nada, una idea de la política —en el doble 
sentido del genitivo. Y por eso mismo en estas creaturas se 
aloja, irreparablemente, la comunidad que viene, esa comu-
nidad que se abre en una lengua sin conflicto trágico entre 
la voz y el lenguaje, entre el decir y el no-decir. Esta otra po-
lítica de otra lengua, cómica, tiene, sin embargo, un último 
modo, un modo que hemos visto crecer en la experiencia 
stilnovista y dantesca de la palabra: el amor.
III. 7. “Idea dell’amore”, una de las definiciones más bellas 
que ha sido dada del amor, dice así:
Vivir en la intimidad de un ser extraño, y no para 
avecinarlo, para volverlo conocido, sino para man-
tenerlo extraño, lejano, o mejor: inaparente —tan 
inaparente que su nombre lo contenga todo. E, in-
cluso en la miseria, día tras día no ser otro más que 
el lugar siempre abierto, la luz perenne en la cual 
aquel uno, aquella cosa resta por siempre expuesta 
y amurallada. (IP: 41)
¿Hay acaso alguna definición más certera que ésta para el 
simple hecho de hablar, del simple hablar? Queremos decir: 
esta definición, esta imago del amor es nada más y nada menos 
que una imago del lenguaje. Pero ya no de ese lenguaje car-
comido por la negatividad de la Voz, la negatividad del 
lenguaje metafísico. Es una imagen del lenguaje en cuanto 
puramente decible. 
Hablar acá es vivir en la intimidad de un extraño —la len-
gua— pero no para hacerla conocida —un saber—, sino para 
mantenerla extraña, inaparente —tan inaparente que su nombre 
lo contenga todo (que su nombre sea todo, que su nombre 
sea el lenguaje mismo que nombra). E, incluso en la miseria, 
día tras día no ser otro más que el lugar siempre abierto —esta 
boca—, la luz perenne en la cual aquel uno, aquella cosa —la 
cosa misma— resta por siempre expuesta y amurallada —dicha 
y no dicha a la vez, como toda decibilidad, como la deposi-
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ción de la diferencia entre lo dicho y lo no-dicho que abre 
la decibilidad.
Ella, la lengua del limbo, la lengua cómica, es la expe-
riencia amorosa que me hace hablar y escribir todas las len-
guas posibles. Pero es “una lengua soñada”, una Polia, una 
Beatriz, la donna que descansa en medio de toda poesía y 
de toda filosofía. O mejor, que abre entre ellas un nuevo 
lenguaje, uno que disolviendo toda phoné y todo lógos, 
se presenta como la imaginación misma de la lengua donde 
se habla y calla a la vez. Precisamente como en el amor. 
O como en la lluvia, en donde decimos, y repetimos, por 
primera vez y para siempre, esa palabra que dice y no dice 
nada, nuevamente, y también todo, a la vez: “llueve”. Fue 
un poeta cordobés quien supo escuchar esa lengua ignota, 
ese amor “che mi fa parlare”:
Llueve y alguien está diciendo “llueve”. Si me 
equivoco 
contradíganme con amor, porque con amor digo.
Si erro pónganme maestros, que luego yo les 
enseño, 
porque con amor hago.
O ustedes, ¿Por qué creen que llueve; porque hace 
falta? 
¿creen que llueve porque sí? ¿por qué carajo creen 
que llueve?
Llueve; y no solo eso; la verdad es que hay un 
montón 
de gente diciendo “llueve”.
De a uno empiezan a notarlo, y no lo pueden evitar; 
simplemente dicen “llueve”.
Porque llueve.
Si me equivoco contradíganme con amor, porque
con amor digo.-52 




BECKETT, LO NO NACIDO
24 de octubre de 1968, declara Beckett en una entrevista con 
Charles Juliet: “—Siempre he tenido la impresión de que 
dentro de mí había un ser asesinado. Asesinado antes de mi 
nacimiento. Tenía que encontrar a ese ser asesinado. Intentar 
devolverle la vida... Un día fui a escuchar una conferencia de 
Jung... Habló de una de sus pacientes, una chica jovencísima... 
Al final, mientras la gente se iba marchando, se quedó callado. 
Y como hablándose a sí mismo, asombrado por el descubri-
miento que estaba haciendo, dijo: 
—En el fondo no había nacido nunca. 
Siempre he tenido la impresión de que yo tampoco había 
nacido nunca”.
*
“Yo no nací”: ¿qué hombre y qué lengua podrían pronunciar 
esta verdad?
*
Escribe en El innombrable: “Los hombres. Uno solo, después 
otros. Uno solo vuelto hacia el todoimpotente, el todoignoran-
te, que es su obsesión, y después hacia otros. Hacia aquel del 
que quiere ser el alimento, él, el hambriento, y que, no tenien-
do nada del hombre, no tiene otra cosa, no tiene nada, no es 
nada. Venido al mundo sin nacer, morando en él sin vivir, no 
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esperando morir, epicentro de las alegrías, de las penas, de la 
calma. Lo más real que se cree tener es lo que se tiene de menos 
cambiante”.
*
Hay una lengua entre todas las cosas, una lengua que se despega 
de las cosas, y que no cambia. Esa es la lengua de lo no nacido. 
No es un hombre, no es un dios, no es un viviente. Es una 
creatura.
*
¿Quién escribe? ¿Quién habla? Habla y escribe una lengua sin 
nombre, lo innombrable —y sin embargo, una lengua todavía 
decible.
*
Escribe en De posiciones: “Renuncié antes de nacer, no es 
posible de otro modo, era preciso sin embargo, que eso naciese, 
fue él, yo estaba dentro, así es cómo yo lo veo, él fue quien 
gritó, él fue quien salió a la luz, yo no grité, yo no salí a la 
luz, es imposible que yo tenga voz, es imposible que yo tenga 
pensamientos, y yo hablo y pienso, hago lo imposible, no es 
posible de otro modo, es él quien ha vivido, yo no he vivido, ha 
malvivido, por culpa mía, va a matarse, por culpa mía, voy a 
contarlo, voy a contar su muerte, el final de su vida y su muer-
te, poco a poco, en presente, su sola muerte no sería bastante, 
no me bastaría, si tiene estertores, es él quien tendrá estertores, 
yo no tendré estertores, es él quien morirá, yo no moriré, tal 
vez le entierren, si le encuentran, yo estaré dentro, se pudrirá, 
yo no me pudriré, no quedarán de él más que los huesos, yo 
estaré dentro, no será más que polvo, yo estaré dentro, no es 
posible de otro modo, así es cómo yo lo veo, el final de su vida 
y su muerte, cómo va a arreglárselas para terminar, es imposi-
ble que yo lo sepa, lo sabré, poco a poco, es imposible que yo lo 
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diga, lo diré, en presente, ya no se tratará de mí, solamente de 
él, del final de su vida y de su muerte, del entierro si le en-
cuentran, la cosa terminará ahí, no voy a hablar de gusanos, de 
huesos y de polvo, eso no le interesa a nadie, a menos que me 
aburra en su polvo, eso me extrañaría, tanto como en su piel, 
acá un silencio prolongado, se ahogará quizá, quería ahogarse, 
no quería que le encontraran, ya no puede querer nada, pero 
antaño quería ahogarse, no quería que le encontraran, un agua 
profunda y una piedra al cuello, impulso apagado como los 
demás, pero por qué un día a izquierda, por qué, antes que 
en otra dirección, acá un silencio prolongado, ya no habrá yo, 
él no dirá nunca más yo, no dirá nunca nada, no le hablará a 
nadie, nadie le hablará, no hablará solo, no pensará, irá, yo 
estaré dentro, se dejará caer para dormir, no en cualquier sitio, 
dormirá mal, por culpa mía, se levantará para ir más lejos, irá 
mal, por culpa mía, no podrá quedarse quieto, por culpa mía, 
ya no hay nada en su cabeza, pondré en ella lo necesario”.
*
Habla y escribe lo no nacido, pero en su habla y en su escri-
tura se abre una palabra que rompe la lengua materna hasta 
perderse en un útero que nadie porta, o bien, que todos portan. 
Des-maternizado: un modo del no nacer dentro del Otro. 
*
Lo no nacido es la concavidad uterina que tensa todos los 
tiempos y todos los rostros y todos los cuerpos. Yo es otro que no 
ha nacido. Y ese Otro, sin principio ni final, porque no nacido, 
porque no originado, habla ahora. Escribe estas líneas.
*
No hay axiomática porque no hay principio; hay aforística 
porque lo no nacido es la contracción de lo indefinido —su 
de-finición. La lengua de esta contracción —el aforismo— es lo 
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informe que forma todas las formas: una vida formal, es decir, 
la imagen que vivifica la forma, es decir, el espíritu de las 
formas. 
*
La lengua de lo no nacido es una cita a ciegas, el secreto y la 
contraseña del mundo y de las cosas: su decibilidad.
*
La bio-grafía de lo no nacido: esa es la materia de esta lengua 
innombrable. Lengua sin nombre porque ella es solo nombre del 
nombre, sin nombre.
*
Lo no nacido porta el nombre de quienes no tienen nombre. 
Rompe cualquier relación filial desanudando las trenzas 
umbilicales de la patria potestas y del bautismo que nombra. No 
hay lazo social porque no hay filiación. Solo hay un nombre 
innombrable: el lenguaje, lo decible, la voz sin voz.
*
Que el lenguaje no tenga nombre, eso es lo no nacido. El limbo.
TERCERA PARTE
LA VIDA QUE “RESTA”
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I. SOBERANÍA, GOBIERNO, 
ESPECTÁCULO: LA “VIDA DESNUDA”
I.1. En “Note liminaire sur le concept de démocratie”, un 
brevísimo texto compilado en un libro colectivo sobre la 
democracia y su situación en el mundo contemporáneo, 
Agamben nos recuerda que hoy en día “democracia” es 
antes que nada una noción que se mueve en un tensión po-
lar que define dos formas del hacer político: una forma de 
constitución del cuerpo político, por un lado, y una técnica de 
gobierno, por el otro. Ahora bien, es precisamente el punto 
de articulación entre ambos modelos lo que define para el 
autor la democracia en Occidente. 
El sistema político occidental —afirma en este 
sentido— es fruto de la fusión de dos elementos 
heterogéneos, que mutuamente se legitiman y se 
dan consistencia: una racionalidad político-jurídica 
y una racionalidad económico-gubernamental, una 
“forma de constitución” y una “forma de gobierno”. 
(NLCD: 14) 
Esta “anfibología” presente en toda discusión sobre la de-
mocracia es, para Agamben, fruto de un entrecruzamiento 
entre dos paradigmas provenientes de la teología cristina: 
uno “teológico-político” y otro “teológico-económico”. 
Mientras el primero señala la trascendencia soberana de todo 
poder, el segundo postula la ordenación inmanente y do-
méstica —esto es, técnica— de la vida. Con ello, el italiano 
piensa a fondo el vínculo que hoy gobierna todo el orbe en-
tre la forma estatal moderna y la oikonomia productivista-ca-
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pitalista. Por lo tanto, para él, se trata de entender el modo 
en que, pinzada en esta bipolaridad, se produce el actual 
gobierno “democrático” del mundo. Como a lo largo de las 
publicaciones que constituyen la saga Homo sacer se ha he-
cho notar, se trata de dos paradigmas diferentes, heterogé-
neos, pero funcionales entre sí. Esto es, interdependientes. 
Dos paradigmas que constituyen aquello que en Il regno e la 
gloria se denomina la “máquina gubernamental” (RI: 9) de 
Occidente, precisamente aquella máquina que rige y produce 
la vida “política” del planeta según el diagnóstico agambe-
niano. Sin embargo, para Agamben, ella no solo puede ad-
quirir una faceta democrática sino también una totalitaria. 
Es por ello que, como de Homo sacer I se desprende, aquí 
surge quizás la más controvertida cuestión que el italiano 
ha inscripto en los debates contemporáneos: “la tesis de una 
íntima solidaridad entre democracia y totalitarismo”. (HS: 
14) Como aclara inmediatamente, esta tesis no es “una tesis 
historiográfica” (HS: 14), que liquida las enormes diferen-
cias histórico-políticas que diferencian ambos regímenes. 
Es más bien una tesis cuyo objetivo, “sobre el plano históri-
co-filosófico que le es propio” (HS: 14), consiste en tratar de 
encontrar el supuesto sobre el que descansa la organización 
política contemporánea, el suelo sobre el que se construye 
todo proceso de “politización” —o “despolitización”. Y lo 
que encuentra esta tesis, extremando la hipótesis biopolítica 
de Michel Foucault, es que la máquina gubernamental de 
occidente opera como un estado de excepción, al estilo sch-
mittiano —es decir, como un Estado que incluye dentro de 
sí el elemento anómico que lo funda—, cuyo cometido con-
siste en capturar y producir la vida desnuda1, concibiéndola 
como un suelo supuesto, la cual “deviene a la vez el sujeto 
y el objeto del ordenamiento político y de sus confines, el 
1.  El sintagma “nuda vita” es el centro capital de Homo sacer I y se ha 
convertido en el vocablo conceptual que inmediatamente se asocia con 
la obra del italiano. Aquí lo traducimos por el español “vida desnuda”, 
contrariamente a la traducción española de “nuda vida” que Antonio 
Gimeno Cuspinero realizó en la edición de Pre-textos, haciendo que la 
mayoría de los lectores en español así lo leyeran, pues consideramos que 
respeta más decididamente el origen conceptual del vocablo. Como ha 
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único lugar de la organización del poder estatal como de la 
emancipación respecto de éste”. (HS: 12)
Pero, ¿qué significa “máquina” aquí? Como bien ha se-
ñalado Rodrigo Karmy, en el pensamiento agambeniano 
“máquina” refiere a un dispositivo que pone en relación dos 
polos heterogéneos que se presentan de forma antinómica, 
los cuales no preexisten a la misma sino que se producen 
en esa puesta en relación.2 Ahora bien, esta puesta en re-
lación —y en tensión— solo es posible porque en el centro 
de la máquina hay un vacío que permite dicha conexión 
performática entre ambos polos, lo que la vuelve puramente 
funcional e insustancial en su bipolaridad. Esto es, lo que 
la convierte en una pragmática, o bien, en la pragmática 
de una sustancia vacía. Cabe recordar que a lo largo de su 
obra Agamben utiliza diferentes sintagmas que incluyen 
la noción de máquina, tales como “máquina soberana”, 
“máquina biopolítica”, “máquina antropológica”, incluso 
“máquina ontológica”, entre otros, para dar cuenta de los 
dispositivos con que se forma y captura, al mismo tiempo, 
la vida humana. 
señalado perfectamente Carlo Salzani en su artículo “From bloẞ Leben to 
Agamben’s Nuda Vita: A Genealogy”, el mismo deriva problemáticamente 
de una traducción al italiano de la noción das bloẞ Leben con que 
Benjamin concluía su ensayo de 1921, “Para una crítica de la violencia”. 
Se trata de una deriva problemática pues no solo esa expresión en 
Benjamin se ha traducido mucho más comúnmente como “mera vida”, 
sino también porque no poseen el mismo alcance conceptual. En el caso 
agambeniano, el peso decidido sobre la cuestión de la “desnudez” será 
central, no así en Benjamin. Mientras en él, como en el uso corriente de 
dicha expresión en alemán, “ella significa precisamente lo que significa 
en el uso común: mera vida, nada salvo vida” (C. Salzani, “From bloẞ 
Leben to Agamben’s Nuda Vita: A Genealogy” en B. Moran and C. 
Salzani (eds.), Towards the Critique of Violence. Walter Benjamin and Giorgio 
Agamben, London, Bloomsbury, pp. 109-123, p. 110), claro que con un 
significado filosófico mucho más profundo que Salzani señala en el 
contexto neo-kantiano que le da marco a los escritos benjaminianos 
hasta 1925; en Agamben adquiere, en cambio, un estatuto mucho más 
central ya que define ni más ni menos que aquello sobre lo cual se 
construye la soberanía, es decir, la piedra basal de Homo sacer. 
2.  Cf. R. Karmy, “La máquina gubernamental. Soberanía y Gobierno 
en el pensamiento de Giorgio Agamben”,  Res publica: Revista de Filosofía 
Política, 28, Madrid, pp. 159-193, 2012.
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Ahora bien, a partir de esta declinación gubernamental 
de la máquina política en que se mueven las democracias 
contemporáneas, y su íntima solidaridad con los totalita-
rismos del siglo XX, lo que se hace evidente es que no hay 
soberanía sin economía, y viceversa. Ambas surgen desde 
el mismo vacío que la máquina gubernamental coloca fir-
memente en su centro y le permite confundir su interior y 
su exterior, lo que ella produce y lo que abandona, la vida 
política y la vida desnuda. Es decir, soberanía y economía 
se entrelazan pues existe la excepción. Pero, entonces, ¿qué 
es lo que permite que la misma pase desapercibida? ¿Qué 
es lo que permite que, en última instancia, la zona anómica 
sobre la que se funda todo Estado sea desoída? La respuesta 
agambeniana se hará más que contundente en Il regno e la 
gloria: el “espectáculo” es precisamente aquello que permite 
al Estado confundirse con la oikonomia y así “dejarle” a ésta 
el gobierno de la vida y del mundo. 
En esta tesis se encuentra la mayor, y más osada, conjun-
ción que Agamben produce para entretejer su diagnóstico, o 
bien, la pars destruens del proyecto Homo sacer: Carl Schmitt 
(y con él cierto Walter Benjamin) con Michel Foucault y 
también, para peor, con Guy Debord —en otros términos, la 
“excepción soberana” junto al “gobierno biopolítico” junto 
al “espectáculo”. Es en esta tríada, en la indigestión teórica 
producida por la combinación de estos autores, donde radi-
ca el “malestar Agamben” que se ha dado paso en la filoso-
fía contemporánea, donde han surgido los “anticuerpos” de 
los primeros y continuos detractores de su obra. Soberanía, 
gubernamentalidad y espectáculo: es esta tríada imposible lo 
que singulariza, para Agamben, el complejo saber-poder 
con que se mueve la máquina gubernamental de Occidente 
y produce sus “configuraciones” políticas —y entre ellas, 
las “épocas” que lo signan. En los términos de Agamben, 
como veremos, esta tríada se resuelve en una concomitancia 
radical entre excepción, oikonomia y gloria. Sin embargo, 
es una tríada que singulariza una máquina, como hemos 
dicho, “bipolar”. ¿Se trata entonces de una bipolaridad tri-
partita? ¿En qué consistiría la misma? Es posible explicar 
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esta declinación triple de la bipolaridad de la máquina por 
la condición medial del espectáculo-gloria, pues él se colo-
ca, topológicamente, entre la soberanía y el gobierno, entre 
Dios-padre y Dios-Hijo, entre el Estado y la economía. En 
consecuencia, en Agamben, él es el “misterio” último que 
le permite a la máquina funcionar, que le permite gobernar 
y pasar desapercibida, porque la captura de la vida desnu-
da que ella produce solo es posible en el trasfondo de un 
espectáculo cuya luz gloriosa logra enceguecer sus propios 
funcionamientos. Y por esta razón, porque se coloca en el 
terreno que crece en medio, que surge desde el mismo vacío 
que acaece dentro de la máquina, es que su tarea central es 
capturar toda imago, todo medio sin fin, esto es, toda vida, 
para ingresarla en los engranajes gubernamentales-produc-
tivistas de la máquina y, de esta manera, emplazarla en una 
esfera aislada como excepción. Si no fuera por la capacidad 
espectacular de esta máquina, por el haz lumínico que con-
vierte toda imagen en una pantalla, no habría soberanía y, 
mucho menos, oikonomia. Cartografiar esta declinación es-
pectacular del reino y el gobierno es nuestra tarea.
I.2. En base a una exégesis de las formulaciones schmittianas 
sobre la soberanía, extraídas principalmente de los ensayos 
que conforman la Teología política —en cuyo inicio se lee de 
un golpe seco: “Soberano es aquel que decide sobre el esta-
do de excepción”.3— y aquellos de La dictadura4, Agamben 
analiza la paradoja que encierra la creación de un orden ju-
rídico por parte del soberano. Dicha paradoja se resume en 
la estructura de la excepción que lo hace vigente. Vigencia 
que surge de su absoluta falta de fundación, o bien, de su 
fundación negativa. Pero, ¿cómo se produce la excepción? 
¿Cuál es su estructura lógica?
La excepción es una especie de la exclusión —nos 
avisa Agamben desde el inicio de Homo sacer—. 
3.  C. Schmitt, Teología Política… trad. cit., p. 15.
4.  Cf. C. Schmitt, La dictadura, trad. J. Díaz Garciá, Madrid, Alianza 
editorial, 1985.
360
Giorgio Agamben. El uso de las imágenes
Es un caso individual que es excluido de la nor-
ma general. Pero lo que caracteriza propiamente a 
la excepción es que lo excluido no queda por ello 
absolutamente privado de conexión con la norma; 
al contrario, se mantiene en relación con ella en la 
forma de la suspensión. La norma se aplica a la excep-
ción desaplicándose, retirándose de ella. El estado de 
excepción no es, pues, el caos que precede al orden, 
sino la situación que resulta de la suspensión de 
éste. (HS: 21-22) 
La relación por la cual una norma se establece, y por la que 
es mantenida como tal, es una relación de excepción pues 
ella “incluye algo a través de su exclusión”. (HS: 22) La re-
lación lógica de la excepción con la norma, en este sentido, 
no es el antecederla, sino más bien prestarse a su creación e 
incluso a su conservación. Es que para Agamben, siguien-
do en esto finamente a Schmitt, toda norma es creada en 
una situación a-legal, a-nómica, y solo por la reminiscencia 
a esta situación se mantiene como tal. En otras palabras, 
toda regla está fundada por medio de una excepción, in-
cluso su propia institución como “orden” es posible solo 
en una excepción, es decir, en una instancia de institución 
radical que no depende más que del acto de institución per 
se. Pero una vez creada la norma, ella no corta su vínculo 
con la excepción que le dio origen, sino que se conecta a ella 
excluyéndola. Es decir, otra vez, la incluye por medio de su 
exclusión. Por lo tanto, la única posibilidad de aplicación de 
la regla sobre la excepción es la suspensión de la regla, el 
retirarse de ella, abandonarla. Pues bien, lo que le interesa 
remarcar al italiano es que en ese entrecruzamiento de regla 
y excepción, donde la regla se mantiene en la forma de su 
suspensión, habita el soberano. Por ello, en lugar del orden 
jurídico positivo, lo que tenemos es la suspensión del orden 
en la figura de éste. “Soberano es aquel que decide sobre el 
estado de excepción” porque él vive en ese estado, él es ese 
estado. El orden se mantiene, sí, pero solo en su suspensión 
excepcional, en la figura misma del soberano —que no es 
necesariamente una “persona”, sino más bien una lógica. 
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En ese umbral que supone la relación entre la norma y la 
excepción, coinciden ambos polos de la dicotomía y así se 
indistinguen. La excepción es, por lo tanto, la ausencia de 
la norma, pero por ello mismo, la norma solo se presenta 
asumiendo su ausencia como excepción. De este modo, la 
validez del orden jurídico se ubica en este espacio “sobera-
no” donde lo que está fuera y lo que está dentro de la norma 
se confunden, es decir, coinciden en una situación que “no 
puede ser definida ni como una situación de hecho ni como 
una situación de derecho”. (HS: 23)
Esta relación de excepción tejida entre la norma y la ex-
cepción que la crea, se ancla en el soberano por cuanto es él, 
según la fórmula canónica de Schmitt, quién decide la situa-
ción normal o la excepción. La decisión, por lo tanto, compe-
te al soberano desde el momento en que él mismo es quien 
puede crear un orden, mantenerlo e incluso derogarlo. El 
soberano en cuanto tal, definido a partir de la estructura de 
la excepción, es inasible. Y esta es una de las más radicales 
consecuencias que alcanza Agamben. Él es pura decisión, la 
cual es indivisible y absoluta —de allí el carácter “soberano” 
que la define. Y por eso es una instancia estrictamente infun-
dada, es decir, sui generis, que no depende de nada ni nadie 
más que de su propio acto de decisión. En última instancia, 
el soberano es inasible ya que es solo la forma pura de la 
decisión, una instancia insustancial, que por encontrarse en 
el límite de todo orden —donde se confunde lo instituyente 
y lo instituido—, escapa a cualquier determinación esencial. 
De este modo, es posible sostener que para Agamben 
el soberano es absoluto por cuánto está acá y allá también, 
en el borde de cada uno de los polos de la dicotomía. No 
solo es la excepción que funda el orden, como dijimos, es 
también el propio orden ya que para que éste se pueda 
aplicar debe suspenderse como tal. Esto significa que para 
que una norma tenga validez general, dicha validez debe 
ser sustraída al caso particular en que se aplica ya que debe 
realizar un salto entre lo general y lo particular. Así, si una 
ley solo puede aplicarse en el paso de su validez general a 
su aplicación concreta, lo que resulta de este pasaje es que 
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ahí se anula su condición de derecho y se convierte en un 
hecho —o más bien, en el umbral de indistinción entre am-
bos. En otras palabras, si la norma está formulada a nivel 
general, su aplicación concreta refuerza la excepción que le 
dio origen: en cada aplicación concreta de la ley lo que se repi-
te, por lo tanto, es la creación a-legal de la misma, su soberana 
decisión de afirmar que tal “caso” está regido por tal “ley”. Por 
ello, toda ley conserva en su aplicación el golpe que le dio 
origen. Se crea así una situación que no es de hecho ni de 
derecho, donde el orden jurídico aparece como “esencial-
mente ilocalizable (aunque pueda serle asignados, de vez 
en cuando, límites espacio-temporales definidos)”. (HS: 
24) Y cuando se ha querido, señala Agamben recreando 
su tesis más compleja, localizar ese terreno ilocalizable, “el 
resultado ha sido el campo de concentración”. (HS: 24) Es 
que toda esta lógica de la soberanía, en la cual solo se hace 
vigente suspendiéndose, es decir, desaplicándose, hace que 
el orden jurídico entero se ausente y por eso surja el estado 
de excepción en su máxima expresión: el campo de concen-
tración, allí donde todo es posible. Recuperando un sintagma 
singular con que Gershom Scholem caracteriza el estado 
del derecho en la novela El Proceso kafkiano en un carteo 
con Benjamin, Agamben caracteriza al estado de excepción 
como una “vigencia sin significado” (HS: 59) del derecho. 
Esto implica que la ley ya no vale en cuanto a su contenido, 
sino en cuanto a su pura forma de ley o, lo que es lo mismo, 
en cuanto a su condición de pura decisión infundada, y en 
cuanto tal inasible. 
Ahora bien, el punto fundamental que debe remar-
carse es que esta imposibilidad de asir la decisión —para 
Agamben en línea con Schmitt—, aquello que le otorga su 
primado teórico y político, no es una condición “natural”, 
por así decirlo. Antes bien, es una condición que deriva de la 
lógica presupositiva que rige el proceso de la excepción, pues 
toda decisión presupone —en el sentido de que pone por 
debajo y detrás— un sujeto que decide y una situación sobre 
la que se decide. Esto significa que la decisión no es un ele-
mento claro y trasparente derivado de un sujeto decisorio 
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sustancial, sino más bien una operación que solo se produce 
suponiendo un sujeto y un objeto de la misma. Y en esta su-
posición se revela su carácter plenamente insustancial, esto 
es, puramente voluntarista.5 
En consecuencia, la voluntad de decisión y el sujeto de 
la soberanía quedan entramados en la compleja relación 
topológica por la cual ambos se constituyen —siempre de 
forma inestable— presuponiéndose en un círculo vicioso: la 
voluntad de decisión presupone un sujeto decisorio para así crear 
en su acto decisorio al mismo sujeto, y el sujeto decisorio presupo-
ne una voluntad de decisión en el acto de su misma decisión. Esto 
se corresponde, en última instancia, al carácter existencial, 
y no meramente procedimental, con que es asumida la de-
cisión en los planteamientos schmittianos. En este sentido, 
solo porque no hay un fundamento político sustancial, solo 
porque todo orden jurídico se funda en una  decisión —en 
una decisión fundante—, es que la organización política se 
asienta en lo que excluye: el no-fundamento que es la excep-
ción. Por esto mismo, cuando en Stato di eccezione se relee 
desde una perspectiva schmittiana el polémico ensayo de 
Derrida, Fuerza de ley: el fundamento místico de la autoridad, 
aquel en la que el argelino-francés comentara críticamente 
el famoso texto benjaminiano Para una crítica de la violencia, 
Agamben se centra en la fórmula que da origen al título y 
escribe, a propósito, fuerza-de-ley.
5.  En la “Introduzione” a Un giurista davanti a se stesso. Saggi e 
interviste, un volumen editado por el propio Agamben a partir de 
algunos textos e intervenciones de Schmitt, el italiano precisa que el 
“así llamado decisionismo schmittiano […] posee por lo tanto su raíz 
en una concesión del derecho que privilegia, respecto a la norma, su 
aspecto de praxis vuelto hacia una decisión". (I: 8) Por ello, se trata 
de una concepción para la cual el derecho “es, como para Kafka (y 
como para un gran jurista italiano, Salvatore Satta) esencialmente 
praxis y ‘proceso’, es decir, algo cuya decisión no puede estar jamás 
enteramente determinado por la norma” (I: 9). En este sentido, se puede 
afirmar que, en la lectura agambeniana de Schmitt, el derecho es para él 
eminentemente, en cuanto privilegia su faz práctica y procesual según 
la cual la decisión no depende de la norma, una radicalización de la 
exceptio.
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El sintagma “fuerza de ley” —comenta allí— carga 
sobre sus espaldas una larga tradición del derecho 
romano y medieval donde […] tiene el sentido gené-
rico de eficacia, capacidad de obligar. Pero es solo en 
la época moderna, en el contexto de la Revolución 
francesa, que él comienza a indicar el valor supremo 
de los actos estatales expresados por las asambleas 
representativas del pueblo. (SE: 50)
Ahora bien, desde la perspectiva del estado de excepción, 
que Agamben reconstruye también en dicho texto, la re-
lación entre la “fuerza-de-ley” y la “ley” misma es lo que 
deviene ciertamente problemático, pues lo que se juega allí 
no es ni más ni menos que el estatuto de la ley en relación 
a su aplicación. Por eso, en el estado de excepción, en tanto 
espacio anómico, “lo que se pone en juego es una fuerza-
de-ley sin ley (que se debería escribir, por lo tanto: ‘fuer-
za-de-ley’)”. (SE: 52) Es decir, una pura fuerza de ley que 
no tiene ya ley: fuerza bruta. Sin embargo, este estado vive 
dentro de la misma ley, y su aplicación así lo revela. Pues “la 
aplicación de una norma —señala— no está contenida en 
ella ni puede ser deducida de ella, de otra forma no habría 
habido necesidad de crear el imponente edificio del derecho 
procesal”. (HS: 53-54) Por lo tanto, ¿qué se aplica al aplicar 
una norma, una ley? No la ley, dado que entre ella y su 
aplicación, como entre lenguaje y mundo6, no hay ningu-
na relación directa y trasparente que asegure dicho pasaje. 
Lo que se aplica, entonces, es una pura fuerza-de-ley, “una 
norma cuya aplicación ha sido suspendida. […] Y esto sig-
nifica que, para aplicar una norma, es necesario, en último 
término, suspender su aplicación, producir una excepción”. 
(SE: 54) En consecuencia, la excepción es aquello que todo 
derecho produce en su aplicación. Toda norma es, por eso, 
anómica; todo orden, anárquico; toda ley, pura fuerza. Esta 
6.  Agamben establece aquí una analogía entre el derecho y el lenguaje. 
Así, la norma y su diferencia respecto de su aplicación se revela 
consustancial a la diferencia entre lengua y palabra, es decir, la lengua 
como conjunto de signos y la palabra como instancia de discurso 
concreta, que en todo momento se produce en el lenguaje. Esto conlleva 
365
Tercera parte. La vida que “resta”
es la condición más radical a la que nos arrojan los análisis 
agambenianos sobre la lógica de la soberanía. Ahora bien, 
la presentación de la excepción como aporía determinante 
de la soberanía bajo una rúbrica lógico-formal, como la que 
hemos desarrollado hasta aquí, podría hacernos perder de 
vista el objetivo central de crítica agambeniana al poder 
soberano sobre el que se construye la máquina guberna-
mental. Al fin de evitar semejante paso en falso, es necesario 
reconstruir las implicancias estatales y gubernamentales 
que la aporía soberana trae consigo.
I.3. En una de sus primeras clases del curso Seguridad, 
Territorio, Población de 1978, Michel Foucault delimitaba lo 
que para él era indispensable analizar allí. Así, afirmaba 
contra el marxismo de la época, exaltante del Estado:
Lo importante para nuestra modernidad, es decir, 
para nuestra actualidad, no es entonces la esta-
tización de la sociedad sino más bien lo que yo 
llamaría “gubernamentalización” del Estado. […] 
Gubernamentalización del Estado que es un fenó-
meno particularmente retorcido porque, si bien los 
problemas de la gubernamentalidad y las técnicas 
de gobierno se convirtieron efectivamente en la úni-
ca apuesta política y el único espacio real de lucha 
y las justas políticas, aquella gubernamentalización 
fue, no obstante, el fenómeno que permitió la super-
vivencia del Estado.7
Así, contra la sobrevaloración del Estado por parte de lo que 
en el volumen I de Historia de la sexualidad, de 1975, había 
denominado el modelo “discursivo-jurídico”8, que exalta el 
análisis de la soberanía estatal como el centro de su funcio-
namiento, Foucault opondría en este curso el análisis de “las 
que no hay un ente más excepcional, esto es, un espacio más anómico 
que el lenguaje mismo.
7.  M. Foucault, Seguridad, territorio, población…, trad. cit., p. 137.
8.  M. Foucault, Historia de la sexualidad I…, trad. cit., p. 100.
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tácticas generales de la gubernamentalidad” para dar cuen-
ta de la especificidad de aquél, reinscribiendo de este modo 
su estudio en lo que también había denominado el modelo 
“estratégico”9 que, contra el primero, analiza y estudia al 
Estado en un campo “múltiple” y “móvil” de relaciones de 
poder-saber. Según esta distinción, a primera instancia pa-
reciera que la obra de Agamben —y fundamentalmente las 
tesis de Homo sacer I— encontraría su lugar adecuado en el 
primer modelo, esto es, en aquel “discursivo-jurídico” que 
estudia al Estado y su configuración moderna desde una 
perspectiva centrífuga. Es por esta razón que la mayor parte 
de los estudiosos foucaulteanos se han levantado decidi-
damente contra las tesis agambenianas, pues ellas estarían 
ya detractadas, anacrónicamente, por el propio Foucault.10 
Sin embargo, si se piensa en la persistencia de la noción de 
biopolítica —de cuño foucalteano—- en su obra, se puede 
asumir que, cuanto menos, Agamben implica en sus estu-
dios tanto el modelo jurídico tradicional como el estratégico 
foucaulteano.
Si Foucault había entendido por biopolítica “la adminis-
tración de los cuerpos y la gestión calculadora de la vida”11, 
donde la política —por medio de múltiples prácticas, dis-
cursos, cálculos, instituciones, que forman toda una red de 
grandes dispositivos de poder-saber— toma por objeto a la 
vida para desarrollarla, multiplicarla, asegurarla en sexua-
lidades, comportamientos, conductas, es decir, en formas de 
9.  Íbid., pág. 113.
10.  Dos estudios, de Tom Frost y de Katia Genel, analizan las posiciones 
de Foucault y de Agamben en torno a la biopolítica, a partir de la 
diferencia que entre ambos se produce por la introducción por parte 
del italiano de la “expulsion thesis” con que éste, desde su lectura de 
Schmitt, piensa la soberanía y su dimensión biopolítica. De este modo, 
establecen la diferencia entre ambos, pero no catalogan al segundo como 
un mero pensador de la soberanía clásica, sino que entienden cómo 
produce una nueva interpretación de la soberanía, precisamente a través 
de su tensión irreductible con el modelo “estratégico” foucaulteano. Cf. 
T. Frost, “Agamben’s Sovereign Legalization of Foucault…”, op. cit. y K. 
Genel, “Le biopouvoir chez Foucault et Agamben” en Methodos. Savoirs 
et textes, N° 4, “Penser les corps”, pp. 2-24, 2004.
11.  M. Foucault, Historia de la sexualidad I…, trad. cit., p. 169.
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vivir; se extrae la conclusión general que la vida es el objeto 
del poder. Ahora bien, si se enlazan estos análisis descen-
trados con el modelo centrífugo propio de la soberanía, tal 
como hace Agamben, se puede afirmar que en ese enlace 
entre soberanía y biopolítica es posible estudiar aquello que, 
en sus palabras, constituye el punto en el cual convergen 
“las técnicas de individualización subjetiva y los procedi-
mientos de totalización objetiva”. (HS: 8) Un punto que, 
según el italiano, no aparece de un modo suficientemente 
claro en Foucault. Por eso, “la presente investigación —avi-
sa Agamben en esa compleja ‘Introduzione’ de Homo sacer 
I— concierne precisamente al punto de entrecruzamiento 
del modelo jurídico-institucional y el modelo biopolítico del 
poder”. (HS: 9)
En este sentido, ya desde el gran sismo que fue Homo 
sacer I para la filosofía política contemporánea, Agamben 
legitima su proyecto teórico más allá de Foucault, en el es-
tudio del derecho como zona privilegiada, zona que será 
equilibrada con aquella otra que según él Foucault habría 
dejado impensada, esto es, la teología. Así, en el centro de 
su investigación aparece la soberanía por cuánto en ella 
coincide el fenómeno estatal en tanto procedimiento “indi-
vidualizante”, por un lado, y “totalizante”, por el otro. Es 
por esta razón que en el italiano la biopolítica viene a desig-
nar la aportación específica del poder soberano, dado que el 
elemento jurídico —esto es, la compleja lógica entre excepción 
y norma ya analizada— y toda su densidad formal se produce 
y asienta en la vida misma de los hombres. Ahora bien, ¿qué 
entiende Agamben por vida? Y más lejos aún, ¿es esa vida, 
objeto de la soberanía, un dato natural o su producción?
Partiendo de la distinción griega entre zoè y bìos, simple 
vida natural y vida cualificada, Agamben muestra cómo el 
sentido de dicha distinción es debilitado a partir de la cues-
tión biopolítica. Ello se debe a que en el proceso biopolítico 
se produce lo bìos en relación a lo político. Por lo tanto, el 
poder político asume allí un papel positivo, es decir, produc-
tivo, ya que encuentra su especificidad en la conversión de 
la vida natural en una forma de vida buena. Sin embargo, 
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es fundamental retener aquí que esa “vida natural” no es 
un algo dado y pre-existente a lo que la política luego se 
dirige. Ella es más bien el supuesto, en el sentido que hemos 
visto de lo que se coloca por debajo y atrás, de la política. 
Por lo tanto, la política en cuanto biopolítica se caracteriza 
por producir el supuesto de una vida natural: y ese supuesto 
se llama, en Agamben, “vida desnuda”. A pesar de todos 
los problemas que la división zoè/bìos ha conllevado, lo que 
importa destacar es que la vida desnuda jamás es un dato 
natural. Es una producción singular: se trata de aquella vida 
que el poder político supone, y en cuya suposición, al modo 
de un círculo vicioso, produce. De este modo, lo que esta 
biopolítica realiza es una puesta en relación, precisamente 
el establecer una relación entre la vida y la política, donde 
ésta afirma como fin suyo el producir aquélla por medio 
de regulaciones, cuidados, aseguramientos —pero afirma 
a la vez, subterráneamente, como fin suyo el producirla 
como una desnudez absoluta a la que “luego” habrá que 
regular, cuidar, asegurar. En otras palabras, los dispositivos 
político-económicos toman por objeto a la vida natural para 
reconvertirla en alguna forma de vida (sexuada, educada, 
disciplinada, controlada, entre otras). Por esta razón, lo que 
ellos buscan es incluir esa vida en el centro de sus cálculos 
para darle una consistencia positiva, es decir, pretenden 
“incluirla” cuando lo que hacen, bajo el mecanismo de la 
suposición, es “producirla”. Hasta aquí se podría decir que 
en este proceso se basa la biopolítica descripta, más o me-
nos, por Foucault. 
En este sentido, el aporte específico de Agamben será 
entonces señalar que esa producción de una vida politizada 
por medio de dispositivos técnicos y administrativos —y, 
en este sentido, económicos— lo que genera es un umbral de 
indistinción entre la vida como simple vida y la vida como 
forma de vida ya politizada. En otras palabras, en el encuen-
tro entre la vida y los dispositivos políticos se gesta en un 
espacio intermedio donde lo biológico se confunde con lo 
político, porque aquél no es sino un supuesto de éste. Y si lo 
político, en la interpretación agambeniana, reconducía a la 
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soberanía como el “lugar” donde se implicaban las técnicas 
individualizantes y los procedimientos totalizantes del po-
der, la consecuencia de ello es que la soberanía tiene como 
objeto inmediato la vida indistinguible de los hombres. Pero 
ella, como dijimos, no es un dato natural sobre el que el po-
der actúa, antes bien es su producción. Entonces, y aquí va 
lo radical de la lectura agambeniana, el carácter específico 
de la producción biopolítica no será tanto la gestación de 
formas de vida determinadas, como en Foucault, sino el 
aislamiento de un algo en los hombres que debe ser gestio-
nado: la vida desnuda. 
Es importante —precisa el italiano hacia el final de 
L’uso dei corpi, corrigiendo de alguna forma los equí-
vocos que el término produjo, incluso en algunos 
pasajes escritos por él mismo— no confundir la vida 
desnuda con la vida natural. A través de su división 
y de su captura en el dispositivo de la excepción, 
la vida asume la forma de la vida desnuda, de una 
vida que ha sido escindida y separada de su forma. 
En este sentido se debe entender, al fin de Homo 
sacer I, la tesis según la cual “la prestación funda-
mental del poder soberano es la producción de la 
vida desnuda como elemento político originario”. Y 
esta vida desnuda (o vida “sacra”, si sacer designa 
principalmente una vida que puede ser asesinada 
sin cometer por ello homicidio) es la que, en la má-
quina jurídico-política de Occidente, funciona como 
el umbral de articulación entre zoè y bìos, vida natu-
ral y vida políticamente cualificada. (UDC: 333-334)
Es como si Agamben leyera aquello que Foucault parece 
dejar de lado, esto es, que para gestionar una vida primero 
que nada hay que suponer un estrato vital al cual hay que 
gestionar, estrato que como tal está aislado de toda forma de 
vida concreta. Y ese estrato supuesto está, por ello mismo, 
dividido de cualquier forma de vida cualificada, es decir, 
aislado en una esfera separada. La decisión sobre ese su-
puesto se llama, justamente, soberanía.
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De este modo, si el poder tiene una faz específicamente 
positiva, es decir, una connotación de productividad y no 
ya una negativa de prohibición, censura, como el mismo 
Foucault postulaba en su crítica a la “hipótesis represiva” 
en La voluntad del saber, la aportación específica de Agamben 
será, entonces, señalar que el poder político produce, bajo 
el mecanismo de la suposición, una negatividad radical: la 
vida desnuda. Y ello repite la doble inscripción —positiva y 
negativa a la vez— en que habíamos definido formalmente 
la lógica de la excepción. Por lo tanto, el italiano establece 
una analogía expresa entre el estado de excepción en que 
habita el soberano y la vida desnuda: tanto la “excepción” 
como la “vida desnuda” señalan el lugar de un exceso que 
como tal, es decir, como imposible de asir completamente, 
convierten a todo lo que se produce en ese lugar en una 
maquinaria compulsiva y circular de decisión. En otras 
palabras, el poder soberano incluye a la vida desnuda en 
sus cálculos para excluirla en la forma del referente sobre 
el cual debe aplicarse. Al igual que la norma se aplica sobre la 
excepción desaplicándose, la política se aplica sobre la vida retirán-
dose de ella. Esta vida reducida a pura nada, necesitada de 
una decisión que la politice, es el objeto presupuesto sobre 
el cual actúa —retroactivamente— la soberanía. Pero si esta 
actuación no puede producirse sino en la forma de una ex-
cepción, es decir, en la forma de una decisión, lo que resulta 
de ello es que esa vida producida por el mismo soberano 
queda abandonada al terreno anómico que crece dentro de 
todo orden jurídico. Y en este terreno, donde co-habitan 
la vida desnuda y el soberano, todo es posible, incluso la 
muerte. 
Por lo tanto, la correspondencia estructural entre la 
vida desnuda y el soberano, su mutua relación de bando o 
abandono, que Agamben establece es aquello que otorga la 
matriz comprensiva de su concepción del Estado moderno. 
Ahora bien, por esta misma razón, porque ambos —sobera-
no y vida— se alojan en el mismo terreno anómico produ-
cido por la excepción es que él asume una faceta eminente-
mente bipolar. Y esta bipolaridad es precisamente aquella 
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íntima solidaridad que une, como vimos, la democracia 
al totalitarismo. Llegamos así a una de las más complejas 
conclusiones agambenianas: vida y muerte en la biopolí-
tica occidental se trenzan en una estructura soberana que 
haciéndoles perder cualquier significación concreta gestan 
vida muerta, y ello señala el punto en que “la biopolítica pue-
de transformarse en tanatopolítica”. (HS: 135) Y todo ello es 
posible porque, en el fondo, una misma estructura monta 
un opuesto sobre otro: la excepción.
En el curso de la investigación —afirma el italiano 
en el “Epilogo” de L’uso dei corpi—, sin embargo, la 
estructura de la excepción que había sido definida 
en relación a la vida desnuda se ha mostrado como 
constitutiva en todo ámbito de la estructura del ar-
ché, tanto en la tradición jurídico-política como en 
la ontología. […] La estrategia siempre es la misma: 
algo es dividido, excluido y llevado al fondo y, 
precisamente a través de esta exclusión, es incluido 
como arché y fundamento. Eso vale para la vida, 
que, en palabras de Aristóteles, “se dice de muchos 
modos” —vida vegetativa, vida sensitiva, vida inte-
lectiva, donde la primera es excluida para funcionar 
de fundamento para las otras—, pero también para 
el ser, que igualmente se dice de muchos modos, 
uno de los cuales será separado como fundamento. 
(UDC: 334)
En este pasaje —casi una confesión—, se deja leer algo cen-
tral: no solo una de las mayores aclaraciones respecto del 
cruce entre política y ontología que define a toda la saga 
Homo sacer, y a muchas de las publicaciones previas, sino 
también que la excepción es el operador conceptual que 
le permite al italiano —por su condición de paradoja lógi-
ca— sostener en todos sus diagnósticos una bipolaridad 
constitutiva. Esto es, el pensamiento agambeniano es anfi-
bológico, en cuanto a los objetos que estudia, precisamente 
porque los aprehende bajo el mecanismo de la excepción. 
Ella es tan importante que se revela como la ontología política 
propia de Occidente —como su metafísica. En este sentido, 
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Occidente está partido al medio pues su ontología política 
es una exceptio. 
Así la ciudad se funda sobre la escisión de la vida 
en vida desnuda y vida políticamente cualificada, lo 
humano se define a través de la exclusión-inclusión 
del animal, la ley a través de la exceptio de la anomia, 
el gobierno a través de la exclusión de la inoperosi-
dad y su captura en la forma de la gloria. (UDC: 336)
En esta suerte de compilación de las obstinaciones del pro-
yecto Homo sacer, se deja leer el mismo mecanismo, precisa-
mente, el mecanismo de la excepción fundante de Occidente, 
aquello que podemos designar como la pars destruens de 
dicho proyecto. Frente a ella, o mejor, en ella, se abre la 
pars costruens del mismo: “El problema ontológico-político 
fundamental es, hoy, no la obra sino la inoperosidad, no la 
búsqueda afanosa e incesante de una nueva operatividad, 
sino la exhibición del vacío incesante que la máquina de la 
cultura occidental custodia en su centro”. (UDC: 336) ¿Qué 
significa exhibir el vacío central de la máquina? Ni más ni 
menos que situarse en el punto exacto en que se sitúa la ex-
cepción: el medio. Porque a fin de cuentas la excepción, en 
cuanto ontología-política, es el medio que abre un vacío en 
el centro de la máquina gubernamental de Occidente donde 
todo se indiferencia y polariza a la vez. Custodiar ese medio 
es la tarea última de la propia máquina. Y el modo en que 
lo hace, lo dijimos, es tan singular como efectivo: en él la 
excepción se convierte en espectáculo y solo así resguarda 
su funcionamiento. Desentrañar esta conversión de la sobe-
ranía en espectáculo es la tarea, ahora, para poder exhibir el 
vacío que ahí se abre.
I.4. En esta analítica de la soberanía en la que hemos vis-
to formularse la paradoja sobre la que se funda el Estado 
moderno, Agamben desarrolla solo una dimensión de sus 
instancias críticas respecto de éste. La otra de las dimensio-
nes es la gubernamentalidad que, también de cuño foucaul-
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teano, acompaña y consolida la biopolítica directriz de las 
políticas estatales, o más bien, permite una reinscripción de 
los análisis biopolíticos en una nueva dimensión. En este 
sentido, podemos afirmar que Il regno e la gloria, el libro don-
de se estudia y abre esa nueva dimensión, complementa y 
re-escribe el proyecto Homo sacer ya que ahora la soberanía 
y la biopolítica son releídas desde la problemática guberna-
mental que, como hemos visto según Foucault, apuntalan 
la supervivencia del Estado moderno (cabe recordar que el 
término “biopolítica” se menciona solo una vez en Il regno 
e la gloria, en el primer capítulo, como si Agamben quisiera 
mostrar, siguiendo así a Foucault, el suelo arqueológico de 
esta biopolítica en aquella gubernamentalidad que la sus-
tenta y produce). Ahora bien, la lectura agambeniana se 
realiza, a diferencia del francés, por medio de una singu-
lar genealogía de la teología cristiana.12 Es que se trata de 
comprender el modo en que el poder asume “en Occidente 
la forma de una oikonomia, esto es, de un gobierno de los 
hombres”. (RG: 9) El desarrollo de dicha genealogía para 
comprender el funcionamiento del poder político viene jus-
tificado, por lo tanto, por la gran influencia que el paradig-
ma teológico mantuvo, según el italiano, en la conformación 
de la sociedad occidental. 
En este sentido, ya desde las primeras líneas de Il regno e 
la gloria, el término oikonomia es entendido, de acuerdo a su 
etimología griega, como “gobierno de los hombres” en tan-
to administración y organización de la casa. Es decir, la tesis 
de Agamben es que la problematización que busca diluci-
dar el término “economía” en los debates contemporáneos, 
encuentra su suelo germinal a partir de las consideraciones 
teológicas sobre la relación entre soberanía y gobierno, esto 
es, sobre la relación entre Dios como “Señor” divino que ha 
creado el mundo y Dios como administrador del mismo. 
Por lo tanto, la intención de la genealogía allí desarrollada 
12.  En la “Entrevista” que Flavia Costa le realizara a Agamben, en 
ocasión de la publicación de la edición en español de Stato di eccezione, el 
italiano precisa su interés por continuar sus investigaciones en la senda 
de Michel Foucault, aunque, como afirma, retomando los dos campos 
de investigación que el francés habría dejado a un costado, esto es, “el 
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no es otra que situar el problema del “gobierno en su locus 
teológico”. (RG: 9) De este modo, el italiano busca asentar el 
problema de la economía en la perspectiva abierta por los 
escritos de los teólogos medievales y, fundamentalmente, 
de los padres de la iglesia sobre la cuestión del gobierno 
divino del mundo.
Ahora bien, podemos esquematizar esta gran genealogía 
en tres etapas que solo se comprenden en su interconexión: 
en primer lugar se exponen los orígenes de la cesura teológi-
ca entre ser y obrar, esto es, entre ontología y praxis. Luego 
se estudia y analiza la articulación funcional entre ambas en 
las figuras políticas del reino y del gobierno. Y finalmente, se 
presenta el dispositivo de “la gloria”, entendido como una 
insustancialidad performativa y espectacular que posibilita 
y asegura dicha articulación —que es la salida debordiana 
que el mismo Agamben encuentra para su compleja imbri-
cación entre los análisis schmittianos sobre la soberanía y los 
foucaulteanos sobre la biopolítica y la gubernamentalidad. 
Por esta razón, podríamos decir que esta estructura terna-
derecho y la teología". (E: 14). Si bien es posible ver en ambos campos 
precisamente el encuentro de Agamben con Schmitt, es necesario 
aclarar que ese encuentro ya estaba preanunciado por la lectura 
incesante que desde sus mismos años formativos el italiano ha llevado 
a cabo de la obra de Walter Benjamin. Por lo tanto, la preocupación 
agambeniana respecto del derecho y de la teología está signada de lleno 
no solo por Schmitt, sino también, y fundamentalmente, por Benjamin. 
Es en este sentido que, consultado sobre su relación con la teología a 
la hora de presentar sus investigaciones arqueológicas, el italiano hizo 
suyas aquellas palabras con que Benjamin definía su propia relación 
con la teología en sus “Apuntes sobre el concepto de historia”: “Mi 
pensamiento se relaciona con la teología como el papel secante con la 
tinta. Está completamente empapado en ella. Pero si dependiera del 
papel secante, no quedaría nada de lo escrito". W. Benjamin, La dialéctica 
en suspenso, trad. Pablo Oyarzún, Santiago de Chile, Arcis/LOM, 
2000, pp. 81-82. En este sentido, podemos afirmar entonces que para 
Agamben la teología se presenta como aquella tinta que escribe de lleno 
su pensamiento, pero que si fuera por éste, no quedaría nada de aquella 
escritura pues la ha absorbido por completo hasta hacerla desaparecer. 
Quizás podamos entender aquí, en consecuencia, que la teología ha 
implicado para Agamben la posibilidad de dar curso a sus arqueologías 
filosóficas, pero arrestar su pensamiento a la misma no nos parece justo 
pues si de él dependiera, ya no quedaría nada de teología.
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ria en que se expone la genealogía del poder de Il regno e la 
gloria del año 2007, complementa y resignifica fuertemente 
los estudios previos de la saga Homo sacer (que hasta ese año 
se componían por Homo sacer I de 1995; Stato di eccezione de 
2003 y Quel che resta di Auschwitz de 1998). Si en estas publi-
caciones se estudiaba el poder como capacidad de decisión 
soberana sobre la vida humana —y por ello, desde siempre 
bio-político—, con Il regno e la gloria se estudia la forma en 
que esa capacidad de “decisión” puede “obrar” solo bajo la 
forma de un gobierno, es decir, como administración econó-
mica —lo que se mostraba necesario para entender no solo 
la decisión y su concomitante creación de una excepción, 
sino el obrar de todo poder, o mejor aún, la conjunción entre 
decisión y obrar. En este sentido, la cuestión de la oikono-
mia y del gobierno viene a solidificar aún más la dimensión 
“biopolítica” de la soberanía pues así se muestra cómo ella 
no solo es una “decisión” sobre la vida —sobre su vivilidad 
y/o mortalidad— sino también, y esto es lo fundamental, 
una “operación” sobre ella.
Sin embargo, la novedad con que se encontró este desa-
rrollo ulterior de las tesis agambenianas entre soberanía y 
economía es la aparición de un tercer tópico que cumple una 
función central en su genealogía del poder en Occidente, 
pues asegura y permite en último término la relación entre 
esos dos polos de la máquina gubernamental, esto es, entre 
el polo soberano y el polo económico. Es aquí donde emerge 
la figura de la “gloria”, que retrata al poder en tanto ma-
jestuosidad ceremonial y litúrgica.13 En relación a esto, las 
preguntas centrales que guiaron esta indagación dejaron de 
interrogarse sobre la actividad del poder para comenzar a 
cuestionar sus oropeles, esto es, su dimensión espectacular: 
“¿por qué el poder necesita la gloria? Si este es esencialmen-
13.  En una de sus investigaciones incluidas en la saga Homo sacer, 
titulada Opus dei. Archeologia dell’ufficio, Agamben complejiza y 
profundiza esta división y articulación entre decisión y obra situando 
el punto de indiferencia entre ambas en la noción litúrgica de operación, 
la cual se presenta como la dimensión subjetiva de sus análisis de la 
gloria. Lo que nos interesa señalar es que ella, como la gloria, resuelve la 
distancia entre ser y obrar, entre política y economía, Reino y Gobierno.
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te fuerza [soberanía] y capacidad de acción y gobierno, ¿por 
qué asume la forma rígida, embarazosa y ‘gloriosa’ de las 
ceremonias, de las declamaciones y de los protocolos? ¿Cuál 
es la relación entre economía y Gloria?” (RG: 10)14 
A lo largo de su indagación en Il regno e la gloria, Agamben 
se centra progresivamente en la cuestión de la división teo-
lógica entre el ser y el obrar de Dios, una polaridad que de 
algún modo se traduce, para él, en la división y articulación 
funcional entre Reino y Gobierno de aquello que llama la 
máquina gubernamental, como también en la figura ex-
trema de la glorificación recíproca que los dos polos de la 
máquina operan entre sí. Si el paradigma teológico-político —
que guió las indagaciones de las primeras publicaciones de 
Homo sacer— funda la soberanía como poder trascendente 
en analogía a la postulación del único Dios, el paradigma teo-
lógico-económico sustituye dicha idea por la de una oikonomia 
entendida como un orden inmanente tanto de la vida divina 
como de la humana. En este sentido, ya en el primer capí-
tulo del libro, Agamben se introduce en el debate en torno 
al problema de la secularización, que reenviaba al mismo a 
la tesis schmittiana de 1922, esto es, a la tesis según la cual 
todos los conceptos políticos modernos decisivos son en 
realidad conceptos teológicos secularizados. De este modo, 
recuperando la tesis de Erich Peterson contra Schmitt, 
donde el primero muestra cómo el “dogma trinitario” en 
la teología cristiana hace imposible reconducir los proble-
mas políticos de la unidad soberana hacia la misma teología, 
Agamben señala cómo a fin de cuentas la “teología política” 
es teológicamente imposible pues la cuestión se enrarece des-
de que Dios no es una persona, sino una trinidad entrelazada 
co-sustancialmente. Ahora bien, esto no implica necesaria-
mente desechar el paradigma teológico para comprender la 
política del mundo moderno, sino más bien una reformula-
14. . Cabe aclarar que estas preguntas, donde se refleja la declinación 
“debordiana” del proyecto Homo sacer, esto es, del proyecto que 
invistió problemáticamente la biopolítica foucaulteana con la excepción 
schmittiana, ya estaban sugeridas en los dos libros que anticipan el así 
denominado “giro político” del pensamiento agambeniano. Ellos son 
La comunità che viene de 1990 y Mezzi senza fine de 1993.
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ción del mismo. La apuesta agambeniana será, por lo tanto, 
postular “la tesis según la cual la economía podría ser un 
paradigma teológico secularizado” (RG: 15), y de este modo 
abrir un nuevo campo de indagaciones de donde se extrae 
como conclusión principal que las herencias teológicas de 
la modernidad no se circunscriben a la unidad soberana 
fundada por el monoteísmo, pues Dios es, justamente, trino, 
múltiple, sino más bien a su articulación con el paradigma 
de la acción divina, es decir, al ordenamiento que Dios hace 
sobre el mundo, a su economía. La modernidad, en conse-
cuencia, será una teología secularizada ya no en cuanto a 
su política, sino a su economía —o mejor, a su ordenación 
económica de la política.
Es sobre el trasfondo de esta discusión “teológica” y 
“política” donde el italiano abre y comienza su derrotero 
genealógico sobre la cuestión de la economía. De este modo, 
muestra cómo el problema de la oikonomia, preparado por 
la Política aristotélica y el período helenístico, fue la caja de 
herramientas con la cual los primeros padres de la iglesia 
cristiana trataron de conciliar en una unidad el proble-
ma de la trinidad —esto es, Dios en cuanto Padre, Hijo y 
Espíritu Santo.15 El objetivo de ellos, en ese momento de 
15.  El problema era que, incluso en el seno de la sustancia divina, en 
cuanto dividida en tres personas, podía acaecer una stasis, esto es, una 
verdadera “guerra civil” en cuanto la unidad no es sino un compuesto 
múltiple. Similar a este problema entre lo uno y lo múltiple es la lectura 
que Agamben presenta en Stasis. La guerra civile come paradigma politico, 
un libro publicado en 2015, pero que retoma con modificaciones dos 
seminarios sobre la guerra civil dictados por el italiano en Octubre 
de 2001 en la Universidad de Princeton. Allí se presenta en primer 
lugar el problema de la guerra civil —la stasis— en la antigua Grecia 
a partir de una minuciosa lectura del libro de Nicole Loraux, La guerra 
civil en Atenas. La política entre la sombra y la utopía; y, en segundo lugar, 
se presenta también un original análisis del frontispicio original del 
Leviathan de Hobbes, editado en Londres por Andrew Crooke at the 
Green Dragon in St. Paul’s Church yard en 1651. Respecto de este último, 
presenta una lectura singular donde busca comprender el modo en que 
la multitud disuelta previa a la conformación del Estado en Hobbes 
todavía pervive en el soberano ya que el cuerpo de éste no se compone 
sino de los cuerpos individuales de los ciudadanos que lo componen. 
En este sentido, el cuerpo del soberano es “uno” y “múltiple” a la vez, 
y esa unidad solo es posible, señala Agamben, si es asumida como un 
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conformación de la Iglesia, señala el italiano, era evitar que 
tal división del poder divino volviera a caer en el politeís-
mo pagano. Como afirma Bacarlett Pérez, comentando la 
lectura agambeniana, “la cuestión era saber cómo, si hay 
un solo Dios, éste puede desplegarse en tres entidades sin 
perder su unidad o, peor aún, al desplegarse en la forma del 
Hijo, al mundanizarse, ¿no pierde sus atributos divinos?”16 
La primera estrategia puesta en marcha por los padres —
cuyo principal exponente fue Pablo de Tarso— consistió 
en asumir tal división como una “economía” en función 
de un encargo: hay, así, una “economía del misterio” que 
consiste en un “encargo confiado por Dios”, respetando el 
tradicional sentido griego y latino del término economía en 
tanto “actividad ordenada a un fin”. (RG: 40) Pero el pro-
blema central de dicha estrategia, prosigue Agamben, era 
que aún se mantenía la división entre Dios y su economía, 
ya que aquel encargaba algo y otros lo cumplirían, lo cual 
hacía posible reintroducir otras figuras divinas dado que en 
nombre de él podrían buscar reivindicar tal condición. Por 
esto, y principalmente por medio de los escritos de Hipólito 
y Tertuliano, se debió pasar de la inicial formulación de “la 
economía del misterio” al “misterio de la economía” donde 
ya no habría una división entre Dios y su economía dirigida 
hacia el misterio, sino que la propia economía se presentaría 
como un misterio. Por lo tanto, hay en sentido propio una 
praxis divina, y no un mero encargo. De este modo se esta-
blece lo divino en dos planos diferenciados: Dios será uno 
en cuanto a su sustancia, pero es múltiple en cuanto a su 
oikonomia. No se recae así en una politeísmo dado que Dios 
es uno en cuanto a su ser, pero se logra explicar la heteroge-
neidad divina inscripta por el dogma de la trinidad en tanto 
Dios será múltiple en su obrar.
“efecto óptico”, por ello “el artificio es eficaz porque permite conferir 
unidad a una multiplicidad". (St: 50)
16.  M. L. Bacarlett Pérez, “Giorgio Agamben, del biopoder a la 
comunidad que viene”, Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, 
Política y Humanidades, Año 12, N° 24, segundo semestre de 2010, p. 24.
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Sobre el terreno de la oikonomia se juega una partida 
en todo caso decisiva —afirma el italiano—, en la 
cual está en cuestión la misma concesión de lo di-
vino y de sus realizaciones con lo creado, que se va 
progresivamente formando al fin del mundo anti-
guo. […] la oikonomia hace posible una conciliación 
en la cual un Dios trascendente, a la vez uno y trino, 
puede —permaneciendo trascendente— asumir 
sobre sí el cuidado del mundo y fundar una praxis 
inmanente de gobierno cuyo misterio supramunda-
no coincide con la historia de la humanidad.(RG: 65)
Se entiende aquí cómo no solo la oikonomia logra explicar la 
bipolaridad constitutiva de la sustancia divina, su ser úni-
ca y trina a la vez, ya que con ella se explica la praxis y la 
articulación de esa sustancia compuesta por tres personas 
distintas, sino también el tiempo que le es propio, pues la 
demora que implican dicha praxis y articulación es aquello 
de lo que está hecha la historia humana. La modernidad 
—y las tesis de Agamben siempre apuntan aquí a explicar 
la continuidad entre lo teológico y lo moderno— y sus fi-
losofías de la historia son hijas de esta concepción teológica, 
pues su historia progresa hacia una “salvación” por medio 
de una economía, incluso hacia la salvación por medio de la 
economía. Sin embargo, un problema se abre allí. Es que la 
consecuencia primordial de haber evitado la proliferación 
pagana de figuras divinas, buscando resguardar a todo cos-
to el monoteísmo por medio de un desdoblamiento cons-
titutivo de Dios en cuanto a su sustancia y a su oikonomia, 
devino en una cesura irreconciliable —que la modernidad 
ha cargado sin cesar sobre sus espaldas— “entre Dios y su 
acción, entre ontología y praxis”. (RG: 69) Por esto mismo, 
sobre el recorrido de tensiones polares que se abre a par-
tir de “un ser en sí incapaz de acción y una acción sin ser” 
(RG: 75), versará para Agamben el posterior armado de la 
teología y los cimientos de la moderna relación Estado-
economía. Porque si en esta fractura se despedaza cualquier 
fundamento sustancial de la praxis económica, cualquier 
sustancia que inscriba en ella un hacer, la misma se asien-
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ta desde siempre en una libertad y anarquía constitutivas 
—an-archos, en el sentido de sin principio ni fundamento— 
que hacen posible y necesario, por eso mismo, su gobierno. 
Por lo tanto, hay una correspondencia radical entre anarquía y 
gubernamentalidad, pues si hubiera un orden ya sustancial, 
no habría necesidad de gobernarlo por medio de una ad-
ministración económica. Ahora bien, y como consecuencia 
inmediata de esta división entre ser y praxis, no solo hay 
una praxis sin fundamento, una economía an-árquica, sino 
que también hay, por así decir, un fundamento sin praxis. Es 
decir, siempre según nuestro autor, no solo se produce una 
radicalización de las labores económicas-gubernamentales 
por las que se administra el mundo sin un sentido prefijado, 
sino que también hay un resto sustancial que es incapaz de 
acción —en los términos de Agamben, un Dios inoperoso. 
Es ésta la última parada en que tembló el edificio teológico 
en plena construcción. Y es acá donde se abre la fórmula 
central que detentará toda la atención de Agamben, don-
de a partir de la figura recuperada por Peterson de un roi 
mehaingnié, un rey herido o mutilado que, en la novela de 
Chrétein de Royes, no sale jamás de su habitación donde 
mora impotente, gobierna su reino por medio de sus sir-
vientes. Así: “le roi regne, mais il ne gouverne pas [el rey reina, 
pero no gobierna]”. Para Agamben, la implicancia de esta 
fórmula en el debate teológico conlleva asumir que el reino 
está en Dios, quien reina, pero no gobierna. Con lo cual, para 
no caer en la herejía o en el paganismo, se volvía necesario 
establecer una articulación posible entre el reino de Dios y 
su gobierno del mundo. Las respuestas ensayadas fueron 
altamente prolíficas, pero en todas ellas fue perfilándose la 
noción de “delegación” —que Agamben, a su modo, llama 
“la vicariedad de todo poder” (RG: 154)— en cuyo seno es 
posible comprender los gérmenes de la democracia delega-
tiva moderna. Ahora bien, la característica central de esta 
delegación es que no contiene un encargo determinado que 
los delegados —ángeles, ministerios, burócratas— deban 
cumplir de forma lineal, sino que la misma ejecución del de-
signio divino oscila entre una determinación trascendental 
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y su organización inmanente. De allí que Agamben encuen-
tre en el “providencialismo” cristiano la matriz paradigmá-
tica de dicho funcionamiento, dado que en éste se expresa, a 
través de un sinnúmero de mecanismos, la voluntad divina 
como también la libertad de las creaturas mundanas al igual 
que en la burocracia moderna confluyen la voluntad del 
Estado y la del funcionario.
Ahora bien, la conclusión a la que arriban estas reflexio-
nes histórico-filosóficas del italiano sobre la gestación de 
los dos paradigmas teológicos, que a partir de su traslación 
“secular” a la modernidad tensarán las relaciones políticas 
en este período, será el haber expuesto la gestación de un 
residuo “inoperoso” al interior del propio paradigma econó-
mico: “el dios que gobierna tiene, en realidad, necesidad del 
dios inoperoso y lo presupone”. (RG: 94) Es decir, en última 
instancia el dispositivo teológico que produjo la fractura 
entre el orden del ser y el del hacer, que se trasladó políti-
camente en las figuras del reino y del gobierno, pero que a 
su vez articuló sin cesar ambos polos, genera en su propio 
funcionamiento una inoperosidad (divina) que resta en me-
dio de la máquina. Por lo tanto, la máquina gubernamen-
tal —creación última de la teología económica que hereda 
Occidente— genera y captura en un mismo movimiento esa 
inoperosidad, poniéndola en una esfera separada, precisa 
el italiano, impidiendo así pensarla y activarla contra la 
operosidad extrema de la propia máquina. A partir de ello, 
la cuestión central será dilucidar cómo puede la máquina 
apresar esta inoperosidad y al mismo tiempo sostenerse en 
ella. El dispositivo que surge y se revela como específico 
de este proceder es precisamente aquel expuesto por la no-
ción de gloria, y es acá donde reside la novedad del gesto 
agambeniano, pues señala que en ella —entendida como el 
espectáculo divino que monta la teología para subsanar su 
herida fatal producida por el dogma trinitario en el seno de 
la unidad divina— se consolida y resguarda el vacío que 
surge desde el fondo de la máquina.
Agamben encuentra, por lo tanto, el espacio de esta ar-
ticulación en el medio de un poder que se trasciende en su 
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inoperosidad y un poder que se ejercita y opera inmanente-
mente, precisamente en las aparentemente superfluas adya-
cencias de los mecanismos del poder como son los protoco-
los, las aclamaciones, los cantos, las alabanzas, las liturgias 
y las ceremonias. Es que en estas dimensiones “estéticas” 
se produce la soldadura entre Dios-sustancia y Dios-praxis, 
ontología y economía, Reino y Gobierno. Y no es menor que 
las figuras teológicas depositarias de esta soldadura, preci-
samente los “soldados” encargados de entretejerla, sean  los 
“ángeles” en tanto enviados de Dios, pues ellos —como los 
emisarios— siempre están entre diversos mundos, en todo 
ese cielo meridiano. Es en ellos donde la gloria encuentra 
su asidero y permite pensar al poder en su conjunción de 
sustancia trascendente y ejercicio inmanente. De este modo, 
la gloria permite principalmente tres cosas: en primer lugar, 
disfrazar y ocultar la inoperosidad divina, es decir, su inca-
pacidad de actuar directamente sobre el mundo; en segundo 
término, incrementar el poder al volverlo fasto e intocable; 
y, por último, servir de lazo entre el Reino y el Gobierno 
ya que les permite remitirse el uno al otro, el primero para 
poder operar y el segundo para legitimarse en sus opera-
ciones. Ahora bien, esta última será la función quizás más 
importante dado que en ella se comprende cómo la gloria 
es la resultante de la mutua reciprocidad entre ser y praxis, 
entre Reino y Gobierno, entre trascendencia e inmanencia. 
Pues no hay una “gloria” propiamente dicha, sino más bien 
una glorificación recíproca, donde en un sistema de espejos 
enfrentados un polo se ve en el otro para encontrarse a sí 
mismo, y así hasta el infinito. Por esto la gloria es el balanceo 
que estabiliza, o mejor, que tensa la relación entre los dos 
polos divididos. Los ángeles glorifican a Dios como éste los 
glorifica a ellos, del mismo modo Dios glorifica a su Hijo 
y éste a él, y en ese movimiento pendular queda apresada 
la inoperosidad divina y de este modo resguardada en una 
esfera separada, pero también asegurada la operosidad 
interminable de los ángeles y del Hijo. Pero el centro de la 
articulación está vacío: “El Gobierno glorifica el Reino y el 
Reino glorifica el Gobierno. Pero el centro de la máquina 
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está vacío y la gloria no es más que el esplendor que emana 
de aquel vacío, el kabod interminable que revela y vela a la 
vez la vacuidad central de la máquina”. (RG: 233-234) En 
este sentido, el centro vacío y desnudo del poder queda ve-
lado por el manto de gloria que lo recubre, que termina en sí 
mismo por justificar la operosidad económica incomparable 
a la que ha dado lugar, no ya por las obras que realiza, sino 
en cómo éstas glorifican lo que desde siempre es glorioso: 
el ser de Dios. De este modo, con su característica de luz 
cegadora, la gloria se manifiesta como el lugar en que se ex-
hibe y expone el vacío constitutivo de la máquina para, en 
un mismo movimiento, retirarlo a una esfera separada que 
solo admite con él una relación cultual, el decir, litúrgica, 
impidiendo así una inoperosidad descentrada del gobierno.
De este modo, aquella “‘gubernamentalización’ del 
Estado”17 que según Foucault le había permitido sobrevivir 
debe ser complementada con lo que podríamos llamar la 
“espectacularización del Estado”, pues de otro modo la frac-
tura —teológica y moderna— entre ser y praxis, sustancia y 
economía, no podría haber sido saldada sino en la mutua es-
pectacularización/glorificación que, como espejos enfrentados, 
uno y otro polo ejercen sobre sí. Y, sin embargo, entre ellos, 
es decir, en el centro del espectáculo solo crece un vacío que 
desde allí irradia su luz y sus imágenes-espectaculares con 
las cuales separa a los hombres de su propia vida. Es por 
esta razón que Agamben puede escribir, a propósito de la 
imagen de un “trono vacío” que extrañamente se coloca en 
el centro del reino,  “el vacío es la figura soberana de la glo-
ria”. (RG: 268) Esto significa que no solo gobierno-economía 
y gloria-espectáculo son interdependientes, sino que en el 
juego de esa interdependencia se gesta la soberanía última 
de la máquina. Aquella que, vacía, se encarga de capturar y 
producir “un cuerpo biopolítico”. (HS: 9)
En la página final de Il regno e la gloria, retomando 
el Tratado del libre albedrío de Jacques Bénigne Bossuet, 
Agamben afirma: 
17.  M. Foucault, Seguridad, territorio, población…, op. cit., p. 137.
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Dios ha hecho el mundo como si este fuera sin Dios y lo 
gobierna como si este se gobernara a sí mismo. […] En 
esta imagen grandiosa, en la cual el mundo crea-
do por Dios se identifica con el mundo sin Dios, y 
contingencia y necesidad, libertad y servidumbre se 
difuminan la una en la otra, aparece a plena luz el 
centro glorioso de la máquina gubernamental. La 
modernidad, quitando a Dios del mundo, no solo 
no ha escapado de la teología, sino que, en un cierto 
sentido, no ha hecho otra cosa más que llevar a su 
cumplimiento al proyecto de la oikonomia providen-
cial. (RG: 314) 
Con este gesto, el italiano aclara la enorme singularidad y 
la estrategia de su arqueología de la gloria, esto es, que el 
nihilismo contemporáneo no es sino la consumación del 
proyecto teológico-económico forjado por los padres de la 
iglesia cristiana y reforzado por la escolástica medieval; que 
la trascendencia del poder se realiza en una perfecta inma-
nencia; y, lo que aquí más interesa, que la potencia inoperosa 
de un mundo sin Dios, o más bien de un Dios hecho mundo, 
solo puede exhibirse como glorificación incesante, esto es, 
como un espectáculo que termina por licuar las experiencias 
de que las cosas podrían no haber sido como fueron y son, 
es decir, licuar la experiencia de lo contingente. En otras pa-
labras, la gloria, como hemos dicho, es el modo en que la 
inoperosidad y la impotencia del poder (divino) se exhiben 
para diluir cualquier punto de fuga respecto de la economía 
gubernamental y su desenvolverse históricamente, epocal-
mente. Ella no es más que modo en que el poder se expone y 
desnuda para reasegurar su soberanía y su administración 
del mundo, en una palabra, el modo en que el poder se plie-
ga sobre sí mismo y, así, se reactiva. Podemos decirlo de 
este modo: la gloria-espectáculo es la pasión del Poder. Es que 
ella es el dispositivo del poder por medio del cual aquella 
potencia que no se agota en el transitus de potentia ad actum, 
que es precisamente la potencia que resta inoperosa, la po-
tencia-de-no de un rey herido o de un Dios inoperante, rein-
gresa en los engranajes de la máquina y la vuelve a poner en 
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funcionamiento. Entendida de este modo, se explicita más 
claramente la auto-suspensión con que la soberanía rige, es 
decir, la excepción soberana alcanza con la gloria-espectá-
culo una aclaración liminar ya que si “la norma se aplica a la 
excepción desaplicándose, retirándose de ella” (HS: 22), como se 
desprende de las iniciáticas formulaciones en Homo sacer I, 
ahora con la gloria se comprende que el modo de ese des-
aplicarse y suspenderse ocurre bajo una auto-referencia que 
aclama su propia potencia-de-no e inoperosidad. Por eso, el 
vacío que resulta de esta suspensión se vuelve, como hemos 
dicho recientemente, “la figura soberana de la gloria”. 
Se trata, siempre en Agamben, ni más ni menos que de la 
“celebración” del poder, la demostración de su vacío cons-
titutivo, como aquellas aclamaciones litúrgicas donde se 
erige, tal como se afirma en Il sacramento del linguaggio, “un 
gobierno de la palabra vacía sobre la vida desnuda”. (SL: 98) 
De este modo, el habitus, esto es, el modo en que un sujeto se 
mantiene en una relación privativa con el acto primando así 
el estatus de la potencia y su padecimiento, se resuelve en 
una glorificación inocua y repetitiva incapaz de desplazar 
los bordes del poder y su vacío. Por lo tanto, suponer una 
potencia, es decir, poner por debajo una inoperosidad sin 
esencia ni atributos es el modo en que el poder se coloca en 
su límite para negar esta limitación en una autoreferencia 
y así expandirse capturando el afuera en su interior bajo 
el modo de la excepción. De este modo, aquí se entiende 
el vínculo entre soberanía y potencia que el capítulo III de 
Homo sacer I problematizaba:
La soberanía es siempre dúplice, porque el ser se 
autosuspende manteniéndose, como potencia, en 
relación de bando (o abandono) consigo mismo, 
para realizarse después como acto absoluto (que no 
presupone, pues, otra cosa que la propia potencia). 
En el límite, potencia pura y acto puro son indiscer-
nibles y esta zona de indistinción es, precisamente, 
el soberano […]. (HS: 54)
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En otras palabras, el acto soberano por excelencia consis-
te en una actualización que se produce presuponiendo la 
propia potencia. Y esa potencia, que es también una poten-
cia-de-no o impotencia, es supuesta e inscripta en el corazón 
de sí misma para ligarse a sí en un nuevo acto, una nueva 
potencia. Para Agamben, de lo que se trata frente a ella, por 
lo tanto, es de exponer el vínculo soberano y así deponer-
lo, aquello que hacia el final del ensayo sobre Benjamin y 
Schmitt titulado “Gigantomachia intorno a un vuoto”, se 
proponía como una “exposición y deposición de la relación 
entre violencia y derecho”. (SE: 81) En este sentido, exponer, 
esto es, sacar fuera de sí, la potencia e inoperosidad que anida 
en la economía del poder bajo su forma soberana y gloriosa 
implica, para el italiano, deponer el círculo operativo que el 
propio poder mantiene, bajo la forma de la suposición, con 
esas impropiedades de la potencia inoperosa. Si la poten-
cia es una relación privativa con el propio acto, y de allí que 
solo pueda ser comprendida como patencia, esto es, como 
receptividad e inoperosidad, exponer ese vínculo, para 
Agamben, implica cortar el nervio que lo liga al proceder 
de una máquina que intenta apropiárselo. Tal como en la 
mínima formulación de Bartleby, aquella tan querida por el 
italiano, que frente a cada demanda responde un “preferiría 
no hacerlo”, mostrando con eso su potencia en el modo de su 
impotencia, y abriendo así, en el mundo del cálculo y la pla-
nificación, el destello de lo contingente. Por ello, la experien-
cia de Bartleby que puede no escribir, “se libera tanto del 
ser como del no ser, creando su propia ontología”. (BC: 119) 
Se abre así una situación que sin estar fuera de la máquina, 
la erosiona desde dentro. Una ontología improductiva que 
desactiva las lógicas de la soberanía, de la gubernamen-
talidad y del espectáculo. En consecuencia, una ontología 
afuera del Estado —o mejor, en su deposición.
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II . LA VIDA ENTRE EL HOMBRE Y EL 
ANIMAL
Ese perro bebiendo agua en mi vaso de agua tiene en su 
cara un asombro parecido a mi cara. Acaso, es un destello 
del perro de mi cara, otro asombro de mi espejo donde 
aparece el agua (bebida) y el perro borrado por milagro.
Osvaldo Lamborghini, Sobregondi retrocede.
En casa del esculpidor
donde le conocí
se hacía tomar las medidas
para la posteridad.
Jacques Prevert, El gran hombre.
II. 1. Por momentos para Agamben pareciera que el hom-
bre está herido en su animalidad, y la marca de esa herida 
se ha dado en llamar, por medio de una tradición teológi-
ca de la cual aún hoy en día somos herederos, Dios. Pero 
Dios nombraba el Verbo, esto es, “un puro acontecimiento 
de lenguaje más allá o más acá de todo significado parti-
cular”. (PP: 27) Lo divino, por lo tanto, sería la apertura 
lingüística en la animalidad, pero también el hombre, ya 
que es “el animal que posee el lenguaje” según el célebre 
dictum artistotélico. La tradición humanista ha hecho de 
esta definición el sostén de sus ramificaciones. Lo que 
nos interesa ahora es que ella señala, en su definición del 
hombre, a un animal “abierto” al lógos, esto es, a Dios, al 
lenguaje. En este sentido, es precisamente entre lo divino 
y lo animal donde la vida de los hombres se balancea con-
tinuamente sin poder estabilizarse, pues en esa apertura 
continuamente se pone en juego su propia humanidad 
—y con ello su inhumanidad. Por esta razón, solo con el 
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cristianismo, en tanto religión que estabiliza y define lo 
humano de un modo radical, este balanceo se convierte en 
una condena: “Los griegos tenían acceso tanto a la anima-
lidad como a la divinidad —afirma Agamben—, pero no a 
lo humano como esfera autónoma. Cristo nos ha separado 
tanto del animal como del dios, y nos ha condenado a lo 
humano”. (MI: 51) Sin embargo, esta condena ha encon-
trado una y otra vez sus fisuras, ya que ella se da sobre el 
espesor de aquella apertura que hemos señalado. Por lo 
tanto, es en esa apertura de lo animal al lenguaje donde 
lo humano se produce, pero donde también se pierde —y, 
debe, por ello, volverse a producirse en un proceso antro-
pogenético que no conoce inicio ni final. Ahora bien, ¿es 
posible “abrir” esa apertura constitutiva de lo humano? Es 
que precisamente sobre esta pregunta parece presentarse 
una parte importante de la interrogación agambeniana 
sobre la vida, ya que en ella se juega la diferencia o no 
entre lo humano y lo animal. Si el hombre es desde siem-
pre un animal abierto, un animal herido por el lenguaje, 
¿cómo pensar, se pregunta el italiano una y otra vez, una 
comunidad que “abra” esa apertura, es decir, que no la 
clausure en una pura animalidad ni tampoco se conforme 
con su herida divina? ¿Cuál es la política de esa apertura 
que abre el vacío? ¿Qué puede significar abrir el vacío? Y 
sobre estas preguntas, ¿qué implica para lo humano abrir-
se en esa apertura?
En este capítulo quisiéramos realizar, sobre el telón de 
fondo de estas preguntas, una interrogación sobre la cues-
tión de la comunidad en Agamben, pero desde el fondo 
de la diferencia y relación entre el hombre y el animal que 
el italiano pone en el centro de sus reflexiones en L’aperto. 
Es decir, interrogar el problema político de la comunidad 
desde que el italiano lo piensa bajo el telón de fondo de 
la antropogénesis, esto es, desde el complejo “humanis-
mo”, que como hemos mostrado ya varias veces, sutura 
su cuestionamiento ontológico-político. Así, retomamos 
una pregunta brevemente formulada por Karmy sobre el 
anclaje humano de su pensamiento político: 
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Por un lado —señala el estudioso chileno—, 
Agamben insiste una y otra vez sobre el carácter 
ontológicamente potencial de la vida y, por tan-
to, sobre la dimensión múltiple de la vida en la 
medida que no está sometida a una forma pre-de-
terminada. Por otro lado, […] Agamben subraya 
que dicha vida vendría a definir a una “vida hu-
mana” propiamente tal. Pero ¿no implicaría esto 
la presuposición de una forma “humana” a esa 
vida radicalmente inoperosa y potencial? En otras 
palabras, si la vida es un ser de potencia ¿por qué 
atribuirle a ésta una “forma” específicamente hu-
mana? Más bien, ¿no constituye esa vida el límite 
a toda forma, incluso cuando ésta se proponga 
como “humana”?18 
Sin embargo, acá nuestra interrogación intenta dar, a par-
tir de esta objeción, otro giro. Es que nos interesa, aparte 
del problema de “una forma específicamente humana” 
—la cual limita y contrae aquella inoperosidad potencial 
inherente a la vida que en el pensamiento de Agamben 
se presenta como el “modo” de la comunidad que viene—, 
también la suspensión que esa forma humana opera sobre 
la división entre hombre y animal. División que, como he-
mos dicho recientemente, se presenta como “divina”. Por 
lo tanto, antes que del hombre, o del superhombre, nos 
interesa pensar acá el “infrahombre” en Agamben.
Con un gesto simétricamente opuesto al de 
Nietzsche —se lee en las primeras páginas de Quel 
che resta di Auschwitz a partir de los libros de Primo 
Levi—, Levi ha desplazado la ética más acá de 
donde estamos habituados a pensarla. Y, sin que 
logremos decir por qué, sentimos que este más acá 
[del bien y del mal] es más importante que cual-
quier más allá, que el infrahombre debe interesar-
nos mucho más que el superhombre. (QRA: 19)
18.  R. Karmy, “Potentia passiva…”, op. cit., p. 169.
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Es decir, nos interesa la demora (humana) ya no animal 
pero todavía no hombre. Ese punto de división, y por ello 
mismo de re-articulación incesante, que es la misma an-
tropogénesis, constituye el centro de la pregunta que nos 
hacemos. Porque esa grieta infrahumana, esa morada, 
¿no es precisamente el hábitat de la vida inoperosa de la 
comunidad que viene? Pero acá es cuando se complejiza 
todo, pues, ¿no es también esa grieta, esa habitación he-
lada, Auschwitz, el lugar donde lo humano se revela en 
cada esquina como lo inhumano hasta el punto de dudar 
se questo è un uomo? 
En tanto es en la “zona gris” —en la frontera “divina” 
que separa al hombre y al animal, pero también en donde 
ambos entran en una “zona de irreductible indiferencia-
ción” en el extremo del estado de excepción—, donde 
Agamben ha pensado la comunidad que viene pero tam-
bién el campo de concentración, ¿qué diferencia una del 
otro? ¿Cuál es la diferencia, en el pensamiento agambe-
niano, entre el fin del hombre en el campo de concentra-
ción y el fin del hombre que se pretende con la comunidad 
posthistórica? ¿Y por qué en esta diferencia se juega de 
lleno la antropogénesis, esto es, el devenir humano e in-
humano del mismo hombre?
II. 2. Con el color de un mayo de 1968, Derrida fecha y fir-
ma un texto titulado “Los fines del hombre”, que presenta 
en octubre del mismo año en Nueva York, en un Coloquio 
Internacional de Filosofía cuyo tema propuesto era pre-
cisamente “Filosofía y Antropología”. Ahí emprende un 
recorrido crítico sobre las lecturas humanistas, con Jean 
Paul Sartre como principal exponente, que se han realiza-
do en la Francia de posguerra de la obra de Hegel, Husserl 
y Heidegger. Critica principalmente la incapacidad de in-
terrogar la unidad del hombre en sí misma, y así despotri-
ca contra las lecturas antropologizantes de dicha filosofía 
existencial —y sus deudas con la metafísica— respecto del 
pensamiento de aquellos. De este modo, el argelino-fran-
cés resguarda y recupera un suelo mucho más amplio y 
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complejo en lo que respecta al hombre y a lo humano en el 
pensamiento alemán que se leía en aquella Francia. Es que 
le interesa situar, de este modo, una diferencia entre su 
generación y la de los existencialistas, entre su “nosotros” 
y el de aquellos. Pero aun así, no puede dejar de reconocer 
ciertos dejos humanistas-humanizantes en las obras de los 
alemanes que justamente lo llevan a  una rápida adverten-
cia y deconstrucción de los mismos. 
En este sentido, de acuerdo con Derrida, el proyecto fi-
losófico hegeliano conllevaría en su teleología una indica-
ción humanística, más sutil y compleja que la encontrada 
por la filosofía sartreana, y con la cual no podría optarse 
por otra actitud más que por la intransigencia hacia ella. 
Sin embargo, ese humanismo sutil se introduce subrep-
ticiamente, ya que la fenomenología hegeliana marcaría 
aquello que el argelino-francés denomina el “relevo del 
hombre”.19 Si el hombre aparece, indica Derrida, incluso 
en la certeza sensible que abre el primer capítulo de la 
Fenomenología del espíritu, como un haber-sido, como un 
ser-pasado, esto significa que la consciencia fenomeno-
lógica no puede significar otra cosa que el fin del hombre, 
un después del hombre. Habría así un relevo del hombre. 
Pero este fin, y acá brillaría el modelo teleológico propio 
de la dialéctica hegeliana, es al mismo tiempo el absoluto 
cumplimiento del hombre. Esto es, se trataría del “fin de 
la finitud del hombre”20, y con ello, de la indiferenciación 
entre lo “finito” y lo “infinito” en el hombre. Por lo tanto, 
la operación a la que llevaría la fenomenología del espíritu 
es a un rebasamiento del hombre para darle su fin (su telos 
y su acabamiento). Sin embargo, este movimiento, lejos de 
sobrepasar al hombre, lo ataría a su más íntima esencia: 
a su realización. Pero realizar al hombre, gobernando su 
animalidad, no ha sido otra cosa que el proyecto metafísi-
co por excelencia. Así Hegel, según Derrida, blindando su 
discurrir fenomenológico con la dialéctica negativa, pone 
19.  J. Derrida, Márgenes de la Filosofía, trad. Carmen González Marín, 
Cátedra, Madrid, 1994, p. 156.
20.  Ibid, p. 158.
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en el centro de ella el fin de la tradición metafísica: realizar 
al hombre, donde la decisión técnica sobre ese pro-yectar-se 
cobra una densidad central y torna altamente peligroso 
para el mismo hombre su propia humanidad, pues su ta-
rea es realizarla, una y otra vez, en la fusión entre finito e 
infinito más grande que se haya pensado.
Por otro lado, la misma teleología, siguiendo a Derrida, 
se encontraría presente en la fenomenología trascendental 
husserliana. Es que en él “la crítica del antropologismo 
empírico no es más que la afirmación de un humanismo 
trascendental”.21 La relación del hombre con su propia 
finitud, esto es, con su muerte, es el origen de la idea 
trascendental solo accesible a él. Podríamos afirmar que 
la realización inmanente del hombre como tal se mantie-
ne en su apertura trascendental. Y por ello, en el sistema 
husserliano, también el proyecto metafísico atestigua su 
presencia pues lo trascendental posee como fin suyo la 
misma realizacióin de lo humano en el hombre.
Ahora bien, es precisamente en esta cuestión de la pre-
sencia donde Derrida circunscribe la cuota humanística 
en el pensamiento de Heidegger, y con ello las aporías de 
los resabios metafísicos en el pensamiento de la destruc-
ción de la metafísica. Anuncia esa presencia en la forma de 
una proximidad: 
En el juego de cierta proximidad, proximidad a 
sí y proximidad del ser, vamos a ver construirse 
contra el humanismo y contra el antropologismo 
metafísicos, otra insistencia del hombre, que re-
emplaza, releva, suple lo que destruye según vías 
en las que estamos nosotros, de las que salimos 
apenas —quizá— y que siguen estando ahí para 
ser interrogadas.22 
En este sentido, Derrida nos muestra cierta insistencia en 
el hombre a partir del privilegio que Heidegger le imputa 
21.  Ibid, p. 160.
22.  Ibid, p. 161.
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al Dasein, es decir, el ente cuyo modo de ser es preguntar 
por el sentido del ser. Si bien no es el mismo hombre del 
humanismo tradicional, el nombre del hombre es lo que 
vincula la analítica existenciaria del alemán a la metafísi-
ca. Porque si lo ónticamente más cercano es, justamente, el 
Dasein, el ser se proyecta, en cambio, como lo ontológica-
mente lejano. Pero es a través de este juego de distancias, 
propio de la diferencia ontológica, donde la presencia se 
revela como la reducción entre lo cercano y lo lejano, por-
que si el ser es una presencia más originaria que todas las 
determinaciones metafísicas y ónticas, es decir, más ori-
ginaria que cualquier entificación, “el pensamiento de la 
verdad del ser” no tiene por objetivo otra cosa que reducir 
esa distancia. Esto es, volver lo más “próximos” posibles 
al hombre y al ser. Y, como es sabido, el lugar para que ello 
ocurra, para que ser y Dasein puedan “aproximarse”, es 
precisamente la “casa” del ser, esto es, el lenguaje. Por lo 
tanto, habría en Heidegger una política de la restitución, 
es decir, de un retorno a lo propio. Y es justamente ahí 
donde Derrida ve una direccionalidad en el proyecto hei-
deggeriano, porque de algún modo busca restituir cierta 
esencia del hombre. Es decir, si esa restitución no puede 
ser sino la co-pertenencia entre ser y hombre, su proximi-
dad absoluta, se trata de volver por lo tanto, a una proxi-
midad originaria, cuya custodia el hombre debe asumir 
como propia. Habría ahí un dejo humanístico, dado que 
es en esta asunción donde el hombre revela su carácter 
hiper-humano, por decirlo de alguna forma. No se trata de 
una búsqueda de lo inhumano, de la barbarie, sino de la 
esencia de lo humano mismo. Esa propiedad esencial no 
implica, según Derrida, la asunción de un atributo último 
o de alguna sustancia primera, al modo de un ente, como 
ha querido la metafísica; pero lo que sí aúna el proyecto 
heideggeriano al metafísico es la inseparabilidad entre los 
elementos. Es decir, si el ser no puede ser interrogado sino 
por el hombre, y éste no es sino en y para aquella inte-
rrogación, ser y hombre son distintos pero inseparables. 
“Pero es como inseparabilidad —avisa inmediatamente 
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Derrida— como se han pensado en la metafísica en se-
guida las relaciones del ser (sustancia o res) y predicado 
esencial”.23 Toda la presencia de la metafísica pone en re-
lación inseparable dos elementos (sustancia y predicado, 
esencia y fenómeno); y es justamente esa inseparabilidad, 
bajo el nombre de co-pertenencia, lo que aún conservaría 
el pensamiento heideggeriano entre el ser y el hombre. La 
proximidad, la inseparabilidad sería así la marca metafí-
sica de su pensamiento, su humanismo. En esta decons-
trucción operada en mayo de 1968, Derrida termina por 
invitarnos a pensar más allá-acá de la pregunta de y por el 
hombre. Nos propone una cautela sobre el hombre, cuyos 
frentes de batalla serán el sentido y el adentro a través de un 
nietzscheano “olvido activo del ser”.24 
Cabría recordar un texto heideggeriano de 1957, que 
retoma exactamente esta problemática. 
Pues el hombre es el primero que, abierto al ser, 
deja que éste venga a él como presencia. Tal lle-
gada a la presencia necesita de lo abierto de un 
claro (Lichtung), y con esta necesidad, pasa a ser 
propia del hombre. Esto no quiere decir de ningún 
modo que el ser sea puesto solo y en primer lugar 
por el hombre; por el contrario, se ve claramente 
lo siguiente: el hombre y el ser han pasado a ser 
propios el uno del otro. Pertenecen el uno al otro. 
Desde esta pertenencia del uno al otro, nunca con-
siderada de más cerca, es desde donde el hombre 
y el ser han sido los primeros en recibir las deter-
minaciones esenciales con los que la filosofía los 
entiende de modo metafísico.25 
Acá se cristaliza cómo esta co-pertenencia originaria, que 
luego padece las determinaciones metafísicas y que para 
Heidegger se trata de restituir contra ellas, corresponde-
23.  Ibid, 171.
24.  Ibid, 174.
25.  M. Heidegger, Identidad y diferencia, trads. H. Cortés y A. Leyte, 
edición bilingüe, Antrhopos, Barcelona, 1990, pp. 74-75.
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ría, ciertamente, a aquello que en la lectura derrideana 
define el viejo y metafísico entrelazarse de dos elementos 
distintos pero inseparables. Es decir, Derrida ve en esa 
co-pertenencia originaria la proximidad metafísica en-
tre ser y hombre cuando para Heidegger lo propio de la 
metafísica es la “esencialización” o “entificación” de esa 
relación. Por ello, en este mismo texto, Heidegger intenta 
distinguir esta “mutua pertenencia” de la “conexión” con 
que la metafísica ha pensado a la misma. “Ignoraremos 
obstinadamente —afirma a continuación el alemán— esta 
mutua pertenencia que prevalece en el hombre y el ser, 
mientras sigamos representando todo solo a base de orde-
naciones y mediaciones, con o sin dialéctica”.26 Es decir, 
mientras la metafísica establece una relación entre los 
elementos a partir de una mediación, el claro del ser —lo 
abierto— habilita una co-pertenencia, donde pertenencia 
determina lo mutuo del co-, que se presenta sin media-
ciones y/o determinaciones. En este sentido, el signo de 
dicha inseparabilidad que Derrida encontraba tanto en la 
metafísica como en Heidegger, adquiere, en la perspectiva 
del texto heideggeriano, dos tonalidades distintas que es 
necesario resaltar: la “conexión” propia de la tradición 
metafísica y la “co-pertenencia” que se postula en el pen-
samiento del alemán. Mientras la primera no puede dejar 
de sostenerse en las mutuas determinaciones mediales 
de los elementos, la segunda se implica más bien en un 
pensar no-representativo que solo acaece por medio de 
un salto. “¿A dónde? —se pregunta el autor de Ser y tiem-
po— Allí, a donde estamos ya admitidos: la pertenencia 
al ser”.27
En este sentido, para Heidegger, el enlace “necesario” 
y “contingente” con que la metafísica define toda iden-
tidad, oculta la mutua pertenencia bajo el velo de una 
determinación/mediación que se realiza al interior de una 
mismidad. Así, cuando decimos “A es A”, se opera una 




Giorgio Agamben. El uso de las imágenes
consigo misma, y en ese tránsito, en ese ser llevada a, se 
produce justamente una diferencia al interior de la identi-
dad de A consigo misma. Por esto, en esta determinación 
metafísica de la diferencia ontológica, el peso recae sobre 
lo mutuo y no sobre la pertenencia, dado que solo a partir 
de la unidad generada al interior del ente, por medio de la 
relación ser-ente, es que se puede pensar en una síntesis 
determinadora: en A sin más. Podríamos afirmar que es 
precisamente en ella donde la metafísica encuentra su fin 
y cumplimiento: en una síntesis determinadora/mediado-
ra. Pero esto implica, en consecuencia, que se opera en el 
seno mismo del ente una clausura, dado que su diferencia 
interior se cierra sobre sí mismo. Para Heidegger, dicho de 
forma rápida, lo que se trata de pensar es precisamente el 
punto de no-clausura, esto es, la apertura.
II. 3. ¿De qué apertura se trata? Precisamente de la apertura 
que permite aquella proximidad entre ser y hombre sobre 
la que Derrida levantaba sus sospechas. Pero como hemos 
visto, la metafísica, y con ello el humanismo tradicional, 
para Heidegger no puede resolver la cuestión sino en una 
clausura: el fin como acabamiento y como objetivo último, 
como síntesis determinadora. El fin del hombre como la 
“realización” del hombre —lo que Derrida criticaba en 
Hegel. Ahora bien, cabe preguntarse, ¿se encuentra por 
algún lado esta finalización en una apertura radical como la 
sostenida por Heidegger, a pesar de la proximidad entre 
ser y hombre? ¿No hay más bien ahí un inicio infinitamen-
te indefinido que se trata de sacar a luz? ¿Qué queda del 
ser y del hombre en este inicio? Claro que la restitución de 
la que hablaba Heidegger implica una vuelta a un origen 
que no excluye el fin sino más bien lo reconduce, una y 
otra vez, al origen mismo. Como en un constante re-co-
mienzo. Pero entonces, ¿cuál es el estatuto de este origen 
al que solo se puede volver por medio de un “salto” y ya 
no por una técnica formadora? El sentido de este origen, 
tal como lo advierte el mismo Derrida, es la propiedad. 
Pero “[…] de lo que se trata es de experimentar sencilla-
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mente este juego de propiación en el que el hombre y el 
ser se transpropian recíprocamente, esto es, adentrarnos 
en aquello que nombramos Ereignis”.28 Aunque Derrida 
no mencione explícitamente el Ereignis heideggeriano en 
su conferencia, claramente se refiere al mismo como el 
telos del proyecto heideggeriano donde encuentra no solo 
el “fin” del hombre sino también el “fin” del ser, y en esa 
coincidencia de fines, una especie de realización de ambos 
a partir de su aproximación: “El hombre es desde siempre 
su propio fin, es decir, el fin de lo suyo propio. El ser es 
desde siempre su propio fin, es decir, el fin de lo suyo pro-
pio”.29 De este modo, no solo habría un humanismo por 
la proximidad esencial entre hombre y ser, sino también 
porque la consumación del hombre no sería sino la consu-
mación del ser mismo, y en esa consumación mutua ha-
bría una realización entre ambos. Ahora bien, ¿sería posi-
ble una consumación —desde siempre— en una apertura 
radical como la del Ereignis? La respuesta heideggeriana 
se revela, al menos tendencialmente, contraria: 
Pensar el Ereignis como acontecimiento de trans-
propiación [entre el hombre y el ser], significa 
trabajar en la construcción de este ámbito osci-
lante en sí mismo. El pensar recibe del lenguaje 
la herramienta de trabajo para esta construcción 
en equilibrio. Pues el lenguaje es la oscilación más 
frágil y delicada que contiene a todo dentro de la 
construcción en equilibrio del Ereignis. En la me-
dida en que nuestra esencia dependa del lenguaje, 
habitamos en el Ereignis.30 
Por lo tanto, antes que un fin, antes que una consuma-
ción —desde siempre— inscripta en el hombre y en el ser, 
Heidegger nos transporta a una oscilación permanente. Y 
el lugar exacto de esa oscilación es precisamente la casa del 
ser: el lenguaje. Habitar el Ereignis es habitar el lenguaje, 
28.  Ibid, 85.
29.  J. Derrida, Márgenes de la filosofía…, trad. cit., pp. 171-172.
30.  M. Heidegger, Identidad y diferencia…, trad. cit., pp. 89-91.
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esto es, la co-pertenencia entre hombre y ser. El “principio 
de identidad” no viene dado, entonces, como una deter-
minación del ser acaecida al interior del ente-hombre, tal 
como lo ha pensado la metafísica —el ser como “funda-
mento” del ente, y así, la entificación del ser en otro ente. 
Por el contrario, para Heidegger, dicho principio se revela 
en el salto que implica el Ereignis, esto es, el acontecimien-
to de transpropiación. En este sentido, el pensador alemán 
nos empuja al abismo de la transpropiación que implica a 
su vez una ex-propiación del uno y del otro. Situándonos 
así, podríamos afirmar que el hombre es el hombre en la 
medida en que asume en sí el salto, la apertura que ex-
propia y transpropia mutuamente al mismo con el ser. 
Esta proximidad, lejos de implicar una inseparabilidad medial 
resuelta en un fin (acabamiento y telos) como quiere la meta-
física, implica sobre todo una inseparabilidad —finita— cuya 
única tonalidad posible es la apertura  —inifinita—, esto es, el 
lenguaje.
En este sentido, el humanismo heideggeriano estaría 
dado no por la proximidad compleja entre hombre y 
ser que solo se resuelve en sus respectivos “fines”, o al 
menos no principalmente por ello, sino por la oscilación 
permanente entre ambos. Es posible afirmar que hay una 
diferencia radical entre imputarle a Heidegger un huma-
nismo a partir de una proximidad compleja entre hombre 
y ser a partir de sus fines, como planteara Derrida en la 
conferencia acá citada, e imputarle, en una línea más bien 
agambeniana como pretendemos, un humanismo dado 
por el trans-ponerse interminable del hombre en el ser 
y viceversa, es decir, por la oscilación, la “zona de irre-
ductible indiferenciación” que entre ellos se genera, que 
conlleva ínsita una apertura indeterminada. Mientras la 
primera, consideramos, trabaja sobre la problemática de 
un fin, de una clausura, la segunda lo hace más bien sobre 
esa apertura que ahora se trata de interrogar.
Es sobre este complejo terreno donde se nos vuelve 
fundamental L’aperto. L’uomo e l’animale, publicado en el 
año 2002. Es que en dicha publicación, Agamben nos di-
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rige a una reflexión esencial, sobre todo para su propia 
filosofía, sobre el problema del humanismo: si el proyecto 
humanista es la “realización” del hombre, en el mismo 
se presenta por lo tanto, quizás de forma no asumida, 
una sub-consciencia que señala la ausencia del hombre 
respecto de sí mismo. Es decir, solo porque hay algo que 
realizar, entonces hay algo que falta: “El descubrimiento 
humanista del hombre es el descubrimiento de su faltarse 
a sí mismo, de su irremediable ausencia de dignitas”. (L’a: 
36) En este sentido, la máquina humanista —la máquina 
encargada de producir en el hombre “lo humano”— es 
un dispositivo irónico dado que concibe a un hombre 
que constitutivamente no es un hombre, sino que para ser 
tal debe ser humanizado. Ahora bien, este constitutivo 
no-humano inserto en el centro del hombre no es otro 
que el animal. La tradición ha cargado al hombre de una 
animalidad que como tal debe ser constantemente ataca-
da, circunscripta, aislada. Pero ese aislamiento no es un 
“dato natural”,  afirma el autor respecto de la vida des-
nuda, como hemos visto, sino también una producción 
de la máquina humanista. Por lo tanto, no solo hay un 
proceso de humanización del hombre sino también, en la 
misma medida, un proceso de animalización —el reverso 
del hombre. Es decir, solo porque se animaliza un reducto 
último en el hombre, es posible humanizarlo a partir de 
dicho reducto. Y solo en medio de ambos procesos, en 
su oscilación permanente, hay una zona de indiferencia 
“gris” donde el hombre se revela animal y humano a la vez. 
Por ello, esta tesis de L’aperto se conecta de modo irrefu-
table con los estudios agambenianos sobre el “estado de 
excepción” y la “vida desnuda”, propios de la saga Homo 
sacer.31
31.  Es una gran incógnita la cuestión de porqué este libro no fue 
numerado como alguna parte del proyecto Homo sacer, cuando, por 
ejemplo, en la serie de recapitulaciones que presenta L’uso dei corpi 
sobre dicho proyecto se lo menciona más de una vez y siempre como 
parte fundamental del mismo.
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Como todo espacio de excepción —afirma ahí 
Agamben sobre el interregno donde lo humano y 
lo animal aparecen indiferenciados—, esta zona 
se encuentra, en verdad, perfectamente vacía, y lo 
verdaderamente humano que debería producirse 
ahí es solamente el lugar de una decisión incesan-
temente actualizada, donde las cesuras y sus rear-
ticulaciones quedan una y otra vez deslocalizadas, 
desplazadas. Aquello que debería obtenerse de 
esta forma no es ni una vida animal ni una vida 
humana, sino solo una vida separada y excluida 
de sí misma —tan solo una vida desnuda. (L’a: 43)
En este sentido, podemos sostener que no hay en Agamben 
una vida natural y una vida política, así como tampoco 
hay un animal y un hombre por separados. Lo que hay 
es una zona de indiscernibilidad entre ambos, plena de 
relieves, cuyo engranaje absoluto y perfecto es imposible. 
El hombre no coincide jamás con el animal como la vida 
natural jamás coincide con la política. Y, sin embargo, no 
pueden sino presentarse en forma conjunta, no pueden 
ser sino bipolares. Ahora bien, esta no-coincidencia es 
precisamente lo que vuelve imposible cualquier entrela-
zamiento y por ello mismo, por esa imposibilidad, por el 
roce constante de los dos polos de la tensión, se produce 
un tercero, un resto, el sobrante de ese lugar faltante: una 
vida desnuda o el “vacío central, el hiato que separa —en 
el hombre— al hombre y al animal”. (UDC: 335, cursivas 
nuestras). Debería alcanzar esta indicación, correlativa a 
la que ya hemos hecho, para responder al prejuicio de la 
mayor parte de los detractores del italiano, que en una lec-
tura que recupera casi siempre la inestable “Introduzione” 
de Homo sacer I —del mismo modo que Derrida—, se cree 
ver en el pensamiento del autor una separación radical 
entre vida natural (zoé) y vida política o cualificada (bíos), 
cuando lo que hay es una vida desnuda que a lo largo de 
dicho libro, y por ello retroactivamente sobre el mismo, 
va perdiendo cualquier sustancialidad hasta situarse en 
el punto exacto de la indiscernibilidad entre ambos polos. 
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Por esta razón, ella se coloca topológicamente en una zona 
tan compleja, pues es inasible en cuanto tal, solo es esa 
contaminación y esa in-diferencia. En este sentido, hay 
una estrecha correlación entre esta figura extrema —es 
decir, esta última producción de la máquina biopolítica 
en Occidente— como es la vida desnuda y las figuras con 
las que el autor ha intentado pensar una política y una 
comunidad sustraídas a la soberanía y al gobierno. Estas 
figuras —como son “resto”, “potencia”, “inoperosidad”— 
son en sí mismas, topológicamente, inasibles.
Ahora bien, ¿cuál es en Agamben el nombre de este 
roce, es decir, el nombre de aquello que conecta y desco-
necta en un mismo movimiento al hombre y al animal? 
Precisamente el nombre, esto es, el lenguaje. Tal como 
habíamos comenzado este capítulo, el lenguaje se presen-
ta como el “látigo” que lacerando el cuerpo humano, lo 
convierte en una máquina bicéfala que no puede re-con-
ciliarse en sí misma: animal y hombre en el hombre —y 
en ese pequeño “en” se deja leer, como veremos, el huma-
nismo agambeniano que despotencia su propia ontología. 
Sin embargo, tamizando de algún modo este problema, 
y recuperando una advertencia del lingüista Heymann 
Steinhel, nuestro autor nos recuerda que el lenguaje no es 
un dato natural inscripto en la estructura psicofísica del 
hombre, sino una producción histórica “que como tal, no 
puede ser asignada ni al animal ni al hombre” (L’a: 41) 
Por esta razón, el lenguaje es una presuposición del hom-
bre parlante que define el límite de aquella fractura que 
lo divide y emparenta al animal, fractura que sin embargo 
jamás podrá ser colmada ni por uno ni por otro. En este 
sentido, se abre entre ellos un espacio para lo divino: Dios 
es ese “látigo” que golpeando a diestra y siniestra define 
lo humano y lo animal. Dios-hombre-animal: esta es la 
tríada que no deja de acarrear la cultura occidental.32
32.  Como bien señala Ludueña Romandini, en esta singular conjunción 
se puede discernir e el origen divino de la técnica dado que por medio 
de ella, “tanto en el paradigma cristiano [con la figura de Cristo como 
hijo enviado de Dios] como en el trans-humanismo [contemporáneo] 
existe la idea central de manipulación contra-naturam, técnico artificial 
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Por lo tanto, el lenguaje se presenta como el soberano 
absoluto que decide en cada momento si hay lenguaje o 
no-lenguaje, y, así, si hay hombre o no-hombre. De este 
modo, la apertura lingüística no denota ya simplemente 
el “claro” del ser donde es pensable el salto del Ereignis 
que permite la co-pertenencia entre ser y hombre, como 
pretendía Heidegger. Es que para Agamben el problema 
no es tanto el fin del hombre —su télos y su cumplimien-
to acabado, como lo era para Derrida en la conferencia 
citada— o su clausura metafísica —como lo sería para 
Heidegger—, sino justamente su apertura ilimitada. La 
apertura in-acabada, restituida y renovada por “el acon-
tecimiento transpropiador del Ereignis”. Por esta misma 
razón, se trata de interrogar ese claro (Lichtung) de donde 
proviene la “llamada” del ser. 
Si “el hombre es el primero que, abierto al ser, deja 
que éste venga a él como presencia [y] tal llegada a la 
presencia necesita de lo abierto de un claro”33, lo proble-
mático es ese “abierto” por el cual se escucha y llega el 
ser a la presencia. Cabe aclarar que esto no significa que 
en Heidegger lo abierto recaiga simplemente del lado del 
hombre, excluyendo así de este problema a lo animal. Es 
que L’aperto muestra minuciosamente cómo en diferentes 
lugares de la obra heideggeriana se coloca, también, del 
lado de lo animal cierta apertura. Y es, siguiendo la lectu-
ra agambeniana, entre cierta “apertura animal” y deter-
minada “apertura humana” donde justamente Heidegger 
sitúa la diferencia entre ambos. 
Recordando cómo el autor de Ser y tiempo despreciaba 
la definición tradicional de animal racional que se había 
dado sobre el hombre —dado que con ella se piensa en 
una vida indeterminada a la que se le adiciona un suple-
mento de racionalidad, lo que termina por no decir nada 
del cuerpo animal para transformarlo en un cuerpo plenamente 
humano". F. Ludueña Romandini, La comunidad de los espectros, Buenos 
Aires, Miño y Dávila, 2010, p. 214. Por esta razón, bien podemos afirmar 
que la diferencia hombre/máquina asume el mismo tono que aquella 
inscripta en el hombre/animal.
33.  M. Heidegger, Identidad y diferencia…, p. 77.
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sobre el hombre ni sobre la vida (animal) en que aquel 
reposa—, Agamben recorre algunos de los más complejos 
textos donde el alemán trató específicamente la diferencia 
hombre/animal, para cuestionarla bajo un fino análisis de 
los mismos. Así, haciendo fuerte hincapié en Los conceptos 
fundamentales de la metafísica. Mundo – finitud – soledad y el 
curso sobre Parménides, el italiano muestra cómo la defi-
nición que ahí se expone sobre el animal entendido como 
“pobre de mundo” se refiere al modo de ser del animal en 
tanto está en relación con un “ambiente” —que, siguien-
do a L’aperto, proviene de la definición que el zoólogo y 
uno de los fundadores de la ecología, Jakob von Uexküll, 
había dado al ámbito perceptivo de los diferentes animales 
bajo el nombre de Umwelt—, pero no con un “mundo”. 
En este sentido, el animal, a diferencia del hombre que 
es en el mundo, no se conduce en un mundo sino en un 
ambiente donde solo puede comportarse —se trata, en-
tonces, de la diferencia entre “ser” y “comportarse”. El 
animal está impedido de mundo, pero ciertamente abierto 
a un ambiente. Sin embargo, dicha apertura está signada 
por una especificidad: está abierto a un “aturdimiento”. 
A diferencia de la piedra, que es sin mundo, el animal 
padece una apertura particular: hay una apertura a una 
privación, esto es, a una falta de revelación del ente —de 
ahí su conexión con lo divino y el lenguaje. El ente no 
puede revelarse al animal, pero sí al hombre que por ello 
puede ser “formador de mundo”. Esto significa, siempre 
en la lectura de Agamben, que el mundo para el animal 
está ahí, pero no disponible. Y solo por esto, podríamos de-
cir, no puede haber algo así como una “técnica animal”, 
pues no hay “disponibilidad” de mundo a través de ella. 
Es como si el animal estuviera en todo punto cegado a lo 
abierto, pero no por ello fuera del mismo. Está vedado al 
juego de “velo-desvelo” al que está abierto el hombre, esto 
es, al juego de la verdad (alétheia) dado que al encontrarse 
aturdido no puede escuchar la llamada del ser.  
Por lo tanto, el estatuto ontológico en el cual se mueve 
el animal, muestra Agamben en Heidegger, es ante todo 
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paradójico. Está al mismo tiempo “abierto” y “no-abier-
to”, porque en definitiva está abierto a una clausura, a un 
“no-develamiento”. Pero ello no implica una clausura sin 
más, dado que está totalmente entregado a su ambiente, 
a su Umwelt, aunque no puede develarla. Esa entrega sin 
restos implica una apertura radical, mientras que la impo-
sibilidad de develar justamente el lugar al que se entrega 
no es sino la estrechez de una cerradura. La existencia 
animal se presenta, por lo tanto, como una “exposición 
sin develamiento”. (L’a: 65)
Ahora bien, ¿en qué punto el ambiente animal y el 
mundo humano parecen alcanzarse el uno al otro? La res-
puesta de Heidegger recuperada por Agamben es que ese 
alcance se produce fundamentalmente en el aburrimiento, 
“el aburrimiento profundo”. En este sentido, habría en 
éste, según la lectura agambeniana, tres momentos es-
tructurales. En primer lugar, con dicho estado de ánimo 
se produce un “ser-dejado-vacío” en tanto y en cuanto se 
es abandonado en el vacío. Y en este vacío, las cosas no 
tienen nada para ofrecer y nos dejan en una absoluta in-
diferencia respecto de la cual no podemos librarnos dado 
que estamos por algún motivo constreñidos a relacionar-
nos con eso que nos aburre. En el aburrimiento no hay nin-
guna revelación del ente, es decir, el Dasein, aburriéndose, 
se encuentra totalmente expuesto a un no-develamiento 
—tal como el animal, como si hubiera en el aburrirse una 
animalización del Dasein. Se encuentra con una refutación 
que proviene del ente que él mismo es, en su totalidad, y 
por lo tanto no puede acceder a sí mismo. Está entregado 
a un aturdimiento, a una “no-llamada”. En un segundo 
momento, hay un “ser-puesto-en-suspenso” que lo priva 
de cualquier posibilidad. Es decir, si en un primer mo-
mento se refuta a sí mismo en su totalidad en tanto no hay 
revelación posible, las posibilidades para el Dasein son 
inaccesibles. Esto lo lleva a un estado de absoluta inactivi-
dad, precisamente, a un ser- puesto -en-suspenso. Pero lo 
paradójico es que esta desactivación de las posibilidades 
concretas para el Dasein, absorbidas en su indiferencia, en 
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vez de presentarse como una imposibilidad absoluta es, 
por el contrario, la posibilidad pura u originaria. Es preci-
samente una inoperosidad la que queda resguardada en el 
aburrimiento, dado que desactiva cualquier posibilidad 
de línea de acción práctica y de ese modo permite la to-
talidad de posibilidades de línea de acción. Hay por lo 
tanto, en el hombre aburrido, un resguardo de la posibilidad 
posibilitante —es decir, una posibilidad surgida de la desac-
tivación radical de todas las posibilidades concretas. Esto 
no significa sino que la imposibilidad/impotencia es la ma-
dre de todas las posibilidades/potencias, y como tal, deja 
de ser imposible y se vuelve puramente posible/potencia.
Sin embargo, es exactamente en este momento donde 
toda posible alianza entre hombre y animal se desploma 
dado que ahí mismo el hombre accede a la posibilidad ori-
ginaria y la devela, y de ahí que la “pobreza de mundo” 
que definía la inmediatez de relación que tenía el animal 
con su ambiente se convierte en un “mundo” como tal. En 
consecuencia, señala Agamben, surge la emergencia de lo 
humano en el hombre. Heidegger ha definido acá el pro-
ceso antropogenético por el cual el viviente hombre deviene 
Dasein. Toda su estrategia consistió en acercar a tal punto 
el animal al hombre que, en el momento de su máxima im-
plicancia, se expulsó el hombre a un mundo ya no animal. 
¿Y cómo fue posible eso? A partir de una apertura que solo 
por medio de una suspensión de la relación inmediata que 
el animal mantiene con su ambiente se hizo posible. Por 
lo tanto, se realiza ahí una captura humana sobre la apertura/
no-apertura animal. El hombre, para ser tal, captura la ani-
malidad (la zoo-logiza) y así la devela. Pero esta captura 
es instituyente dado que en el preciso momento en que se 
perfila la animalidad y la humanidad dentro del hombre, 
se crea ahí mismo la diferencia entre ambos. La diferencia 
animal/hombre crea un espacio vacío a partir del cual lo 
humano se realiza capturando bajo la forma del sub-pues-
to —en el sentido que hemos visto de “poner debajo”— lo 
animal en su diferencia respecto de lo humano. Así, lo 
animal queda apresado “fuera y dentro” de lo humano, 
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en una zona de indiferencia respecto del mismo, o sea, en 
un estado de excepción donde la diferencia entre ambos 
se juega en cada caso en una decisión soberana que los 
divide y rearticula sin cesar. Esto significa que, así como 
la vida desnuda no es un dato natural sino una produc-
ción de la bipolítica, el animal es también una institución 
humana capturada en su interior por medio del paradójico 
dispositivo de la excepción.
II. 4. Agamben ha realizado acá una crítica fenomenal al 
humanismo heideggeriano en tanto el claro del ser (la 
Lichtung) se presenta, en consecuencia, como la cárcel 
del animal. Ahora, ¿no es acaso ese gesto lo propio de la 
metafísica, el gesto que privilegia el “pasaje” del animal 
al hombre en el hombre? El aturdimiento animal es la 
parada —última y primera, “arcaica”, es decir, “origina-
ria” (¿cómo no pensar acá precisamente en el monolito 
originario y perenne de la película 2001. Odisea al espacio 
de Stanley Kubrick?)— que el hombre custodia sin cesar 
por medio del lenguaje. En otras palabras, el hombre 
como custodio del lenguaje, como custodio de la “casa” 
del ser, es por ello mismo el carcelero de lo animal. Por 
eso, todo el lenguaje humano es un zoológico pues vive 
de su captura incesante de lo animal. Pero esto significa 
también que la luminosidad del claro del ser no es sino 
la opacidad del mundo animal, su ceguera constitutiva. 
El hombre es aquel que aburriéndose mira de frente la 
oscuridad animal, y esa es toda la distancia que los separa 
y articula —una y otra vez, sin tregua ni misericordia. En 
este sentido, para Agamben, “la lucha irresoluble entre 
i-latencia y latencia [develar y velar] es la lucha intestina 
entre el hombre y el animal”. (L’a: 72) Así, la Lichtung hei-
deggeriana está atravesada por una negatividad esencial 
que se manifiesta en una interrupción concreta, esto es, 
en la denegación del animal respecto de su ambiente. Por 
todo esto, a pesar de que Heidegger criticó a la metafísi-
ca que “piensa al hombre a partir de la animalitas y no lo 
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piensa en función de su humanitas”34, si la humanidad no 
se obtiene sino en la suspensión/negación de la relación 
inmediata que el animal mantiene con su ambiente, “¿en 
qué sentido —se cuestiona Agamben— el intento heideg-
geriano de captar ‘la esencia existente del hombre’ escapa 
al primado metafísico de la animalitas?” (L’a: 77)
En Il linguaggio e la morte, de 1982, ya Agamben había 
realizado tempranamente una crítica a esta negatividad 
heideggeriana que presuponía ante todo una “voz en el 
lenguaje. Resumidamente, y recordando lo ya expuesto, 
la crítica del italiano se podría esquematizar del siguiente 
modo: en tanto el Dasein está arrojado en el mundo, su 
ser-para-la-muerte solo podría provenirle de su Da, es 
decir, de su “ahí”. Ahora bien, si Da es ante todo un pro-
nombre indicativo, la cuestión que se abre viene dada por 
el modo en que podría designarse ese “ahí”. Ese modo no 
es otro más que el lenguaje. Pero, ¿qué se designa con esa 
indicación lingüística? Con los pronombres indicativos, 
muestra Agamben, solo puede designarse el acontecimien-
to bruto del lenguaje, es decir, solo el hecho de que exista 
algo lingüístico “más allá” de todo sonido y “más acá” 
de todo significado. Entonces, ¿cómo es posible indicar 
algo, en otras palabras, cuál es la posibilidad del mismo 
lenguaje? Para el italiano se trata acá de un supuesto que 
ha recorrido toda la metafísica, precisamente, de la voz. 
Solo porque se sub-pone —en el sentido de poner debajo 
como “fundamento”— la voz, algo así como el lenguaje 
puede ser pensado. Es que la voz es el fundamento nega-
tivo del lenguaje, y esto significa que la voz está apresada en 
el lenguaje. La relación compleja que así se encontraba en 
el pensamiento heideggeriano entre la voz y el lenguaje 
es la misma que veinte años después se encuentra entre 
el hombre y el animal. Por lo tanto, antes que custodio 
del lenguaje sin más, el hombre se presenta como custo-
dio, y con ello también como carcelero, de su voz/animal. 
La llamada del ser no es otra cosa que la voz-animal que 
desde la oscuridad de su cárcel, le recuerda al hombre el 
34.  M. Heidegger, Carta sobre el humanismo…, trad. cit., p. 27.
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precio de su mundo. No es en vano el análisis último al 
que nos lleva el pensamiento del italiano al mostrarnos 
cómo la animalidad-humana termina por ser el único des-
tino posible de cualquier gestión económica que rige hoy 
en día las sociedades vueltas sobre su animal interno. En 
este sentido, este proceso de animalización íntegro de lo 
humano no es sino la contracara del proceso de humani-
zación total que asumió históricamente en sí la máquina 
humanitaria y sus pilares “zoo-teo-lógicos”, donde el cla-
ro del ser y el Lager nazi coinciden, problemáticamente, 
en la separación repetida y sostenida de lo humano y lo 
animal en el seno mismo del hombre. Y es acá donde es 
posible señalar en la lectura agambeniana el secreto vín-
culo que une la apertura heideggeriana a la oscuridad de 
Auschwitz, pues ambos son los dispositivos de captura de 
aquella vida animal que crece en el hombre.  
De algún modo, en el filo de esta apertura, Agamben 
parece insistir en algo así como una “detención” para pen-
sar una comunidad que, manteniendo abierto el vacío que 
une al hombre y al animal (en el hombre), ya no produzca 
nuevas rearticulaciones entre ellos sino que suspendien-
do las mismas, abra esa misma apertura. De lo que se trata 
para nosotros, en Agamben, es por lo tanto de abrir la 
apertura. La figura que posiblemente designe de la forma 
más certera esta operación es aquella de detención. Es po-
sible circunscribir esta figura desde la particular noción 
de potencia con que el italiano ha planteado la posible 
desactivación de la máquina gubernamental en diversos 
contextos. Pues ese vacío que suspende toda división y 
rearticulación entre el hombre y el animal es legible como 
una apuesta por la potencia que destituye, como queda cla-
ro en L’uso dei corpi, toda relación y crea solo una zona de 
contacto más acá-allá de lo elementos en relación —esto 
es, una zona táctil que se define tan solo por una ausen-
cia de representación. Pues bien, la verdad de ese vacío 
que se abre entre el hombre y el animal tiene la forma de 
un contacto, de un irrepresentable, de una piel. Con ella 
se abre entonces, en el medio de la herida “divina” que 
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separa lo animal de lo humano, una problematización en 
Agamben que contra “los fines del hombre” —aquellos 
que Derrida pusiera bajo cuestión en su conferencia—, 
opera la posibilidad  de algo así como los “medios sin fin 
del hombre”, esto es, de medios absolutos que en el hom-
bre lo abren continuamente a su piel animal. Así, se abre 
una vida que ya no es ni humana ni animal, sino aquello 
que resulta del contacto irrepresentable entre ambos. En los 
términos de L’aperto, dicho contacto tiene la forma —o más 
bien, la no-forma— de un vacío. Sin embargo, es necesario 
comprender que este vacío es aquella potencia que una 
y otra vez Agamben delinea en sus textos, una potencia 
que sobreviviendo a su pasaje al acto en la forma de una 
patencia, esto es, de una “capacidad de recepción”, posi-
bilita un contacto entre lo humano y lo animal, un habitus 
que ya no divide y rearticula a los mismos sino que los 
suspende y detiene ahí donde se abren.
II. 5. Recordando brevemente la noción de potencia la-
brada por Agamben, podemos afirmar que ella se deja 
traslucir completamente en la noción de habitus, que es 
la traducción y trasliteración latina de la hexis con que 
Aristóteles, en el libro Theta de la Metafísica, había tratado 
la escisión y con ello el pasaje entre potencia (dynamis) y 
acto (energeia). De acuerdo a Agamben, ahí el ser se pre-
senta dividido en potencia y en acto, por lo cual habrá un 
elemento que permita el pasaje de la primera al segun-
do. Pero acá Aristóteles inserta una diferencia dentro de 
la misma potencia: hay una potencia genérica —como la 
de los niños que pueden aprender a escribir o a tocar la 
cítara— y una potencia específica —como la de un escri-
biente en el momento que no escribe o la de un citarista 
en el momento en que no hace sonar su instrumento. Por 
lo tanto, el elemento que permitirá distinguir y llevar la 
potencia al acto es también el elemento que diferencia una 
potencia genérica de una potencia específica. Y este ele-
mento es precisamente la hexis, esto es, el “hábito” —que 
no significa ni más ni menos que el modo en que se tiene una 
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potencia. Ahora bien, aquello que el hábito permite no es 
solo pasar de la potencia al acto sino también tener una 
potencia, esto es, conservarla. Pero aquí, de acuerdo a la 
lectura agambeniana, se complejiza la cuestión: tener una 
potencia no es solo tener una potencia de realizar un acto, 
sino también, y en la misma medida, tener una potencia 
de no realizar un acto. Por lo tanto, el hábito está consti-
tutivamente en relación con una privación —steresis, en el 
griego de Aristóteles. En otras palabras, si en el hábito se 
tiene una potencia en el modo de un no pasar al acto, esto 
significa a su vez tener una impotencia, es decir, una priva-
ción. Y la complejidad de este hallazgo se debe a que si el 
objetivo es pensar una potencia “pura” —en el sentido de 
absoluta, esto es, fuera de toda relación—, independien-
te de cualquier acto la única forma de entenderla es en 
este sentido negativo y restrictivo: como potencia-de-no. 
Así, solo en el poder no hacer o ser tal cosa tenemos una 
potencia pura, en otras palabras, solo en nuestra inopero-
sidad somos plenamente potentes. En este sentido, señala 
Agamben, la reliquia hallada por Aristóteles se vuelve 
completamente problemática. Pues la verdadera potencia 
es en realidad absolutamente “inactiva”. Y con ella, no 
habría ninguna posibilidad de pensar coherentemente la 
realización de un “acto”. Todo indica, podríamos decir, 
que en el corazón del mayor pensador del “gobierno” de 
las cosas, como es Aristóteles, se abriera algo así como un 
“ingobernable”, y sobre todo, de un ingobernable que se 
presenta como lo verdadero. Para una filosofía teleoló-
gica como la aristotélica, esta potencia en la forma de su 
im-potencia, presenta un sinfín, esto es, una inoperosidad 
ingobernable. 
Frente a ella, el camino tomado por el estagirita, de 
acuerdo a las tesis que Agamben presenta en Opus dei, fue 
la “teoría de la virtud”, aquella por medio de la cual se 
trata de hacer gobernable esta falta de obra absolutamen-
te potencial que definiría lo humano. Podemos ver así 
cómo en dicha teoría el “hábito” que, repetimos, se define 
estrictamente por el modo en que se tiene una potencia, 
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se transforma en una cuestión de “virtud” donde lo que 
resulta de ello es una circularidad dado que “virtuoso” 
será solo quien realice obras buenas, es decir, haga actos 
concretos. Se crea así lo que el italiano llama una “ontolo-
gía efectual”. De esta forma, el “hábito”, que designaba el 
tener una potencia inoperante, se vuelve operativo en to-
das sus fases. En ello se denota una oscilación ontológica 
(ser virtuoso) y práctica (hacer obras buenas), que según 
Agamben recorrerá internamente el armado de la ética y 
la política posterior en Occidente. Ahora bien, la aporía 
que dichos cimientos no solucionarán será la cuestión 
del vicio que también se presenta como un hábito y no 
realiza el bien supremo, es decir, la finalidad del hombre. 
Así, Aristóteles por medio de un elemento absolutamente 
externo al modelo potencia/acto como es la noción de “vir-
tud”, presupone y articula por primera vez un sujeto que se 
rige por su deber (ser virtuoso) y por su voluntad (de ha-
cer obras virtuosas). Sin embargo, esta potencia-de-no se 
conserva incluso en toda realización actual, en toda obra 
—tensándola internamente— bajo la forma de la “capaci-
dad de recibir” aún nuevas determinaciones, nuevos ac-
tos, nuevas obras —que por ello no es otra determinación, 
otro acto, otra obra, sino sus suspensiones. Por ello, cuan-
do se piensa en la inoperosidad se piensa en una obra que 
a la vez que se realiza, se suspende a sí misma, y muestra 
de este modo su potencia interna, su hábito. Precisamente 
como la creación de un vacío, que realiza una operación de 
y en suspenso —esto es, una tensión, una danza.
Ahora bien, si relacionamos esta cuestión de la poten-
cia con lo expuesto sobre el hombre y el animal, enten-
demos que quizás la operación que posiblemente logre 
desactivar la máquina antropológica y abrir en ella ya no 
una nueva división y articulación entre el hombre y el ani-
mal, sino un puro contacto, ya no encuentre asidero en la 
diferencia ontológica.
En cuanto el animal no conoce ente ni no ente —es-
cribe el italiano en las páginas finales de L’aperto—, 
ni abierto ni cerrado, está fuera del ser, fuera en 
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una exterioridad más extrema que toda apertura 
y dentro en una intimidad más interna que toda 
clausura. Dejar ser al animal significaría entonces: 
dejarlo ser fuera del ser. La zona de no conocimien-
to —o de ignosciencia— que está ahí en cuestión 
se encuentra más allá del conocer como del no co-
nocer, tanto del develar como del velar, tanto del 
ser como de la nada. Pero aquello que así ha sido 
dejado ser fuera del ser no es, por esto, inexistente. 
Es un existente, un real, que ha ido más allá de la 
diferencia entre ser y ente. (L’a: 93-94)
Creemos que acá se expone de manera precisa una de las 
consecuencias más radicales de la insistencia agambe-
niana de la ontología como “articulación histórica entre 
lenguaje y mundo, que conserva en sí la memoria de la 
antropogénesis, del momento en el cual se ha producido 
dicha articulación”. (UDC: 151). Es que, como se despren-
de del pasaje anterior, para Agamben se trata de pensar 
al hombre por fuera de la diferencia ontológica heideg-
geriana. Pues, como se ha declarado una y otra vez, si la 
antropogénesis es el evento resultante de la articulación 
ontológica entre lenguaje y mundo, el objetivo de Agamben 
es no hacer ya más de esa antropogénesis una diferencia 
entre ser y ente, y con ella, una diferencia entre animal y 
hombre. Se trataría, podríamos afirmar, de algo así como 
una antropogénesis sin fin pero, y esto es lo fundamental, 
detenida, suspendida. Es que el “hombre” al que tantas ve-
ces sucumbe el pensamiento agambeniano es un hombre 
post-histórico, no tiene ningún telos que cumplir, ninguna 
filosofía de la historia lo avala. Tal como muestra el análi-
sis que abre L’aperto sobre la humanidad y la animalidad a 
partir de una miniatura perteneciente a una Biblia hebrai-
ca del siglo XIII, conservada en la Biblioteca Ambrosiana 
de Milán, cuya representación retrata el banquete mesiá-
nico de los justos en el último día junto a dos músicos, 
ahí todos aparecen con cabeza animal. ¿Vemos acá una 
reconciliación entre la humanidad y la animalidad que la 
historia precisamente ha separado y articulado sin cesar?
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La respuesta agambeniana, y con ello su posthistoricis-
mo, parecen dirigirse a una región distinta. No se trata de 
reconciliación, de llegada, de final. Se trata ante todo de 
una absoluta medialidad. Tal como había leído la violencia 
divina benjaminiana en su debate con Carl Schmitt sobre 
el estado de excepción, expuesta en el cuarto capítulo de 
Stato di eccezione, llamado singularmente “Gigantomachia 
intorno a un vuoto”, lo que acá se pretende manifestar es 
la mediación sin finalidad con que el hombre se encuentra 
en el mundo posthistórico. ¿Pero tiene sentido seguir ha-
blando de “mundo” en la posthistoria? ¿Es pensable un 
mundo fuera de la diferencia entre ser y ente, esto es, más 
allá o más acá de lo abierto? Precisamente aquí se entien-
de y calibra, para nosotros, el alcance de la comunidad que 
viene agambeniana. El fin de la historia no es sino el fin 
del Estado, a diferencia de lo sostenido en las versiones 
liberales (el fin de la historia sin el fin del Estado) como 
en las comprensiones marxistas (el fin del Estado sin el 
fin de la historia). De lo que se trata no es de una llegada 
y una consumación, sino de los medios vueltos sobre sí 
mismos: esto es, del “hábito” extremo del lenguaje, de un 
lenguaje, como hemos dicho, que no dice nada más que 
su pura decibilidad. La distancia entre Auschwitz y la co-
munidad que viene agambeniana, en nuestra perspectiva, 
viene dada a partir del modo en que se tiene el lenguaje: 
como látigo divino que divide y articula el hombre y el 
animal, la vida política y la vida desnuda; o bien, como 
potencia pura, es decir, como inoperosidad que produce 
un vacío donde el hombre y el animal pueden tocarse —y 
no hay lugar más intenso para pensar ese contacto entre 
hombre y animal, esa producción de un vacío, que la dan-
za, a la que Agamben entiende siempre de forma gestual, 
cuya definición más precisa quizás no sea otra que la de 
un simple “dejarse caer”35 del hombre en el animal y del 
animal en el hombre.
35.  L. Condró y P. Messiez, Asymmetrical-Motion. Notas sobre pedagogía 
y movimiento, Madrid, Continta me tienes, 2016, p. 32.
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Por lo tanto, la comunidad que viene comienza una vez 
que el hombre ha sido restituido a su potencia pura, esto 
es, a su relación privativa con el mundo. ¿No es acaso esa 
misma relación privativa con el mundo lo que se hallaba 
en la formulación heideggeriana del animal como “pobre 
de mundo”? No en vano uno de los libros centrales del 
proyecto Homo sacer, precisamente el que abre la cuarta 
parte del mismo, lleva por título Altissima povertà. Regole 
monstiche e forma di vita, recuperando la paupertas (pobre-
za) del franciscanismo. Es que ahí se muestra y recupera la 
forma-de-vida que definía a esta sub-corriente del mona-
quismo como fue el franciscanismo, donde la vida común 
así ensayada fue un posible paradigma político de orga-
nización ya que ella solo podía definirse como un uso y 
un estado de necesidad permanente que, renunciando a toda 
norma legal, abría un uso del mundo, del lenguaje y de los 
cuerpos más allá de toda “propiedad”. Y era precisamente 
ese uso sin derecho lo que constituía, inmanentemente, la 
organización de los miembros de la comunidad. De acá 
el singular interés de Agamben por ella, ya que solo en 
la inmediatez de la mediación que define al uso es pensable 
algo así como una comunidad sin obra y sin fin, es decir, 
sin resolución. Es que de este modo los franciscanos no 
solo caían fuera del derecho y del oficio religioso —de ahí 
sus tensas relaciones con el Vaticano—, sino también fuera 
del ser, tal como “el animal” en la perspectiva de L’aperto. 
Para el italiano, toda la estrategia franciscana se entiende 
cabalmente una vez que se hace legible cómo en su propia 
existencia se produce una forma de vida que permita un 
uso del mundo sin propiedad y sin dominio. Y para que 
esta forma de vida fuera posible era necesario impedir 
cualquier separación en el orden de la vida y concebirla 
así como puramente inoperosa, es decir, como sin obra ya 
que solo la vida entendida como un hacer operativo puede 
ser separada y administrada. La vida —como el lengua-
je— concebida en su integralidad como sin obra ni fin no 
puede presentarse como objeto de ninguna norma ni de 
ninguna administración, pues en ella no hay nada que 
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reglar como tampoco nada que ordenar. Ella se presenta 
como una inmanencia absoluta. Pues bien, en la perspectiva 
de la relación no articulada ni dividida entre el hombre y 
el animal en que L’aperto nos dejaba, esto no significaría 
ningún estadio posterior de la humanidad, sino más bien 
una vindicación del uso de hecho animal. Por ello, el para-
digma del uso animal es central para los franciscanos, pues 
ellos reivindican el simple uso de hecho que los animales 
hacen de las cosas sin por ello generar propiedad sobre 
ella. “Si, de una parte —avisa Agamben en este sentido—, 
los animales son humanizados y devienen ‘hermanos’ 
[…], por el contrario, los hermanos son equiparados, des-
de el punto de vista del derecho, a los animales”. (AP: 137)
Por esta razón, esta referencia no debe hacernos caer 
en la suposición de algo así como una animalización del 
hombre en la exposición agambeniana, pues ella —tal 
como hemos visto— no es más que una de las vertientes 
de la máquina antropológica. Ante todo significa inscribir 
en el hombre su “junto a” lo animal, esto es, pensarlo y 
sostenerlo en el vacío irrepresentable que se abre entre 
ambos como paradigma de la comunidad humana. Pero 
mientras en Heidegger esa proximidad generada con el 
animal no era sino el trampolín para expulsar al hombre 
al claro del ser, a lo abierto, a la revelación del ente, en 
Agamben, como se desprende de L’aperto, se trata de un 
permanecer ahí mismo, asumiendo en sí el abandono ani-
mal, el animal que nos abandona. 
II. 6. Si Dios se presentaba como el Verbo que marca la 
herida animal en lo humano, separando y rearticulando 
sin cesar ambos polos, abriendo así el movimiento infini-
to de apertura y clausura, de lo que se trata ahora, para 
Agamben, es de detener ese movimiento o precisamente 
hacerse parte del mismo, sin separación alguna. Lejos de 
haber acá una reconciliación, de lo que se trata es de una 
comunidad sin separación, o lo que es lo mismo, sin el pri-
vilegio político-metafísico de la categoría de “relación”. 
La reconciliación presupone siempre la separación, y ese 
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presupuesto no está en ninguna parte del pensamiento 
agambeniano. Sin separación, sin relación, sin ordenación 
significa simplemente un contacto, esto es, una zona irre-
presentable que abre una salida fuera del ser donde el va-
cío es aquella tierra en que el hombre y el animal ya no se 
dividen y por eso tampoco se rearticulan. Se trata de una 
suspensión. Sin embargo, se trata de una suspensión de 
una suspensión pues la detención abre lo abierto, dado que 
solo en ella lo separado-articulado se disuelve finalmente 
y, así, se suspende la suspensión humana. 
“Abrir lo abierto”, esto es precisamente detenerse en la 
“zona gris” entre el animal y el hombre. Pero acá se juega 
un problema decisivo: “detención” es también el nombre 
por excelencia del campo de concentración, el Lager nazi. 
Los absolutamente “detenidos” ahí eran los así denomi-
nados “musulmanes”, aquellos quienes habían perdido 
cualquier atisbo de conciencia, de rostro y de historia; 
y que, sin embargo, sobrevivían en un estadio donde la 
diferencia entre muerte y vida —y con ello toda “dife-
rencia”— les era completamente indiferente. Ese “testigo 
integral”, “el nervio del campo” al decir de Levi, abando-
nado incluso hasta por el resto de los prisioneros, veri-
fica de forma radical la imposibilidad de dar testimonio 
sobre lo acaecido en el campo de concentración. Esto es, 
la imposibilidad de testimoniar la inhumanidad del hombre. 
“El musulmán —muestra Agamben en uno de sus libros 
más valientes, Quel che resta di Auschwitz— es no solo o 
no tanto un límite entre la vida y la muerte; señala, más 
bien, el umbral entre el hombre y el no-hombre”. (QRA: 
50) Ahora bien, ¿por qué detenerse precisamente allí, en la 
absoluta detención donde los hombres son tratados como 
“piojos” y así eliminados? Es que la “detención” señala un 
fino punto de la apuesta agambeniana: el testimonio de lo 
intestimoniable. Es decir, solo porque Agamben ha pensa-
do junto a Auschwitz la comunidad que viene, es posible 
sostener que su apuesta ético-política está contenida en 
los restos, en lo que queda de Auschwitz, en aquella vida que 
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oscila en el vacío que se abre en el hombre entre el hombre y el 
no-hombre (el animal).
Por esta razón, cuando por medio de los feroces testi-
monios de Primo Levi, Agamben verifica que el “testimo-
nio” solo puede testimoniar lo intestimoniable, muestra 
cómo incluso en el fondo más helado de esa “zona gris” 
todavía hay una potencia “insalvable” que salva. Es que 
acá se produce la paradoja del campo de concentración: 
si el sobreviviente puede hablar, pero no tiene nada para 
decir porque nada se compara a la situación del musul-
mán, éste, el testigo integral, tiene todo para decir pero ya 
no puede hablar. Por ello, el hombre y el no-hombre, en 
el testimonio se encuentran y dicen la imposibilidad de decir. 
Esto significa que “el hombre es el no-hombre; verdaderamente 
humano es aquel cuya humanidad ha sido íntegramente des-
truida”. (QRA: 125) Solo el hombre puede testimoniar al 
no-hombre, porque si el testigo integral y verdadero es 
lo no-humano, solo se puede testimoniar al mismo, esto 
es, la imposibilidad de testimonio. Por lo tanto, quien tes-
timonia, así, lo hace al precio de su (in)humanidad. Pero 
entonces si la posibilidad de algo como el testimonio de lo 
“indecible” viene dada por la inhumanidad más extre-
ma, esto significa que “no hay una esencia humana, que 
el hombre es un ser de potencia” (QRA: 126), que puede 
por ello destruirse infinitamente aunque, por eso mismo, 
hacer de toda esa indecible destrucción una potencia, 
esto es, una decibilidad. En consecuencia, si el testimonio 
se sitúa en el cruce entre humanidad e inhumanidad, de 
lo que se trata en ese cruce es de algo que resta y que es 
absolutamente inesencial: una potencia. Testimoniar la 
detención, así, es detenerse sobre ella misma. Vale decir: 
detenerse en la apertura de lo humano donde se revela lo 
inhumano. Y este revelamiento de lo inhumano no es sino 
lo animal. La potencia, por lo tanto, es aquel vacío en el 
hombre donde hombre y animal, humano e in-humano, 
entran en una zona de contacto. Precisamente ahí se sitúa 
el testimonio, en la potencia (in)humana que resta, en la 
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vida que “resta” —es decir, en la vida que “no suma” y que 
“queda” a la vez.
El hombre está siempre, por lo tanto, más acá o 
más allá de lo humano, es el umbral central a través 
del cual transitan incesantemente las corrientes de 
lo humano y de lo inhumano, de la subjetivación  
y de la desubjetivación, del devenir parlante del 
viviente y del devenir viviente del lógos. Estas co-
rrientes coexisten, pero no son coincidentes, y su 
no-coincidencia, la cresta sutilísima que las divide 
es el lugar del testimonio. (QRA: 126)
II. 7. “Resto” es precisamente aquella no coincidencia en-
tre humano y no-humano, entre hombre y animal. Es lo 
que queda de la vida, la vida que hay entre lo humano y 
lo animal. Justamente, resto donde crece el testimonio: “el 
resto de Auschwitz —los testigos— no son ni los muertos 
ni los sobrevivientes, ni los hundidos ni los salvados, sino 
lo que resta entre ellos”. (QrA: 153, cursivas nuestras)36 Es 
central retener esta condición “medial” de la noción de 
resto, pues ella no es un sustrato primero ni tampoco un 
resultado final. Lo que resta de Auschwitz es una potencia 
que en el hombre, lo desubjetiva y deshumaniza en direc-
ción del no-hombre. Es decir, un medio que se produce 
entre los muertos y los sobrevivientes, los hundidos y los 
salvados. Quel che resta di Auschwitz es, en consecuencia, 
36.  La traducción constante de “lo que resta” por “lo que queda” que 
Antonio Gimeno Cuspinera hiciera para la edición española de Quel 
che resta di Auschwitz, de Pre-textos, produce un error conceptual muy 
grande por cuanto no comprende la función central de la noción de 
“resto” en el pensamiento agambeniano. Dicha función se extrema aún 
más cuando, tal como se desprende del cuarto capítulo de Quel che 
resta di Auschwitz, dicha noción es lo que permite al italiano emplazar 
su estudio sobre el testimonio con sus consideraciones sobre el tiempo 
mesiánico. Consideraciones desde las cuales surge, precisamente, las 
simientes de Il tempo che resta (correctamente traducido en la edición 
española de Trotta por Antonio Piñero como El tiempo que resta), aquel 
libro que retoma las exposiciones de un par de seminarios dictados entre 
1998 y 1999, dedicados de lleno al mesianismo paulino y benjaminiano.
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un libro sobre la vida como medio: la vida que “resta”. 
Sobre la vida que resta, sin embargo, en el hombre. Y esto 
es lo que verdaderamente hace que la ontología agambe-
niana dé un giro en falso, pues no deja de ser una topo-
logía fijada exclusivamente en el evento antropogenético, 
una articulación entre lenguaje y mundo en el hombre, un 
contacto entre el animal y el hombre en el hombre. 
El hombre como lugar último, como “estancia” de la 
ontología agambeniana, es precisamente aquello que hace 
de la “potencia destituyente”, del “resto”, del “contacto”, 
del “medio”, de la “imago absoluta”, de la “ontología mo-
dal”, de la “forma-de-vida” —de todas esas categorías y 
conceptos con que el italiano cimienta la pars costruens de 
sus tesis y de la comunidad que viene— precisamente un 
lugar. Es cierto que es un lugar que se produce, que no 
está ahí de forma esencial y supuesta, que es un “lugar 
sin lugar”, más bien un tener-lugar, pero a fin de cuen-
tas es un lugar que condensa y contrae sobre sí el medio 
absoluto que crece en todas esas categorías. Es decir, es 
un lugar que mide el medio. El hombre sin fin es la conse-
cuencia más extrema de este vínculo antropocéntrico con 
que Agamben termina por licuar sus categorías centrales. 
No solo se trata de una forma que limita la vida inoperosa, 
como perfectamente sugiere Karmy y hemos mostrado al 
inicio de este capítulo, sino de un lugar. Un lugar que fija y 
delimita, como todo lugar, la aparición de imágenes —es 
decir, de medios— y hace de ellas, por lo tanto, algo go-
bernable, conducible, pasible de ser visibilizado o no. El 
hombre-lugar es el “trono vacío” del cual Agamben no ha 
sabido moverse, el trono que vacío ha absorbido la media-
lidad radical de la imagen, que absorbe el resto, el trono 
que absorbe cualquier potencia, cualquier animalidad, la 
cualquieridad del singular cualquiera —y por ello el trono 




III . VIVIR UNA FORMA-DE-VIDA O EL 
USO DE LAS IMÁGENES
“Mi” forma-de-vida no se relaciona con lo que soy, sino 
con cómo soy lo que soy.
Tiqqun, Introducción a la guerra civil.
III. 1. Retomemos, una vez más, nuestro pasaje iniciático: 
En el pensamiento occidental, el problema de la 
forma-de-vida ha sido expuesto como un proble-
ma ético (el ethos, el modo de vida de un singular 
o de un grupo) o como un problema estético (el 
estilo que el autor signa sobre su obra). Solo si se 
lo restituye a la dimensión ontológica, el problema 
del estilo y del modo de vida podrá encontrar su 
formulación justa […]
En la historia de la filosofía, el lugar en el cual 
este problema ha sido expuesto es el averroísmo, 
como problema de la conjunción (copulatio) entre 
el individuo singular y el intelecto único. Según 
Averroes, el medio que permite esta unión es la 
imaginación: el singular se conjunta al intelecto 
posible o material a través de los fantasmas de su 
imaginación. La conjunción puede, sin embargo, 
advenir, solo si el intelecto desviste al fantasma 
de sus elementos materiales, hasta producir, en el 
acto de pensamiento, una imagen perfectamente 
desnuda, algo así como una imago absoluta. Esto 
significa que el fantasma es aquello que el intelec-
to único opera y signa en el singular. En la imagen 
contemplada, el cuerpo singular sensible y el inte-
lecto único coinciden, esto es, caen juntos. (UDC: 
297)
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¿Por qué nos interpela singularmente este pasaje? Pues 
porque en el cauce subterráneo dejado por el averroísmo 
se abre, a nuestro entender, el gran coraje de la ontología 
agambeniana: empalmar el problema de la forma-de-vi-
da con el de la imaginación. O más bien, porque la for-
ma-de-vida se presenta acá como aquella imago absoluta 
que se produce en cada acto de pensamiento. Incluso 
podríamos decir: la forma-de-vida es la imago absoluta. 
Pero precisemos un poco mejor el modus operandi en que la 
misma se produce. La forma-de-vida, restituida a su “di-
mensión ontológica”, acaece solo cuando un singular se 
une por medio de sus fantasmas con el pensamiento único 
y separado, hasta “producir, en el acto de pensamiento, 
una imagen perfectamente desnuda, algo así como una 
imago absoluta”. ¿Qué significa esto? Supone que hay 
una forma-de-vida cuando se produce una imago absolu-
ta, esto es, una imagen que más allá de sus “elementos 
materiales” muestra que “el cuerpo singular sensible y 
el intelecto único coinciden, esto es, caen juntos”. “Caen 
juntos” no puede significar otra cosa sino que se destitu-
yen mutuamente. Es decir, en una forma-de-vida o imago 
absoluta tanto el “pensamiento único y separado” como 
la “vida singular” son destituidos y abren paso a una 
“imagen perfectamente desnuda”.  ¿En qué consiste ella? 
Ni más ni menos que en el medio que resta inconcluso, 
absoluto porque sin relación, en esa caída: la forma-de-vida.
Mezzi senza fine se abre con un pequeño texto, publica-
do originariamente en el número quince de “Futur anté-
rieur” de 1993, titulado justamente “Forma-di-vita”, don-
de se trata de pensar “una vida que no puede jamás ser 
separada de su forma, una vida en la cual jamás es posible 
aislar algo así como una vida desnuda”. (MSF: 13) Pero, 
¿qué es una vida inseparable de su forma? Para Agamben, 
“es una vida para la cual, en su modo de vivir, le va el 
vivir mismo y, en su vivir, le va fundamentalmente su 
modo de vivir”. (MSF: 13) Esto es, una vida cuyos “sin-
gulares modos, actos y procesos del vivir no son jamás 
simplemente hechos, sino siempre y fundamentalmente 
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posibilidad de vivir, siempre y fundamentalmente poten-
cia”. (MSF: 14) Ahora bien, lo hemos visto recién, la única 
forma posible para que los “modos, actos y procesos del 
vivir” no sean simplemente “hechos”, sino potencia, posi-
bilidad, es asumir de forma radical que la forma-de-vida 
no es sino imaginación. Es decir, aquello que abre en los 
modos, en los actos y en los procesos del vivir, un medio 
que es imposible separar en una esfera aislada, una me-
dialidad que disloca toda separación. La forma-de-vida se 
opone a la vida desnuda, por lo tanto, porque opone una 
medialidad absoluta a la separación que de aquella hace, 
como hemos visto, la “máquina gubernamental” contem-
poránea. Si la operación de ésta es la separación —habrá 
una vida que quedará aislada del resto de las formas de 
vida y sobre ella, tomada como fundamento y así incluida 
y excluida a la vez bajo el mecanismo de la excepción, se 
actuará retroactivamente—, la de la comunidad que viene 
consistirá en volver inoperante esta separación; y al hacer-
lo solo podrá “restar” una medialidad pura. “Medialidad 
versus separación”, entonces: bajo esta brutal oposición se 
precisa la ontología y la política en el pensamiento agam-
beniano, su entrecruce radical. Sin embargo, como de ella 
se desprende, no se trata de una oposición sencilla sino 
más bien del desvanecimiento de toda oposición, pues el 
medio no resulta de otra cosa más que de la desactivación, 
inmanente, de la separación. Vivir una forma-de-vida sig-
nificará, por lo tanto, hacer de toda separación de la vida 
en “modos”, “formas”, “actos”, “procederes”, un puro 
medio, esto es, una posibilidad. Imaginar, en este sentido, 
no es otra cosa más que inscribir en la vida una posibili-
dad. Por eso, imaginar es una forma-de-vida,  más bien, la 
forma-de-vida.
Llamamos pensamiento al nexo que constituye a las 
formas de vida en un contexto inseparable en for-
ma-de-vida. Con este término no entendemos el 
ejercicio individual de un órgano o de una facultad 
psíquica, sino una experiencia, un experimentum 
que tiene por objeto el carácter potencial de la vida 
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y de la inteligencia humana. Pensar no significa 
simplemente ser afectado por esta o aquella cosa, 
sino ser, a la vez, afectado por la propia receptivi-
dad, hacer experiencia, en cada pensamiento, de 
una pura potencia de pensar. (MSF: 17)
Si el pensamiento es entendido como potencia común, el 
cual, como hemos visto, solo es posible por una imagen 
que se desprende del cuerpo singular y se vuelve abso-
luta, hay una dimensión inequívocamente política en la 
imaginación. En ella se juega “el pertenecer de un prin-
cipio comunitario en toda potencia”. (MSF: 18) Es decir, 
solo porque con una imagen se abre el pensamiento, esto 
es, solo porque con ella el individuo singular se conecta 
con la potencia del pensamiento —siempre común, por 
eso única y separada—, es que en el desnudamiento de la 
imagen, en su vaciarse de los rasgos del singular, deviene 
política —por volverse, precisamente, común. A esta polí-
tica de la imago absoluta, porque común, es lo que debemos 
entender por “forma-de-vida”.
III. 2. En el catálogo de una exposición del pintor Ruggero 
Savinio, Agamben escribe:
Toda investigación sobre el problema de la ima-
gen, antes que nada, debe comenzar por reconocer 
que este término, en nuestra cultura, es la desig-
nación de algo imposible. La imagen, en efecto, es 
el lugar donde la metafísica occidental ha intenta-
do solucionar su enigma propiamente central: la 
unión de lo sensible y lo inteligible, de lo múltiple 
y de lo uno. Es por ello que la imagen lleva en sí 
misma una dualidad irreductible y originaria: ella 
es, por esencia, aquello que es repetible y reprodu-
cible, pero, al mismo tiempo, ella es la aparición de 
algo único. (IM: 138-139)
Esta “dualidad irreductible y originaria”, que la vuelve 
una instancia de reproductibilidad y a la vez de origina-
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lidad, sin embargo, se descuece una vez que ella deviene 
absoluta pues lo que hace es mostrarse tan solo como un 
medio —destituyendo así la falsa oposición entre sensible 
e inteligible, multiplicidad y unicidad, reproductibilidad 
y originalidad. Por lo tanto, debemos tener cuidado en 
precisar que no toda imagen es absoluta, sino aquella que 
disuelve su “dualidad originaria” y se presenta como me-
dio. Más bien, aquella que asume de forma radical que su 
dualidad originaria no es sino su condición medial. Ahora 
bien, si “política es la exhibición de una medialidad, el volver 
visible un medio como tal” (MSF: 92-93), hay una politicidad 
en la asunción de la dualidad de toda imagen que la abre a 
su condición medial. Y esa imago absoluta que se forja con 
toda forma-de-vida, en tanto “común”, abre “un punto 
de indiferencia entre lo propio y lo impropio, algo que 
jamás es asible en los términos de una apropiación o de 
una expropiación, sino solo como uso” (MSF: 93). Las imá-
genes devenidas medios puros, entonces, no soportan una 
propiedad sino tan solo un uso. Y en ello les va su vida. 
Retomando una indicación de Jessica Whyte en el 
Agamben’s Dictionary, podemos rastrear la noción de 
“uso” —que aparece como fundamental hacia el final del 
proyecto Homo sacer—en las operaciones del melancóli-
co, del fetichista y del dandy que el italiano ha estudiado 
singularmente en Stanze de 1975. Así, como afirma la es-
pecialista, “el acercamiento más temprano de Agamben 
a la noción de uso está referido a examinar la posibilidad 
de una nueva relación con las cosas que no consiste ni 
en una concepción utilitarista del uso ni en la lógica del 
cambio”.37 Sin embargo, nos interesa mostrar cómo esta 
“nueva relación con las cosas” es impensable por fuera de 
la noción de medio puro con que Agamben piensa preci-
samente lo que hemos entendido como imago absoluta. Es 
que ya se encuentra justamente en las operaciones del me-
lancólico, del fetichista y del dandy expuestas en Stanze 
cierta delimitación del medio (de hecho ese libro se abre 
37.  J. Whyte, “Use” en: A. Murray, Alex and J. Whyte (eds.), Agamben’s 
Dictionary, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2011, p. 194.
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con una solicitud por una “ciencia media” entre filosofía 
y poesía). Recordemos brevemente estas operaciones —
que, a decir verdad, en la lectura agambeniana se asimilan 
bastante entre sí—, pues en ellas crece el cómo se produce 
una imagen, un médium que es a la vez propio e impropio 
—o mejor, ni lo uno ni lo otro, sino puro uso.
La primera parte del libro, titulada sugestivamente “I 
fantasmi di Eros”, se encarga de presentar una “arqueo-
logía” singular —aunque Agamben no emplee todavía 
este término para referirse a su método— para llegar a 
desentrañar, bajo el telón de fondo de la famosa pintura 
Melenconia I de Durero, la operación típica del melancó-
lico. Así, muestra cómo la misma se gesta sobre aquel 
terreno astrológico, filosófico, teológico y médico donde 
la melancolía es asumida como una enfermedad (llamada, 
según el caso, “acidia” o también “bilis negra”) y, a la vez, 
como un pathos típicamente artístico. Sin embargo, lo sin-
gular de esta “enfermedad” que ataca el espíritu —y que 
por ello tiene severas consecuencias en el cuerpo— es que 
se presenta desde siempre bajo el signo de una polaridad 
esencial: es un peligro mortal y a la vez una inspiración 
del genio creativo. Y es precisamente bajo este signo polar 
que se produce, siguiendo el recorrido agambeniano, el 
eros melancólico, aquel donde se genera por primera vez 
“el amor a una imagen”. Quizás en ese telón de fondo que 
teje Stanze, sobre el vínculo entre amor, palabra e imagen, 
que monta unas sobre otras cuestiones astrales, médicas, 
filosóficas y religiosas, sea entendible el surgimiento del 
psicoanálisis en pleno siglo XX, cuya base no es otra más 
que esa fantasmagoría medieval renacentista que ahí se 
recrea tan finamente. Lo cierto, sin embargo, es que el 
italiano retoma el famoso ensayo de Freud titulado Luto 
y melancolía, publicado en 1917 por primera vez, donde 
muestra la forma en que tanto en el luto como en la melan-
colía se produce “el receso del objeto y el retirarse sobre sí 
misma de la intención contemplativa”. (S: 24) Es que am-
bos presentan, según el análisis de Freud reconstruido por 
Agamben, una reacción ante la pérdida del objeto amado 
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que genera un retrotraerse del yo sobre sí que se identifica 
de forma narcisista con ese objeto perdido. Sin embargo, 
“la melancolía ofrece la paradoja de una intención luctuo-
sa que precede y anticipa la pérdida del objeto”. (S: 25) En 
este sentido, la melancolía no implicaría tanto la regresión 
sobre la pérdida del objeto de amor, sino un simulacro 
que produce un objeto perdido. Y esta singular “capacidad 
fantasmática” (S: 26) de hacer aparecer un objeto perdido 
es lo que le interesa acá a Agamben. Es que la operación 
en cuestión —que, sin embargo, también se realiza en 
el luto, pues el objeto nunca se tuvo en verdad sino que 
siempre estuvo perdido— es altamente ambigua en cuanto 
se presenta a la vez como una pérdida y una ganancia, un 
despojo y una apropiación.
Recubriendo su objeto con ornamentos del luto 
—precisa el italiano—, la melancolía les confiere 
la fantasmagórica realidad de lo perdido; pero en 
cuanto ella es el luto por un objeto inapropiable, su 
estrategia abre un espacio a la existencia del irreal 
y delimita una escena en la cual el yo puede entrar 
en relación con aquello y buscar una apropiación 
que ninguna posesión podría lograr y ninguna 
pérdida arriesgar. (S: 26)
Por lo tanto, el melancólico, en su impostura, en su per-
formance, inventa un objeto de forma fantasmática, esto 
es, irreal y lo inventa como perdido para apropiárselo, 
justamente, en cuanto perdido. Se trata de una operación 
singularísima ya que se produce una apropiación y una 
pérdida simultáneas, una performance donde el objeto apa-
rece, “al mismo tiempo, [como] real e irreal, incorporado 
y perdido, afirmado y negado”. (S: 27) Ahora bien, debe 
quedar claro que el “objeto perdido” es una operación 
imaginaria, fantasmática. Por esto, se comprende que la 
negación del mundo externo que el melancólico produce 
de forma narcisista le otorga a su propio fantasma un prin-
cipio de realidad que lo hace salir de sí y lo externaliza como 
objeto perdido. Se trata de una operación eminentemente 
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“artística”, porque así se apropia de lo inapropiable. En 
otras palabras, es la gestación de una topología singular, 
dado que se proyecta imaginariamente un objeto, pero se 
lo proyecta como perdido y se identifica con él, negando 
así el mundo exterior pero encomendándose de lleno a 
áquel. En este sentido, podemos ver que se trata de una 
operación elíptica, porque solo vuelve a sí mismo a través 
de una identificación con la pérdida del objeto, esto es, a 
través de una pérdida de sí mismo. Con razón Freud po-
día hablar de un “triunfo del objeto sobre el yo” (Freud ci-
tado en Stanze: 27). Sin embargo, en ese triunfo singular se 
produce una imagen, precisamente una imagen de amor 
y a ella se consagra obsesivamente el yo. La “trampa” de 
la melancolía, entonces, consiste en realizar una operación 
retroactiva ya que por medio de su fijación en un objeto 
perdido encubre que en verdad ese objeto nunca se tuvo, 
nunca fue propio, sino que es una producción imaginaria 
en la cual se involucra, precisamente, el deseo de amor. 
Por esto el melancólico queda eternamente enamorado 
de su imagen-objeto. No se trata acá de la simple fantasía 
especular, sino del salir fuera del yo del propio fantasma 
“para plasmar la máxima realidad aferrando la máxima 
irrealidad”. (S: 33) Es decir, se trata de la forma en que el 
yo da cuerpo a los propios fantasmas y, paradojalmente, 
logra asirlos en cuanto inasibles.38
38.  En “Melancolía y resto”, Mónica Cragnolini señala también, en esta 
línea, cómo la figura del melancólico preanuncia el “como no” del uso 
paulino, el “uso sin derecho” propio de los franciscanos y el elogio de 
la “profanación” que Agamben ensaya en sus obras posteriores para 
pensar una praxis por fuera del derecho y la economía contemporáneas. 
El mérito del ensayo es que relaciona muy acertadamente la operación 
melancólica con la singular potencia agambeniana y su noción de 
resto, aquella donde el italiano piensa el tiempo mesiánico. La stanza 
se convierte, ahora, en una “restancia”: “Hay acá una potencia —
afirma Cragnolini sobre el melancólico— que no busca consumarse (ni 
consumirse) en un objeto, sino que prefiere al fantasma, a la irrealidad 
de lo no poseído. El melancólico se afirma, entonces, en una restancia". 
(M. Cragnolini, “Melancolía y resto” en: M. Raffin (comp.), Estética y 
política en la filosofía de Giorgio Agamben, Buenos Aires, Aurelia, 2015, 
p. 42) Asombra, sin embargo, cómo la estudiosa lee derrideanamente 
la obra de Agamben hasta encontrar en su pensamiento, incluso, una 
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No muy distinta es la operación del fetichista. De 
nuevo leyendo un ensayo fundamental de Freud sobre el 
tema, publicado en 1927 y titulado Fetichismus, el italiano 
muestra que en cuestión acá también se presenta el pro-
blema del objeto ausente.
Según Freud, la fijación fetichista nace del rechazo 
por parte del niño de tomar consciencia de la au-
sencia del pene en la mujer (en la madre). Puesto 
de frente a la percepción de esta ausencia, el niño 
se niega (Freud usa el término Verleugnung, “rene-
gación, negación”) a admitir la realidad, porque 
ello haría caer una amenaza de castración sobre el 
propio pene. (S: 39)
Sin embargo, el sentido de dicha Verleugnung es bastante 
ambiguo. El fetiche, es decir, el objeto sustituto de aquella 
nada que es el pene materno es, a la vez, signo de la ausen-
cia de éste. Por lo tanto, comporta una dualidad inheren-
te: es símbolo de algo y a la vez de su negación. Por eso el 
fetiche se refiere al objeto ausente de una forma negativa, 
“ontología negativa” (Ibid, p. 37), anunciada en su análisis del ser-para-
la-muerte en Il linguaggio e la morte. Más allá de no vislumbrar la crítica 
radical a la que dicho libro somete cualquier noción de negatividad, 
incluso la heideggeriana, no deja de sorprendernos cómo se pasan 
por alto las críticas que Agamben lanza una y otra vez contra Derrida, 
críticas que, como se ha señalado, han sido fundamentales para delinear 
su propio recorrido y acercamiento a problemas tan símiles a los del 
argelino-francés. Cf. K. Attel, Giorgio Agamben…, ed. cit. Ahora bien, 
Crangnolini señala de manera excelente la temporalidad mesiánica 
del melancólico, mostrando cómo “el tiempo mesiánico es un tiempo 
de melancolía y resto: no por una supuesta nostalgia de algo habido 
y ahora perdido, ni por un deseo de algo que no se posee, sino por un 
movimiento hacia lo imposeíble". (. Cragnolini, “Melancolía y resto…”, 
op. cit., p. 50) Y, sin embargo, un “movimiento hacia” es precisamente 
la huella derrideana que nos resulta tan difícil de entrever en el 
melancólico agambeniano, porque en él se produce, como hemos visto, 
una verdadera apropiación de lo inapropiable, o más bien, una apropiación 
en cuanto pérdida de aquello que de otro modo nunca hubiera podido 
obtenerse. Se trata, antes que de un movimiento (infinito), de una 
detención: precisamente de una imagen, aquello que contrae los diversos 
tiempos y resta entre ellos, pero que abre la “estancia” donde es posible 
afirmar cierta comunidad.
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pero sigue siendo una forma de referirse antes que una 
simple ausencia de referencia. 
Considerado desde este punto de vista, el fetiche 
nos confronta a la paradoja de un objeto inasible 
que satisface una necesidad humana a través de 
ser tal. En cuanto presencia, el objeto fetiche es, sí, 
de hecho, algo concreto y hasta tangible; pero en 
cuanto presencia de una ausencia, él es, al mismo 
tiempo, inmaterial e intangible, dado que reenvía 
continuamente más allá de sí mismo hacia algo 
que no puede ser poseído jamás realmente. (S: 41)
En este sentido, en el objeto-sustituto del objeto-ausente 
que es todo fetiche emerge la misma paradoja que en el 
objeto perdido del melancólico, porque en él se produce 
también una ganancia y una pérdida, una apropiación de 
lo impropio y, en paralelo, una expropiación de lo propio. 
Presencia y ausencia se confunden indefectiblemente dado 
que el fetiche, en tanto sustituye el objeto ausente, se abre 
en medio de la presencia y la ausencia de éste. Podríamos 
decir: el fetiche es la marca de la presencia-ausente o de la 
ausencia-presente del objeto (perdido). Y es precisamente 
esta marca la que lo acerca tanto a la mercancía, al pro-
ducto del trabajo, pues como bien señaló Marx a partir de 
la economía política de su tiempo, ella se divide interna-
mente, en el modo de producción capitalista, en un valor 
de uso y un valor de cambio, y en ese desdoblamiento se 
convierte en “un bien —en palabras de Agamben— inma-
terial y abstracto, cuyo goce concreto es imposible si no es 
a través de la acumulación y el cambio”. (S: 45) Parecida al 
pato-conejo de Wittgenstein, aquél pequeño dibujo donde 
uno puede ver solo un pato o un conejo, dependiendo de 
la perspectiva adoptada, el famoso “fetichismo de la mer-
cancía” con que Marx concluye el primer capítulo de El 
Capital proviene precisamente de su división entre valor 
de uso y valor de cambio, y solo puede poseerse un valor 
a costa del otro, tal como en la sustitución propia del fetiche 
se presenta así al objeto, es decir, a costa de su ausencia —
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de ahí la satisfacción e insatisfacción concomitantes que le 
es constitutiva. Precisamente como cuando vemos el pato, 
en el dibujo de Wittgenstein, visión que solo es posible 
por perder de vista al conejo, constituyéndose así como pér-
dida y a la vez como ganancia. Por esta razón, ni el fetiche 
ni la mercancía pueden proporcionar un goce absoluto, y 
en esta laceración vive precisamente el objeto-imposible 
del capitalismo como el del fetichista. 
Centrándose en las Exposiciones universales que comen-
zaron a mediados del siglo XIX, aquellas donde se mos-
traban las “maravillas de la industria”, antecediendo así 
los supermercados y shoppings o malls de la actualidad, 
Agamben señala el último estadio de una nueva relación 
con las cosas surgida en el apogeo del capitalismo moder-
no donde lo que se produce es una “epifanía de lo inasi-
ble”. Es que se trata de una exposición de la mercancía 
que, tal como en el fetiche, permite gozar de ellas al costo 
de su pérdida, esto es, de su inaferrabilidad —como en las 
vidrieras de cualquier shopping o mall. Y sin embargo, 
ahí es todavía legible una nueva experiencia, una nueva 
barbarie —porque extrañamente, en medio del shopping 
o mall burgués, se abre el camino de un nuevo uso, pre-
cisamente una relación con las cosas que va más allá del 
valor de uso y del valor de cambio. Por esta razón, para 
Agamben, Baudelaire es el gran poeta de esta nueva expe-
riencia, ya que combate la compenetración entre mercan-
cía y obra de arte en el “terreno mismo de las mercancías”. 
(S: 50) Precisamente, en el terreno de las Exposiciones uni-
versales, aquella suerte de museo de la mercancía. 
La grandeza de Baudelaire —afirma el italiano en 
este sentido—frente a la invasión de las mercan-
cías consiste en que él responde a esta invasión 
transformando en mercancía y en fetiche a la obra 
de arte misma. Él divide, por ello, también la obra 
de arte en valor de uso y valor de cambio, su au-
toridad tradicional de su autenticidad. De acá su 
implacable polémica contra toda interpretación 
utilitarista y el furor con el cual proclama que 
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la poesía no tiene otro fin que sí misma. De acá 
también su insistencia sobre el carácter inasible de 
la experiencia estética y su teorización de lo bello 
como epifanía instantánea e impenetrable. El aura 
de gélida intangibilidad que comienza en este mo-
mento a circundar la obra de arte es el equivalente 
del carácter de fetiche que el valor de cambio im-
prime en la mercancía. (S: 51) 
Se deja leer acá una breve reserva agambeniana respecto 
de la “decadencia del aura” entrevista por Benjamin en 
su conocido ensayo La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica, donde se mostraba la decadencia de 
la relación cultual que se sostenía con la obra de arte, a 
partir de su reproductibilidad técnica y la puesta en crisis 
del “original”.39 Para Agamben, se trata aquí, y esto sería 
lo propio de Baudelaire, de la creación de un nuevo aura 
que recrea una nueva autenticidad, ya que carga al valor 
de la obra de arte con un manto similar al que el valor de 
cambio impone sobre la mercancía.
Pero aquello que le proporciona —continúa 
Agamben— a su descubrimiento un carácter pro-
piamente revolucionario, es que Baudelaire no se 
limitó a reproducir en la obra de arte la escisión 
entre valor de uso y valor de cambio, sino que se 
propone crear una mercancía en la cual la forma de 
valor se identificase totalmente con el valor de uso, 
una mercancía, por así decir, absoluta, en la cual 
el proceso de fetichización fuese llevado hasta el 
punto de anular la realidad misma de la mercancía 
en cuanto tal. Una mercancía en la cual el valor de 
uso y el valor de cambio se abolen mutuamente, 
y cuyo valor consiste, por ello, en la inutilidad y 
cuyo uso en su propia intangibilidad, no es más 
39.  Christopher Long ha precisado que la “decadencia” del aura no 
significa su disolución, sino más bien su apocamiento, cuestión que 
Agamben pasa de alto. Cf. C. P. Long “Art’s Fateful Hour: Benjamin, 
Heidegger, Art and Politics”, New German Critique, N° 83, Special Issue 
On Walter Benjamin. (Spring — Summer), pp. 89-115, 2001. Disponible 
en: http://www.jstor.org 
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una mercancía: la mercantilización absoluta de la 
obra de arte es también la abolición más radical de 
la mercancía. (S: 51)
Es visible en este gran elogio del fetichista que fue 
Baudelaire, considerado el “fundador de la poesía moder-
na” (S: 52), una apuesta ya temprana por la inoperosidad 
en cuanto forma-de-vida, pero no una inoperosidad ex-
traña al mundo capitalista de las mercancías en la que se 
presenta, sino como una operación bien concreta forjada 
en ese mundo.40 Es que, para Agamben, la operación de 
Baudelaire abre una exasperación de la compenetración 
entre mercancía y obra de arte, donde el valor de uso y el 
valor de cambio se confunden de tal manera que dan lugar 
a lo que el italiano denomina “mercancía absoluta” que, 
por no presentar más la división originaria de la mercancía 
entre valor de uso y valor de cambio, hace estallar desde 
dentro mismo tanto la mercancía como la obra de arte. Se 
revienta de lleno el “valor” porque ahora no hay relativi-
dad posible —entiéndase: todo “valor” surge en términos 
“relacionales”, relativos. Por esta razón, una “mercancía 
absoluta” es, justamente, un objeto sin valor, aquello que 
hemos llamado, una y otra vez, “imago absoluta” —lo que 
resta una vez que la diferencia y relación entre valor de 
uso y valor de cambio queda abolida, o también, lo que 
40.  En una charla del 22 de abril de 2016, en el marco de un seminario 
impartido en la Universitat de Girona, en España, Agamben afirma 
casi como de improviso, no sin relación al vínculo entre filosofía y 
poesía que él mismo desarrolla en su filosofía, “la filosofía moderna ha 
fracasado en su tarea política porque ha traicionado su tarea poética, no 
ha querido o no ha sabido arriesgarse en la poesía” (CTV) Quizás esta 
afirmación no signifique sino que la filosofía moderna no ha querido 
leer en la poesía moderna, como la de Baudelaire, precisamente su 
absolutización de la mercancía hasta hacerla implosionar desde dentro 
y por ello no ha estado a la altura de la exigencia política que esta 
experiencia imponía para sus contemporáneos. Es que, si seguimos 
esta reflexión, solo una política radicalmente inoperosa podría estar a 
la altura de la implosión de la mercancía como de la obra de arte que 
se abre con la poesía moderna. Quizás por ello, ésta sea un paradigma 
de “otra” política, paradigma que en la filosofía agambeniana ha sido 
y es fundamental.
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resta una vez que los polos de una división son desactiva-
dos, es decir, un medio puro. “Mercancía absoluta” e “ima-
go absoluta” son, en este sentido, dos operaciones donde 
el capitalismo resulta desfondado y se abre, como en los 
gestos del melancólico y del fetichista, “la apropiación 
misma de la irrealidad”. (S: 52) Llevar estos gestos al ex-
tremo es quizás la única política que de acá se desprende, 
porque una apropiación de la irrealidad solo es posible en 
el fondo absoluto de la mercancía. Esta apropiación es la que 
define para el italiano de Stanze una forma de vida oblicua 
a la modernidad, la del dandy. Desentrañar su operación 
es preciso para mostrar, en línea con lo que hemos ex-
puesto, aquella “nueva relación con las cosas” que implica 
la noción de “uso” en Agamben, relación que luego será 
desentrañada, irónicamente quizás, en el franciscanismo 
y en el mesianismo paulino.
Frente a los hombres que habían perdido la des-
envoltura —precisa Agamben respecto de esta 
figura que si no fuera por el perfume y la vesti-
menta en poco se diferenciaría del voyou desœuvré 
de Queneau—, el dandy, que hace de la elegancia y 
de lo superfluo su razón de vida, enseña la posibi-
lidad de una nueva relación con las cosas, que va 
más allá tanto del goce del valor de uso como de la 
acumulación del valor de cambio. Él es el redentor 
de las cosas, aquel que cancela, con su elegancia, 
su pecado original: la mercancía. (S: 56)
La cancelación de la mercancía, sin embargo, no com-
porta aquella nostalgia pseudo-marxista por el goce del 
valor de uso, defendido como la “esencia” del hombre 
frente a la “aberrante” acumulación del valor de cambio.41 
41.  Gusto es un libro publicado en 2015 que, retomando de manera 
idéntica una entrada escrita por el mismo Agamben y titulada del 
mismo modo en 1979 para la Enciclopedia Einaudi editada por Ruggiero 
Romano, profundiza de algún modo en estas consideraciones sobre los 
cruces entre lo estético y lo económico-político presentes en la sociedad 
moderna de forma tan particular —cruces que hacen comprensible la 
crítica a la mercancía de Marx y su similitud con el proyecto poético 
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Precisamente porque todavía en esa nostalgia es legible 
una “ideología utilitaria” (S: 57), es que Agamben, mos-
trando una interesante analogía entre el “don” o potlach 
estudiado por Mauss en el “hombre primitivo” como 
relación “económica” primigenia y el dandy en la pers-
pectiva de Baudelaire, precisa que “la apropiación de la 
irrealidad” escapa tanto al goce del valor de uso como a 
la acumulación del valor de cambio. Se trata, en cambio, 
de una “redención de las cosas” que lleva al extremo la 
exclamación de Rimbaud, “je est un autre”, es decir, lleva 
al extremo la desposesión y el extrañamiento de sí mismo del 
artista. Pues bien, en el artista-dandy se abre una nueva 
relación con las cosas, una apropiación de lo irreal, dado 
que ahora él mismo “debe devenir un cadáver viviente, 
constantemente vuelto sobre otro, una creatura esen-
moderno. Mientras lo estético se identifica con un “saber que no se sabe” 
y lo económico con un “placer que no se goza”, se produce una doble 
imposibilidad cuyos polos necesitan de algún modo comunicarse. Es 
acá donde para Agamben crece la noción de “gusto”, tan compleja para 
la experiencia moderna. Pues para él, “estética y economía política, 
homo æstheticus y homo œconomicus, son, en un cierto sentido, las dos 
mitades, las dos fracciones (el saber que no se sabe y el placer que no 
se goza) que el gusto había buscado por última vez tener unidas en la 
experiencia de un saber que goza y de un placer que sabe, antes que 
sus explosiones y sus liberaciones contribuyeran a poner en evidencia 
aquellos gigantescos fenómenos de transformación que caracterizan 
esencialmente a la sociedad moderna". (G: 51-52) En este sentido, en 
tanto la mercancía se funda sobre el valor de cambio y no sobre el valor 
de uso, como ha mostrado Marx, ella presenta un placer que no se goza. 
Y, en tanto la obra de arte presenta un saber que no se sabe, como es la 
ciencia de lo bello, se muestra a su vez como un saber que en verdad 
no se sabe. Y en esta doble paradoja emerge la cuestión del gusto que 
parece abrir una nueva dimensión del saber y del placer: precisamente 
la de un saber que goza (la estética) y el de un placer que sabe (la 
economía-política). Se abre con él, en el seno de las contradicciones 
más profundas de la modernidad estética y de la economía-política 
capitalista, un sujeto que por excedencia o ausencia genera un saber 
ignorante y un placer sin goce, que puestos en conjunto solo pueden 
ser definidos como gusto. De ahí que extremar esta experiencia radical, 
como señala Stanze respecto de Baudelaire y la poesía moderna en 
su relación con la mercancía, no sea sino un modo de extremar esas 
contradicciones hasta hacerlas estallar. Por eso sobre la misma, para el 
Agamben de este texto, es posible pensar quizás la función de la filosofía.
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cialmente no humana o antihumana”. (S: 59) Por ello, el 
dandy que exagera lo irrelevante, lo no utilitario, abre un 
uso que está más allá del goce utilitario del valor de uso 
tradicional. La particular técnica del anudamiento de cor-
bata, inventada por Beau Brummell, el gran dandy inglés 
de mediados del siglo XIX, muestra en esta línea un nue-
vo modo de relacionarse entre las cosas y el sujeto, pues 
ahora entre ellos crece un pliegue que sin ser de la corbata 
ni de la mano, reinventa su relación. En definitiva, en el 
dandismo se trata de devenir cosa, de revocar la propia 
subjetividad en pos de un objeto-cosa —que, como hemos 
visto a propósito del melancólico y del fetichista, está 
ausente y presente a la vez, es apropiable solo en cuanto 
perdido y por eso repetido hasta el infinito (como el nudo 
de corbata). Se trata, una vez más, del triunfo del objeto 
sobre el yo. Pero no de cualquier objeto, sino del objeto 
absoluto, esto es, ni como valor de uso (goce) ni como valor 
de cambio (acumulación), sino del objeto-imposible: es 
decir, irreal. Y tampoco de cualquier triunfo, sino de un 
triunfo pírrico, dado que solo es posible a costa de una 
doble pérdida: del objeto para el sujeto, pero también del 
sujeto para el objeto, ya que el objeto aparece perdido y en 
esa pérdida se pierde también el sujeto. Y es precisamen-
te en esta doble pérdida, del sujeto y del objeto, donde 
se abre el uso —que ahora no es subjetivo ni objetivo, no 
es sino medio sin fin (sea un fin “objetivo” o “subjetivo”). 
Por ello, “Baudelaire compara el dandismo (que, para él, 
es uno con el ejercicio de la poesía) a la ‘regla monástica 
más severa, la orden irresistible del Viejo de la Montaña, 
que ordenaba al suicidio a sus adeptos’”. (Baudelaire ci-
tado en S: 59) Se comprende acá porqué Altissima povertà. 
Regole monastiche e forma di vita, aquel primer volumen de 
la cuarta parte del proyecto Homo sacer, con su teoría del 
uso rubricada en la particular regla monástica y en el usus 
facti franciscano se abre, entonces, sobre el telón de fondo 
de las operaciones más disímiles como son la melancolía, 
el fetichismo y el dandismo estudiadas en Stanze. Sobre 
esta pobreza medieval, sobrevivida en la poesía moderna, 
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debemos concentrarnos ahora para delinear mejor lo que 
es el uso, aquella nueva relación con las cosas en el mundo 
de las mercancías que Agamben busca precisar.
III. 3. En Lucrezio. Appunti per una dramaturgia, unos apun-
tes que Agamben escribiera en el marco de una obra de 
danza dirigida por Virgilio Sieni basada en el De rerum 
natura de Lucrecio, se lee lo siguiente:
La mano descubre sus gestos lentamente, a tientas 
y gesticulando fuertemente; y no en vistas de un 
uso, la lengua encuentra sus sonidos agitándose 
y retorciéndose; los ojos en sí ciegos, fatigosos y 
reluctantes, se abren a las imágenes; los dedos des-
cubren el tacto y la suave caricia solo después de 
innumerables, inmemoriales experimentos. El uso 
jamás es un fin o una función: es aquello que se 
produce en el acto mismo del ejercicio como una 
delicia interna al acto; como si a fuerza de gesticu-
lar, la mano encontrase al fin su placer y su “uso”; 
el ojo a fuerza de mirar, se enamorara de la visión; 
las piernas y los muslos plegándose rítmicamente, 
inventaran la caminata.
Esto significa que los movimientos del cuerpo 
no están jamás dirigidos hacia un fin, no tienen un 
utilitatis officium (procul est ut credere possis / utili-
tatis ob officium potuisse creari — IV, 856-57), sino 
que son siempre gestos y medios puros, cuyo uso 
propio consiste en la exhibición de su propia me-
dialidad, en su ser principalmente danza y “uso 
de sí”. (L: 15)
Que la danza, es decir, el gesto —aquello que, como hemos 
visto a partir de Mezzi senza fine y Karman. Breve tratatto su-
ll’azione, la colpa e il gesto, es lo que no se actúa ni produce, 
sino que se recibe y soporta— sea la verdad del cuerpo 
es algo que ya hemos sugerido más de una vez. Si esto es 
así, significa que el mismo, en tanto exhibe la medialidad 
absoluta de cada parte del cuerpo o la inexistencia de fin 
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alguno (biológico o social) en ellas, muestra cómo todo 
cuerpo es una imagen —es decir, un medio absoluto. El 
gesto, por eso, es el índice de su legibilidad. Es que contraria-
mente a la separación entre imagen y cuerpo que produce 
el espectáculo, el gesto los compenetra radicalmente. Y 
en esta compenetración se da, precisamente, el “uso de 
sí” ínsito al cuerpo y a su desarrollo, emerge el mismo 
cuerpo, encuentra el uso de sus manos, de su visión, de su 
caminata. Que el cuerpo se use y no se produzca implica 
dos cosas: que él no posee fin alguno ni obra que lo defina 
y, a la vez, que es inapropiable. Es decir, que está afuera 
tanto de la economía como del derecho. Por esta razón es 
que el italiano se ha visto tan interesado en esta figura, 
hasta dedicarle el título del libro en el que confluyen los 
diferentes cauces de la saga Homo sacer, porque en tanto 
ingobernable e imposible de legalizar, el uso de los cuerpos 
abre, con sus gestos, el mundo de las imágenes-cuerpos 
que lo hacen aparecer: 
Apropiarse de las transformaciones históricas —se 
sugería en este sentido en La comunità che viene— 
que el capitalismo quiere confinar solo al espectá-
culo, compenetrar imagen y cuerpo en un espacio 
en el cual ellos no puedan ser más separados y 
obtener en eso forjado aquel cuerpo cualquiera, 
cuya physis es la semejanza, éste es el bien que la 
humanidad debe saber atrapar en el ocaso de la 
mercancía. (CCV: 44)
Como es visible aquí, se trata menos de una operación utó-
pica que de una estratégica respecto de la situación global 
del capitalismo espectacular contemporáneo. Ahora bien, 
esta operación posee, como hemos señalado, dos ante-
cedentes históricos a los que el italiano ha dedicado un 
volumen entero de la saga Homo sacer: la regla monástica 
y el franciscanismo. Así, en Altissima povertà se presenta 
de forma detallada el particular estatuto que poseían 
aquellas reglas que entre los siglos IV y V pulularon en las 
órdenes monásticas, por un lado, y al particular uso sin 
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propiedad que buscaron inventar, por fuera del Vaticano, 
los hermanos franciscanos.42 
Respecto de las primeras, Agamben señala ahí la par-
ticular contradicción que corroe internamente a las reglas 
monásticas que regían la vida de los habitantes en los 
monasterios: 
De una parte, de hecho, ellas no solo enuncian con 
firmeza verdaderos preceptos de comportamien-
to, sino que también contienen un elenco detalla-
do de las penas en las cuales incurren los mónacos 
que las transgreden; de la otra, ellas invitan con la 
misma insistencia a los mónacos a no considerar la 
regla como un dispositivo legal. (AP: 42)
En este sentido, la regula se presentaba antes que como un 
dispositivo legal, como un “arte”, un arte que se confun-
día con la vida misma —según este estudio, el monasterio 
fue quizás el primer lugar en que la vida se presenta como 
un arte, esto es, una práctica de sí incesante, precisamente 
aquella “que parece tener en mente Michel Foucault en 
sus últimos escritos” (AP: 47). Por eso, la regla monásti-
ca inventa de algún modo —y es esto lo que le interesa a 
Agamben— una figura paradojal pues se presenta como 
un enunciado que guía las conductas de los hombres pero 
que no puede definirse ciertamente como una “ley”. No se 
trata ni de la observación de un precepto determinado, ni 
tampoco de una figura legal. Se trata ni más ni menos que 
de una forma de vida incesante, una práctica. Es que la re-
42.  Cabe aclarar que la referencia al uso a partir del franciscanismo 
ya se encuentra en volúmenes anteriores a Altissima povertà de 2011. 
Así, ya en Il tempo che resta de 2001 existe una fundamental referencia al 
mismo en relación al “como si no” propio del mesianismo paulino, en 
Signatura rerum de 2007 también en relación a la figura del “paradigma” 
como intermedio entre lo general y lo singular, así como también en La 
comunità che viene de 1990 aparece referenciado, e incluso en “Elogio 
della profanazione” de 2005. Para una breve descripción de la génesis 
de la noción de uso a lo largo de la obra de Agamben, desde una 
perspectiva cronológica, cf. M. Saidel, “De la nuda vida al uso”, Revista 
Pasajes de Pensamiento Contemporáneo, Invierno 2015-16, N° 49, pp. 36-49, 
2016.
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gla monacal abre “un nuevo modo de concebir la relación 
entre la vida y la ley, que revoca los mismos conceptos de 
observancia y de aplicación, de transgresión y de cumpli-
miento”. (AP: 72) Ahora bien, en cuanto modo de vida, 
ella tampoco “se identifica con una serie de acciones ni 
se agota en ellas”. (AP: 73) Retomando de alguna forma 
el modelo aristotélico que, para solucionar la compleja 
relación y diferencia entre potencia y acto forja la noción 
de “hábito” —definida como el modo en que se tiene una 
potencia—, el monacato postula la relación de la regla con 
la vida precisamente como un “hábito”, esto es, como una 
disposición de la vida a vivir de cierta forma. Ahora bien, 
para Agamben, esta singular relación “habitual” entre 
vida y regla, alejada de los modelos clásicos de obser-
vancia y/o aplicación, queda sin embargo capturada por 
un dispositivo singular: el oficio. Es por esta razón que, 
como se avisa en el “Prefazione” del libro en cuestión, esta 
forma de vida monacal debe ser leída en plena relación 
al dispositivo efectual estudiado en Opus Dei. Archeologia 
dell’ufficio, volumen que concluye la segunda parte del 
proyecto Homo sacer publicado junto a Altissima povertà. 
Por esto, la forma de vida monacal no es sinónimo de la 
forma-de-vida que Agamben piensa con nociones como 
“gesto”, “uso”, “cualquieridad”, “potencia del pensa-
miento”, entre las muchas otras que en este escrito hemos 
ido recorriendo. Precisamente porque el mónaco es un 
oficial, esto es, un sujeto que si bien quiebra la relación “ex-
terior” entre vida y norma, haciendo de la norma un efecto 
de la propia forma de vida, todavía ejerce una “liturgia”. 
Lo problemático de ella, como se desprende de los análisis 
en Opus dei, es que la misma captura la vida en una prác-
tica incesante que la convierte en una operación que debe 
repetirse una y otra vez al precio de no poder dejar de 
realizarla —esto es, al precio de perder la capacidad de no 
hacer una obra, al precio de su inoperosidad. Por esta razón, 
la forma de vida de la orden monacal logra desactivar la 
obra típica de la ley, su aplicación, sí, pero lo hace al costo 
de generar una vida puramente efectual, esto es, religiosa. 
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Y como tal, como liturgia incesante, gubernamental. Así, 
para Agamben, con la forma de vida del mónaco no es 
suficiente, ahí es todavía legible el “oficio” con el cual la 
teología cristiana y su oikonomia convierte a los sujetos en 
creaturas productivas, impidiendo su radical inoperosi-
dad y falta de fines.
En esta línea, se trata de pensar una vida que no sea 
entendida como un “hacer”, esto es, como un conjunto de 
determinados actos. Pues todo hacer es, por definición, 
reconducible a normas y preceptos. Es decir, se trata de 
precisar una forma-de-vida irreductible a cualquier nor-
ma o precepto. Es en este sentido que “no se trata tanto de 
aplicar una forma (o una norma) a la vida, sino de vivir 
según aquella forma, es decir, de una vida que, en su se-
cuencia, se hace ella misma forma, coincide con ella”. (AP: 
124) Habría que decir: se quiere pensar una inmanencia 
radical entre forma y vida, por eso se escribe entre guio-
nes “forma-de-vida” —que no es en lo más mínimo pen-
sable como una “identidad social” determinada. Ahora 
bien, ¿cuál es la “obra de inoperosidad” que le permite 
vivir a esa forma-de-vida, donde la forma se vivifica y la 
vida se da forma, esto es, donde la forma se hace viviendo 
sin más precepto que la vida misma? Es sobre el telón de fon-
do de este interrogante donde se debe situar la noción de 
uso que delinea Agamben ahí. Pues en Altissima povertà 
esta noción surge al fondo de un sintagma particular de 
Francisco de Asís que postulaba, en su práctica, una vida 
forjada en el ejemplo de la vida de Cristo; sintagma, enton-
ces, dejado como una herencia subterránea para la política 
y el pensamiento de Occidente: regula et vita (“la forma 
del vivir”, en la traducción agambeniana). Para el italiano, 
este sintagma “no significa una confusión de regla y vida, 
sino la neutralización y la transformación de ambas en 
una ‘forma-de-vida’”. (AP: 133) Podríamos decir que se 
trata de una mutua destitución operada entre ambos polos, 
destitución en cuyo seno surge una vida inseparable de 
su forma. Ahora bien, es menester precisar que con ella se 
abre, por eso la fijación agambeniana respecto de la misma, 
442
Giorgio Agamben. El uso de las imágenes
una vida vivida por fuera del derecho, es decir, por fuera de 
la excepción soberana que confundiendo y distinguiendo 
a la vez la forma y la vida, funda una y otra vez el derecho 
como una operación estrictamente anómica. Por eso, la 
noción de “uso” con que los franciscanos buscaron vivir 
su vida por fuera del derecho implicaba, antes que nada, 
una “renuncia” al mismo, una abdicatio iuris.
La primera consideración que debemos hacer es que la 
noción de uso, a diferencia del “producir” en la visión mo-
derna, no constituye propiedad. Y por esto puede funcionar 
como un salir fuera del derecho, pues no hay ningún bien 
“propio” sobre el cual legislar.
La abdicatio iuris —precisa el italiano en este senti-
do— (con el retorno que ella implica al estado de 
naturaleza precedente a la caída) y la separación 
de la propiedad del uso, constituyen el dispositivo 
esencial del cual los franciscanos se sirven para de-
finir técnicamente la peculiar condición que ellos 
llaman ‘pobreza’. (AP: 139)
Justamente en la pobreza, también denominada “estado 
de necesidad”, se concreta la noción de uso, dado que si 
esta noción señala una práctica que usa del mundo, de 
los cuerpos y de las cosas sin constituir propiedad, para 
así evitar la constitución del derecho que regula toda 
propiedad, ello implica una vida de pobreza inherente. 
Tomada del ejemplo de la vida de Cristo, esta vida pobre 
rige precisamente las relaciones en el cenobio, y sin em-
bargo no convierte a los “hermanos” en oficiales, es decir, 
en sacerdotes encargados de administrar la economía de 
Cristo. Y es acá donde los franciscanos erigen su forma 
de vida pobre en plena oposición al oficio sacerdotal 
propio de la Santa Iglesia Romana, pues ellos consideran 
cristiana la vida vivida en relación al ejemplo del Mesías 
y no a la creación de una liturgia en pos del mismo. En 
este sentido, la especificidad del franciscanismo, señala 
Agamben, es que este movimiento, a diferencia del resto 
de los movimientos monacales surgidos entre los siglos X 
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y XI, postula una forma de vida extraña tanto al derecho 
como a la liturgia —y para escapar de ambos busca defi-
nir concretamente la práctica del uso. Así, reconstruyendo 
los intensos debates que los franciscanos dieron contra la 
doctrina oficial de la Iglesia, el italiano muestra cómo la 
noción de uso, que no genera propiedad, sufre un parti-
cular contratiempo en relación a los bienes consumibles 
y como tales destruibles en el uso. Porque ahí habría un 
verdadero problema ontológico sobre el estatuto mismo 
de las cosas. La estrategia de los franciscanos consistió, 
entonces, en mostrar cómo el estado normal de las cosas 
no es “estático”, sino un “devenir”, esto es, un mutar y 
descomponerse en el tiempo. Por esta razón, para ellos, el 
uso existe en la misma naturaleza, en su propio devenir. 
El uso, por lo tanto, es una práctica estrictamente tem-
poral inmanente a la ontología de las cosas mismas. De 
esta forma, tal “como los bienes consumibles existen en 
devenir (in fieri) así en devenir y sucesivo es también su 
uso”. (AP: 162) Se trata de un usus facti que, a pesar de 
consumir la cosa, no se la apropia sino que, usándola, 
se entremezcla con la naturaleza temporal de ella. En este 
sentido, la estrategia franciscana consistió en oponer al 
derecho de uso un simple uso de hecho que, escapando a lo 
jurídico, se pretendía fuera del mismo. Sin embargo, acá 
se registra, para Agamben, el límite de la forma de vida 
franciscana. Es que, por un lado, siguen usando la concep-
tualidad propia del derecho romano del que se quieren 
distinguir y no ponen jamás en cuestión su validez, y, por 
el otro, creen poder sostener con argumentos jurídicos la 
posibilidad de una existencia por fuera del derecho. En 
este sentido, la doctrina del “uso de hecho”, cuya fuer-
za consiste en cuestionar la propiedad, desconoce que el 
derecho no es sino la constante posibilidad de distinguir 
—y por ello de articular— el hecho y el derecho, factum e 
ius, “instituyendo entre ellos un umbral de indiferencia, 
a través del cual el hecho es incluido en el derecho”. (AP: 
169) En otras palabras, como es visible en los institutos 
romanos de la detentio o de la possesio, el derecho también 
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incluye entre sus normas los estados de hecho, es decir, 
también inscribe en ellos un elemento jurídico —a pesar 
de que no constituyan propiedad. Por ello, “el carácter 
factual del uso no es en sí suficiente para garantizar una 
exterioridad respecto al derecho, porque cualquier hecho 
puede transformarse en derecho, así como cualquier dere-
cho puede implicar un aspecto factual”. (AP: 170) En este 
sentido, el franciscanismo y su teoría del uso, por pensarla 
y presentarla en términos jurídicos, quedan todavía en-
trampados en la excepción que hace del derecho el meca-
nismo más complejo de captura, que inscribe como suyo 
aquello que siempre se presenta como ajeno a él —captura 
como “derecho” cualquier “hecho”. Por esto, el uso fran-
ciscano consiste en una incesante renuncia al derecho, dado 
que una y otra vez queda entrampado en él, debiendo 
volver a renunciar cada vez. Entonces, la forma de vida 
franciscana todavía no constituye una forma-de-vida en 
el sentido agambeniano, esto es, una vida inseparable de 
sus formas, una vida ingobernable e imposible de legislar, 
porque no abre, precisa el italiano, “un tertium respecto al 
derecho y a la vida” (AP: 172).
III. 4. Recordando al inicio de L’uso dei corpi la implaca-
ble definición de la “obra” del esclavo que Aristóteles da 
en La Política, aquel cuyo “trabajo es el uso del cuerpo” 
(Política, 1254b, 11), y señalando su contrapunto con la 
definición que había dado de la obra del hombre en la 
Ética Nicomáquea, donde se señala que la obra “propia” 
del hombre consistiría en una “actividad del alma según 
la razón” (Ética Nicomáquea, 1098a, 7-8), Agamben recons-
truye desde el inicio de la metafísica occidental un cauce 
subterráneo que hace germinar “otra” forma de vivir, 
“otra” política y “otra” ética para pensar al hombre. Es 
que en esa figuración del hombre que es el esclavo según 
Aristóteles se muestra por primera vez una definición 
del mismo —porque el esclavo nunca deja de ser hombre 
para el estagirita aunque de forma aporética—, que no 
está regida por la razón. Un “uso del cuerpo” es lo que 
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caracteriza su particular condición. Y por ello en él se in-
teresa el italiano.
El verbo empleado por Aristóteles para definir al es-
clavo, chresthai, “uso”, implica para Agamben una radical 
novedad en tanto se diferencia del verbo fundamental que 
emplea el autor de La política, esto es, energeia, traducido 
comúnmente como “acto” o “ser-en-obra”. ¿En qué se di-
ferencian ambos? En que mientras el acto o ser-en-obra 
produce una obra (ergon) concreta y externa a sí, el uso, 
en cambio, no produce ninguna obra y solo mantiene una 
relación interna respecto de aquello que usa. En otras pa-
labras, el uso es una práctica vuelta sobre sí misma, una 
práctica absolutamente inmanente porque su fin está ins-
cripto en sí mismo. En este sentido, el uso es inoperoso ya 
que no constituye obra.
Reflexionemos —propone el italiano— en torno a 
la singular condición del hombre cuyo ergon es el 
uso del cuerpo y, a la vez, sobre la naturaleza par-
ticular de este “uso”. A diferencia del zapatero, del 
carpintero, del flautista o del escultor, el esclavo, 
aún si ejerciera estas actividades —y Aristóteles 
sabe perfectamente que esto podía suceder en la 
oikonomia de la casa— está y permanece esencial-
mente sin obra, en el sentido que, a diferencia de 
cuanto adviene para el artesano, su praxis no se 
define por la obra que produce, sino solo por el 
uso del cuerpo. (UDC: 36)
Por eso, el esclavo es argos, inoperoso. Esto no significa que 
él no produzca obras concretas. Agamben no está defen-
diendo la esclavitud ni mucho menos. Lo que le interesa 
es que, en medio de la filosofía más teleológica y operativa 
de todas como es la de Aristóteles, el esclavo no tiene obra 
propia —y, sin embargo, no deja de ser concebido como 
un hombre. Y en tanto inoperoso, su vida de alguna forma 
es imposible de dividir, porque ella es una con su propio 
vivir. En esta línea, el italiano critica aquellas identifica-
ciones que han visto en el esclavo una figura del “trabajo” 
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moderno. Señala que dicha identificación es imposible en 
los griegos dado que no tenían algo parecido a nuestra 
moderna noción de “trabajo”, en tanto para ellos la pro-
ducción tenía un fin concreto y, por lo tanto, no constituía 
ningún trabajo abstracto. Es decir, no había posibilidad de 
volver equivalentes trabajos diferentes (como, por ejem-
plo, los del zapatero y del carpintero) y generar una abs-
tracta noción de “trabajo”, tal como sucede en el mercado 
moderno donde el “tiempo de trabajo” determina el valor 
de las mercancías equiparando diversos tipos de trabajos. 
En una palabra, al no haber diferencia entre el valor de uso 
y el valor de cambio, no había lo que ahora entendemos 
por “trabajo”. Por esta razón, para Agamben, Aristóteles 
jamás pudo concebir al esclavo como mera “mano de 
obra”. Por esto mismo tampoco hay “virtud” posible en 
el esclavo, en tanto el uso del cuerpo no constituye una 
“obra” y por eso es imposible “juzgar” su condición para 
constituir una ética y una política a partir de él. Solo un 
paradigma radical se asemeja a esta condición en el pen-
samiento aristotélico: el paradigma de la vida nutritiva, 
es decir, de aquella vida que está presente en todas las 
formas de vida y, sin embargo, está “separada” de ellas. 
En una palabra, solo la “vida desnuda” —la vida sobre 
cuya exclusión se funda la ciudad política— es semejante 
al “uso del cuerpo” en Aristóteles. En consecuencia, pode-
mos afirmar que solo el uso del cuerpo es posible para la “vida 
desnuda”.
Ahora bien, concentrándose sobre la etimología del 
verbo chrestai, el italiano muestra cómo el significado 
del mismo depende del término que lo acompaña, que 
no suele estar en acusativo sino en dativo o genitivo. Si 
bien los significados varían ampliamente, la singularidad 
que le interesa precisar a nuestro autor es que el mismo 
no significa simplemente “utilizar” algo, al modo de un 
utilitarismo de lo más rancio. Se trata de un verbo como 
aquellos que Benveniste estudió y que se presentan a la 
“voz media”, es decir, de un verbo que no es ni subjetivo 
ni objetivo. Es que se trata de un verbo donde el sujeto 
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acaece al interior del proceso en el cual él mismo es agente 
(que, en los ejemplos de Benveniste, sucede con “nacer”, 
“morir”, “sufrir”, “yacer”, “hablar” y “gozar”). Es decir, 
se trata de una serie de verbos donde “el agente recibe una 
afección de su propio hacer” (UDC: 53). 
Somatos chresthai, “usar el cuerpo” —precisa 
Agamben—, significará entonces la afección que se 
recibe en cuanto se está en relación con uno o varios 
cuerpos. Ético —y político— es el sujeto que se 
constituye en este uso, el sujeto que testimonia la 
afección que recibe en cuanto está en relación con 
un cuerpo. (UDC: 53) 
En este sentido, en cuanto afección, el uso no es sino el 
testimonio de una potencia —esto es, de la capacidad de re-
cibir una afección—, donde entre agente y paciente ya no 
hay diferencia, de ahí que Agamben relacione esta figura 
con la causa inmanente con que Spinoza piensa la auto-
constitución del ser —donde se retoma las tesis del texto 
“L’immanenza assoluta” de 1996 que ya hemos analizado 
previamente. Lo que importa es que ahí sujeto y objeto 
se difuminan y se destituyen mutuamente en una praxis 
puramente medial: usar. Por esta razón, no hay otro uso 
del cuerpo más que el constituirlo en puro medio, esto es, 
en imago absoluta —donde cuerpo e imagen son indiscer-
nibles desactivando el espectáculo que vive precisamente 
de la división entre cuerpo e imagen. Y en ese medio se 
abre, para Agamben, una nueva ética y una nueva políti-
ca, forjadas por fuera de la noción de obra, justamente en 
la inoperosidad más radical de todas. Debemos aclarar, 
sin embargo, que “inoperosidad” y “uso” se copertene-
cen, lo cual impide asumir a la primera como una simple 
ausencia de actividad. Se trata de una actividad de lo más 
singular: “usar”, es decir, abrir un medio.
Ahora bien, este medio que crea el uso —del cuerpo, 
pero también de las cosas, del lenguaje, del mundo, entre 
muchos otros— implica que el mismo ya no puede ser 
definido ni como subjetivo ni como objetivo. Se trata, en-
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tonces, de una doble destitución tanto del sujeto como del 
objeto, donde se abre una nueva relación con los cuerpos 
y las cosas: ellos ya no son utilizables, porque son des-
tituidos, pero tampoco impolutos, porque son usados. 
Ahora ellos son el modo en que el sujeto usa de sí, creando una 
franja de irrealidad donde entre el cuerpo-objeto y el sujeto no 
hay más distancia sino pura inmanencia —aunque, precise-
mos, una inmanencia imposible de trascendentalizar en 
algo así como una “identidad” o un “sustrato”. En este 
sentido, podemos afirmar, el uso desplaza al sí mismo 
a través del objeto para constituir un nuevo uso, no una 
nueva “identidad” del sí mismo. Esto significa que en el 
uso no existe una apropiación propiamente hablando, 
sino una “apropiación de lo impropio”, como decíamos a 
partir del melancólico, el fetichista y el dandy en Stanze. 
Sin embargo, a diferencia del heideggerianismo de dicha 
fórmula, hay que agregar que esta paradójica apropiación 
de lo impropio que se crea en el uso, donde el sujeto usa 
el objeto a la vez que usa de sí mismo, ya no hay distancia 
posible entre ambos, con lo cual todo uso se ejerce sin un 
fin predeterminado y sin constituir propiedad alguna.43 
Como del pasaje sobre Lucrecio arriba mencionado se 
desprende, el uso crea las finalidades del cuerpo, a fuer-
za de gestos, pero en la misma medida las descrea, pues 
usando los cuerpos siempre se abren nuevos e ignotos 
usos —nadie sabe, entonces, lo que usa un cuerpo, de ahí 
que la moda no sea sino un nuevo uso del cuerpo. Es que, 
como una danza, el cuerpo se crea y descrea, a la vez, cada 
vez que es usado. Como si un micro-dios reinventara a 
cada momento la partícula más mínima de cada cuerpo al 
tiempo que la destruye para reinventarla nuevamente, en 
ese mismo micro-segundo, no en uno subsiguiente, sino 
43.  Por esto, en Il tempo che resta, especificando la noción de uso en 
Pablo, Agamben señala una diferencia entre ella y la apropiación de lo 
impropio heideggeriana: “Resta decir que, para Pablo, no se trata de 
apropiación, sino de uso y el sujeto mesiánico no solo no es definido 
por la propiedad, sino que tampoco puede poseerse a sí mismo como 
un todo, ya sea en la forma de la decisión auténtica o en la del ser-para-
la-muerte". (TR: 38)
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en ese tiempo detenido que se da en la contracción de todos 
los tiempos sobre sí. Es por eso que entre uso y tiempo 
mesiánico existe una relación ineludible. Recordemos 
aquella pequeña fórmula que Agamben toma de la Carta 
de Pablo a los Corintios y a partir de la cual escribe Il tem-
po che resta: 
Esto pues digo, hermanos, el tiempo se ha contraí-
do; por lo demás, que los que tienen mujer vivan 
como no [hos me] teniéndola, y los que lloran como 
no llorando, y los que gozan como no gozando, y 
los compradores como no comprando, y los que 
usan el mundo como no abusando. Pasa de hecho 
la figura de este mundo. Quiero que vivan sin cui-
dado. (1 Cor. 7, 29-32) (Pablo citado en TR: 29)44 
Lo central de la fórmula es que abre un terreno que no 
implica un cambio radical de la realidad fáctica en la que 
uno se encuentra, sino que la tensa sobre sí misma hasta 
disolverla, esto es, hasta volverla inoperante. Para el italiano, 
es precisamente esta fórmula mesiánica la que define la 
noción de uso, su particular temporalidad, ya que pliega 
cualquier condición sobre sí misma hasta hacer de ella un 
nuevo posible uso. 
Ser mesiánico, vivir en el mesías, significa la ex-
propiación, en la forma del como no, de toda pro-
piedad jurídico-fáctica (circunciso/no circunciso, 
libre/esclavo, hombre/mujer). Pero esta expro-
piación no funda una nueva identidad; la “nueva 
creatura” no es más que el uso y la vocación me-
siánica de la vieja. (TR: 31)
44.  La traducción agambeniana difiere un tanto de la más común. Así, 
en la edición argentina de la editora y distribuidora “San Pablo”, se lee: 
“Lo que quiero decir, hermanos, es esto: queda poco tiempo. Mientras 
tanto, los que tienen mujer vivan como si no la tuvieran; los que lloran, 
como si no lloraran; los que se alegran, como si no se alegraran; los 
que compran como si no poseyeran nada; los que disfrutan del mundo, 
como si no disfrutaran. Porque la apariencia de este mundo es pasajera". 
(1 Corintios, 7, 29-32)
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Es que solo de este modo el mundo, el cuerpo, los otros y 
uno mismo son objetos de uso y no de propiedad, ya que 
ahí toda condición facticia queda revocada sobre sí mis-
ma y así convertida una condición imposible de apropiar. 
Objetos que, como hemos dicho, solo funcionan como 
tensores del uso, de la inmanencia del uso que no tiene 
un sujeto privilegiado, sino una comunidad. Por eso, entre 
vida mesiánica y uso se gesta aquella práctica que parece 
abrir, en medio de ellas, un mesianismo sin religo, esto es, 
sin separación y articulación de la vida: una profanación. 
III. 5. Copiemos un pasaje de “Elogio della profanazione” 
que respira desde el fondo de todas las páginas de este 
trabajo, un pasaje que nos involucra especialmente:
El término religio no deriva, según una etimología 
tan insípida como inexacta, de religare (aquello que 
lega y une lo humano y lo divino), sino de relegere, 
que indica la actitud de escrúpulo y de atención que 
debe imprimirse en las relaciones con los dioses, 
la inquieta vacilación (el “releer”) ante las formas 
—y ante las fórmulas— de observar para respetar 
la separación entre lo sagrado y lo profano. Religio 
no es aquello que une a los hombres y a los dioses, 
sino aquello que vela para mantenerlos separados, 
distintos. A la religión no se oponen, por ello, la 
incredulidad y la indiferencia respecto a lo divino, 
sino la “negligencia”, es decir, una actitud libre y 
“distraída” —esto es, desligada de la religio de las 
normas— frente a las cosas y a su uso, a las formas 
de la separación y a su sentido. Profanar significa 
acá abrir la posibilidad de una forma especial de 
negligencia, que ignora la separación o, mejor, hace 
de ella un uso particular. (P: 85)
En la religión de la mercancía, que divide y separa el valor 
de uso del valor de cambio, en la religión del derecho, que 
divide y separa la vida desnuda de la forma de vida, en la 
religión capitalista, que divide y separa la obra de la ino-
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perosidad, y en el espectáculo global, que divide y separa 
los cuerpos de las imágenes, así como en la religión acadé-
mica, que divide y separa la filosofía del comentario, pues 
bien, en medio de todos ellos diremos que en Agamben la 
práctica del uso es una profanación por cuanto hace de 
aquellas separaciones un nuevo medio, no una síntesis, 
sino un medio que expone la división de la división. “¿Pero 
es posible una sociedad sin separaciones? —se pregunta 
Agamben— La pregunta está, quizás, mal formulada. 
Pues profanar no significa simplemente abolir y cancelar 
las separaciones, sino aprender a hacer de ellas un nuevo 
uso, a jugar con ellas”. (P: 100) Por ello, no se trata de una 
“sociedad sin clases”, sino de una sociedad que desac-
tivando los dispositivos de separación hace “posible un 
nuevo uso, para transformarlos en medios puros”. (P: 100) 
Los medios puros (como cada reflexión en este trabajo) no 
son una nueva realidad distinta de la actual (no es otro 
pensamiento que el agambeniano). Son, en cambio, una 
imagen que, jugando con las divisiones (en nuestro caso: 
los libros, las fechas de publicación, los comentarios, los 
textos fuentes, las entrevistas, los artículos, las conferen-
cias —y todo aquello en que es dividido el pensamiento 
agambeniano), abren una irrealidad en medio de ellas con 
la cual solo es posible un uso, no una propiedad —o bien, 
una apropiación siempre impropia, una expropiación 
mutua (del pensador y su comentarista). Se crea así un 
“cuerpo” (un texto) cuya única verdad es su posible uso, 
su profanación, su juego con las separaciones. Es que la 
profanación implica no constituir una imagen separada del 
cuerpo. Por eso, nada más profanatorio que el gesto, por-
que él hace de la separación una imagen en sí, un devenir 
imagen. Eso es el uso que así rompe la posibilidad de la se-
paración, de la religio. El uso de los cuerpos, entonces, no 
es sino el uso de las imágenes. Ahí emerge la forma-de-vi-
da que hemos de vivir con este uso. Y ahí emerge también 
la interrupción del espectáculo, esto es, el punto en que se 
abre la esfera de los medios puros.
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Entonces, ¿cuál será la imagen de este devenir-imagen, 
la imagen de la profanación, del uso, de la forma-de-vida? 
Hacia el final de Ninfe, Agamben sugiere, a propósito de la 
“historiografía warburgiana”, que a fin de cuentas se trata 
de abrir “el espacio de una imaginación sin más imágenes. 
[…] lo sin imagen, que es la despedida —y el refugio— de 
todas las imágenes”. (N: 57) En este sentido, no puede ha-
ber una imagen de la imago absoluta, pues ella es la imagen 
Sin imagen. El pensamiento, el lenguaje y la vida de esta 
“imagen Sin imagen” no son más que un quiebre en el 
espectáculo —su interrupción. Un último sol en los pár-
pados ya cansados de un horizonte durmiéndose. O tam-
bién, una flor azul jamás vista en medio de la oscuridad. 
O quizás, un nunca nacido y solo imaginado. Pero, ¿acaso 
estas imágenes son antropogenéticas o, más bien, el afuera 
de toda antropogénesis? Acá parece encontrarse el límite 
último del pensamiento agambeniano, pero también su 
origen: “Porque el origen está siempre en el medio, se da 
solo como interrupción. Y la interrupción es una vía de 





LA IMAGEN SIN IMAGEN
No hay imagen de la imagen. No hay meta-imagen, toda 
imagen contiene en sí, en cuanto medio absoluto, todas las imá-
genes. Solo hay imágenes imaginando imágenes. Y por eso mismo, 
porque una imagen solo imagina imágenes —y en ello le va su 
contenido y forma— toda imagen es sin imagen.
*
La imagen de la imagen no es imagen, es espectáculo, y como 
tal, gobierno del vacío. Una imagen —Sin imagen— es vacío 
sin gobierno: profanación.
*
El espectáculo es la imagen separada del cuerpo, del pensa-
miento, de la vida. Frente a ella, imaginar supone compenetrar 
la imagen del cuerpo, el pensamiento y la vida con éstos hasta 
el punto en que las imágenes ya no sean diferenciables de los 
cuerpos, los pensamientos y las vidas, y los cuerpos, los pensa-
mientos y las vidas ya no sean más diferenciables de aquellas. 
Y así disolver cualquier diferencia, hasta ser un medio sin fin. Y 
así interrumpir el espectáculo.
*
La vida es posible porque hay imágenes que imaginan vidas. 
Forma-de-vida es una imagen que se hace vida, una vida que 
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se hace imagen. Eso es el alma, el espíritu-imagen que vivifica 
un cuerpo.
*
A los espíritus que te imaginan, a ellos les debés la vida. 
Porque tu alma, tu espíritu, les pertenece. Porque ellos te 
inspiran, te respiran.
*
La imagen no muere, resta y sobrevive. Ni finita ni infinita, 
puro medio, pura arché siempre repetida —y, por eso, siempre 
olvidada.
*
La imagen es potencia porque ella es lo que recibe, una y otra 
vez, todas las imágenes. Pero la imagen-potencia jamás se 
reduce a ellas. La potencia de la imagen es ser Sin imagen. La 
imagen de la potencia es lo Sin imagen.
*
La imagen es el corpus del pensamiento.
*
El pensamiento no es sin imagen, la imagen no es sin 
pensamiento.
*
El lenguaje encuentra su origen en la imagen. Y en ella también 
su límite. Una imagen da lugar al contacto entre la palabra y 
la cosa, pues imagen se llama el lugar —la estancia— donde la 
palabra y la cosa caen juntas.
457
Recapitulación
Hablás como imaginás: acá hay una ética y una política y un 
arte.
*
Ni phoné ni lógos, la imago es la lengua de los gestos. Lenguaje 
gestual, anacrónico.
*
El gesto es la imagen que el cuerpo da de sí. O bien, la imagen 
en el cuerpo. Una política del gesto es una política que entreve-
ra imagen y cuerpo, que rompe su división espectacular.
*
Solo hay imagen en la interrupción del espectáculo, ni antes ni 
después, en el medio que se abre cuando es interrumpido. La 
imagen es un corte de luz, la ciudad oscura, una cita a ciegas, el 
gesto que tantea en un mundo sin transparencia.
*
La imagen toca, es decir, presenta  un contacto que solo es un 
vacío de representación. Pero, ¿qué toca? La imagen toca el 
centro vacío del espectáculo, es decir, la vida, el pensamiento y 
el lenguaje que ahí duermen capturados. Por eso, en medio del 
espectáculo, la imagen es el despertar de la vida, del pensa-
miento y del lenguaje. El despertar de la imaginación, una 
experiencia de la Musa. 
*
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Hay un lenguaje de los afónicos, una lengua afónica que dice 
solo su propia decibilidad —su ser decible. Eso es la imagen 
—la vida.
*
La imagen es un secreto escondido en la lengua de aquellas 
cosas que no tienen palabra ni voz. Un secreto vacío —como la 
vida.
*
Un vacío sonando y diciendo solo un vacío: ahí se abre la 
música que habita en cada cosa, el ritmo del ser.
*
Se dirá: es fácil creer que las cosas hablan cuando es un hombre 
quien así lo cree, un hombre el que las hace hablar. Se respon-
derá: es un hombre quien así lo cree, pero también un cuerpo, 
y también un animal que muere, y también una silueta moles-
tando a la vera de alguna pupila, y también un recuerdo en la 
memoria de un desganado, quizás de algún ave diurna que 
supo ver pasar ese hombre, ese cuerpo, ese animal muriendo, 
esa silueta molestando en la vera de su pupila, pero también es 
un pensamiento, o un sonido grave, o una verdad sin metafí-
sica, o un simple punto cayendo en el vacío. Quizás mejor: un 
simple punto cayendo y desintegrándose hasta abrir el vacío. 
¿Quién habla entonces? Hablan los que cantan y bailan la música 
de esa caída, de esa invaginación.
*
La imago absoluta es una mercancía absoluta porque todo lo 
que en ella crece es inútil e inequivalente, no constituye valor, 
ni utilidad, ni acumulación. Tan original como reproductible, 




Cuando se destituyen las palabras, el silencio, las voces, las 
cosas y sus sombras; cuando se cae todo, y en esa caída se 
escribe, se calla, se habla, ahí es cuando las cosas y sus sombras 
escriben, callan y hablan. Se vuelven imágenes.
*
Las imágenes son los refugios que cobijan las verdades del 
pensamiento, del lenguaje, de la vida. Los refugios de esos tres 
grandes naufragios. Imagen: refugio para náufragos.
*
Los refugios son torbellinos en el devenir del tiempo, pequeñas 
estancias donde encallan y descansan quienes se han perdido en 
los tiempos. Y por eso, estancias donde comienza la memoria. 
Las imágenes, como refugios, son los cristales en que se impri-
me la memoria, en que descansan los desechos de los tiempos, 
en que sobreviven los náufragos.
*
Para imaginar, primero hay que estar perdido, a la deriva. 
Mareado por las olas de la historia, como mordido por la 
marea. Y después, en medio de ese océano, sonreír, hacer un 
gesto. Convertirse en el refugio de los naufragios que perviven 
entre los tiempos: la hoja en blanco, el escenario vacío, la tela 
despejada o el simple negativo en que todas las sonrisas y 
todos los retratos podrían mostrar su fugacidad eterna.
*
La imagen es como un chapoteo, un golpear los golpes y con-
tragolpes del océano. O también, una contorsión en el viento, 
una vela que engloba su ir y venir. Un remo en la catástrofe o 
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una vela inflándose en la calma, esa extraña calma que antece-
de toda catástrofe.
*
La imagen como contraseña para ingresar al mundo, a la vida, 
al pensamiento y al lenguaje.
*
La imagen como lo que está junto a todas las cosas, en un 
espacio vacío. 
*
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